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Chaque année, le Centre de recherche interuniversitaire sur 
la littérature et la culture québécoises (CRILCQ) organise les 
Rendez-vous de la recherche émergente, un colloque qui permet à 
des étudiant·es provenant de différentes disciplines académiques 
axées sur la culture au Québec et institutions québécoises de 
partager l’état de leurs recherches en cours, en plus d’ajouter une 
expérience précieuse à leur curriculum vitae respectif.

L’annonce de la fermeture des universités au mois de mars 
2020, causée par la pandémie de la COVID-19, a menacé la tenue 
de cet événement annuel. Néanmoins, afin de pouvoir préserver 
une tradition bien ancrée tout en répondant aux mesures d’urgence 
de la crise sanitaire, le comité organisateur de cette 15e édition 
des Rendez-vous a alors proposé une formule de présentation en 
ligne répartie en demi-journées, formule qui a été reprise lors 
de la 16e édition. La présente publication rassemble les articles 
scientifiques de quelques-un·es des chercheur·ses ayant participé 
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aux colloques qui se sont tenus les 4, 11, 18 et 25 juin 2020, et 
les 23 mars, 30 mars et 6 avril 2021. 

Une première analyse, proposée par Laurence de la Poterie-
Sienicki (CRILCQ, Université Laval), traite des fonctions de la 
quête identitaire dans le roman d’espionnage et le thriller. Prenant 
pour exemples Meurtres à blanc de Yolande Villemaire et Le dernier 
roman d’Hélène Desjardins, l’autrice montre comment la quête 
identitaire, en plus de structurer l’intrigue, dévoile les dispositifs 
métafictionnels de l’écriture romanesque et, par conséquent, le 
caractère construit du genre littéraire.

Marion Gingras-Gagné (CRILCQ, Université du Québec 
à Montréal) dresse un portrait inédit du mensonge dans la fiction 
à travers le roman Roux clair naturel de l’autrice Fanie Demeule. 
En s’intéressant à l’aspect performatif et à la dimension symbo-
lique accordés à la « cérémonie de la teinture » des cheveux du 
personnage autofictionnel de Demeule, Gingras-Gagné soulève 
la fragilité, mais aussi la violence, des concepts de vérité et de 
mensonge dans la quête identitaire humaine. 

L’article de Marie-Annick Béliveau (Université du Québec 
à Montréal) entre en dialogue avec la question de l’intersubjectivité 
et de l’interdisciplinarité dans la création lyrique. En témoignant, 
d’une part, de son rôle dans la compagnie Chants Libres et de 
sa propre expérience en tant que chanteuse mezzo- soprano, elle 
observe, d’autre part, les relations et les disciplines multiples dans 
lesquelles l’interprète s’investit afin de créer une œuvre lyrique.

À travers une pratique qui lie le dessin, le théâtre, l’anthro-
pologie et l’esthétique de l’exil, Camille Courier De Mèré 
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(PRint, Hexagram, Université du Québec à Montréal) propose 
une réflexion sur son processus de recherche-création en contextes 
transculturels. À la suite d’ateliers de dessin réalisés avec des femmes 
immigrantes, l’autrice observe les effets que provoque le partage 
de sa pratique. Plus particulièrement, elle interroge la possibilité 
de développer une réflexion sur la résilience en parcours d’exil à 
partir du geste de dessiner.

Pour sa part, Astrid Novat (CRILCQ, Université de 
Montréal et Université de Bourgogne) s’intéresse aux caractéris-
tiques linguistiques de l’écriture du poète et dramaturge Claude 
Gauvreau en s’appuyant principalement sur son œuvre Le Rose 
enfer des animaux et son essai Réflexions d’un dramaturge débutant. 
Novat soutient que, derrière la complexité de son langage « explo-
réen », Gauvreau cherche à faire valoir la diversité et la spécificité 
culturelles québécoises au sein de la langue. Cette attitude de 
Gauvreau face à la langue, Novat la considère dans son aspect 
ludique et son potentiel à enrichir une culture dite « universelle ». 

L’analyse de Maxime Bolduc (Université de Sherbrooke) se 
penche, quant à elle, sur les relations entre la revue de littérature 
Zinc et la maison d’édition Marchand de feuilles au cours des vingt 
dernières années. En dressant la trajectoire de Mélanie Vincelette, 
l’éditrice et fondatrice de la revue, Bolduc questionne les remous 
causés par l’approche et la stratégie de Vincelette dans le but 
d’offrir une plateforme privilégiée à la relève littéraire québécoise.

Leona Nikolić (Université du Québec à Montréal) aborde 
des problématiques liées à la spiritualité et aux technologies numé-
riques au sein de systèmes capitalistes – ou néocapitalistes – en 
interrogeant les outils de communications qui nous entourent 
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dans le moment présent, et qui forgent nos manières d’interagir, 
de consommer, mais aussi de vivre au jour le jour.

Finalement, Carolane Desmarteaux (Université du 
Québec à Montréal et Université de Montréal) et Pierre-Olivier 
Gaumond (Université du Québec à Montréal) approfondissent 
leurs réflexions à la suite de leur table ronde. En revenant sur les 
interventions de leurs quatre invité·es, Desmarteaux et Gaumond 
éclairent les filiations entre la création en art vivant et les sciences 
empiriques. Les convergences entre ces deux domaines peuvent 
prendre une multitude de formes, mais semblent toujours s’ancrer 
dans une expérience humaine du monde, guidée par la curiosité 
et la créativité.

Nous souhaitons bien sûr souligner la contribution précieuse 
d’Annie Tanguay pour son aide indispensable à l’édition et à la 
mise en page de ces actes de colloque, de même que celle des res-
ponsables aux communications du CRILCQ, Caroline Villemure, 
Audrey-Anne Gascon, Samuel Leblanc et Benjamin Forget, pour 
la diffusion et la mise en valeur des Rendez-vous de la recherche 
émergente à travers l’ensemble de nos réseaux québécois. Nous 
voulons finalement remercier Lise Bizzoni pour son soutien, sans 
qui ces colloques n’auraient pas eu lieu. 
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Métafiction et subversion des identités 
des personnages et du genre littéraire  

dans Meurtres à blanc de Yolande Villemaire 
et Le dernier roman d’Hélène Desjardins

Laurence de la Poterie-Sienicki
Université Laval

Lorsqu’il est question d’identité en littérature, des genres 
comme l’autofiction ou le roman psychologique viennent immé-
diatement à l’esprit ; on pense beaucoup moins spontanément à la 
paralittérature. Pourtant, dans son ouvrage sur le roman policier, 
Jacques Dubois affirme : « Clairement, tout récit d’enquête a pour 
visée l’établissement d’une identité. […] Or, cette crise de l’identité 
du sujet, telle qu’elle est fortement codifiée et comme réifiée par un 
genre particulier, est en même temps une des grandes probléma-
tiques du roman moderne » (Dubois, 1992 : 63). Grand question-
nement de la littérature moderne, la quête identitaire occupe une 
place tout aussi centrale dans les genres dits « paralittéraires », où 
elle est toutefois moins étudiée puisqu’elle relève d’un paradigme 
positiviste, alors que l’identité du coupable est révélée à la fin de 
l’enquête. La vocation du roman policier est celle de dissiper les 
ambiguïtés qui planent autour des identités. Cependant, certains 
romans paralittéraires problématisent la quête identitaire de façon 
différente : Meurtres à blanc (2001) de Yolande Villemaire et Le 
dernier roman (1974) d’Hélène Desjardins sont respectivement 
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un roman d’espionnage et un thriller où l’ambiguïté identitaire 
affecte les héros plutôt que les antagonistes, tout en mettant en 
évidence l’écriture et ses pièges.

Dans Meurtres à blanc, Marie, une espionne, comble les 
moments d’attente en rédigeant un roman d’espionnage dont 
le personnage principal, Caroline, lui ressemble étrangement. 
Anne-Marie, protagoniste du Dernier roman, cherche à retrouver 
son identité suite à un épisode d’amnésie, alors que son époux, 
Pierre, essaie de la convaincre du caractère (faussement) idyllique 
de leur relation pour mieux la manipuler. Les visées de Pierre sont 
dévoilées peu à peu dans le roman qu’il rédige, imbriquées à la 
narration d’Anne-Marie à raison d’un chapitre sur deux, alors qu’il 
planifie le sombre destin qu’il réserve à son épouse. Le caractère 
fortement métafictif de ces deux romans pose ainsi un double 
questionnement, soit celui de l’identité des personnages, ainsi 
que celui, générique, du roman lui-même. Grâce à des procédés 
tels que la mise en abyme, la métalepse et la narration non fiable, 
Meurtres à blanc et Le dernier roman effectuent un mouvement 
de balancier entre construction et déconstruction de l’identité 
du personnage, construction et déconstruction du roman. Ainsi, 
l’ambiguïté identitaire des personnages est indissociable de la sub-
version du genre littéraire dans lequel ces personnages évoluent.

Construction du personnage, construction du roman 

Fortement codifiés, le roman d’espionnage et le thriller sont 
deux genres qui découlent, historiquement, du roman policier du 
début du xxe siècle. Contrairement au roman policier, qui cherche 
à reconstituer l’histoire du crime, leur intrigue est tournée vers le 
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futur, vers ce qui attend les personnages. Pour Todorov, le roman 
d’espionnage et le thriller vont « de la cause à l’effet : on nous 
montre d’abord les causes, les données initiales (des gangsters 
qui préparent des mauvais coups) et notre intérêt est soutenu 
par l’attente de ce qui va arriver, c’est-à-dire des effets (cadavres, 
crimes, accrochages) » (Todorov, 1971 : 60). Cette attente de ce 
qui va arriver, c’est le suspense, effet de lecture engendré par le 
code herméneutique, que Barthes définit comme étant « l’ensemble 
des unités qui ont pour fonction d’articuler, de diverses manières, 
une question, sa réponse et les accidents variés qui peuvent ou 
préparer la question ou retarder la réponse ; ou encore : de formu-
ler une énigme et d’amener son déchiffrement » (Barthes, [1970] 
1976 : 24). Le code herméneutique inclut ainsi les conventions 
génériques du roman d’espionnage et du thriller : problématique 
de départ, retournements de situations et l’exposé de la solution, 
où le suspense est résolu alors que l’ennemi est démasqué et que 
le protagoniste survit, ou non, aux manigances de ce dernier. Ce 
code doit être respecté, puisqu’il constitue l’horizon d’attente du 
lecteur – un contrat implicite qui permet au lecteur de se prêter 
au jeu en essayant de prédire le destin du protagoniste. De son 
côté, l’auteur cherche à créer des retournements de situations 
imprévisibles, pour mieux maintenir le suspense et ainsi satisfaire 
le lecteur.

On peut penser, au premier abord, que cette forte codifi-
cation du roman d’espionnage et du thriller ne permet pas l’ex-
périmentation littéraire. Or, pour certains critiques, c’est juste-
ment la conventionalité des genres paralittéraires qui fait prendre 
conscience des différents codes qui régissent non seulement ces 
genres, mais également toute fiction. Puisque le cadre herméneu-
tique est assimilé dans nos habitudes de lecture, sa subversion est, 
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par contraste, encore plus évidente, et expose le caractère arbitraire 
de sa structure, comme l’affirme Linda Hutcheon : « [Popular 
genres] are all highly conventionalized forms which become either 
overt or covert models within metafictional works, models that act 
as narrative clichés which signal to the reader the presence of textual 
auto-representation 1 » ([1985] 2000 : 82). La paralittérature serait 
donc l’un des lieux privilégiés de la métafiction, puisqu’elle dispose 
d’un cadre strict et intégré aux habitudes de lecture : la subversion 
de ses codes entraîne chez le lecteur un questionnement sur le 
fonctionnement même du roman paralittéraire et, par extension, 
de tout genre romanesque.

Mais avant de déconstruire, il faut construire ; pour subver-
tir le genre littéraire, il faut d’abord prendre connaissance de ses 
codes. Cette progression est habilement illustrée dans Meurtres à 
blanc et Le dernier roman, qui exhibent leur construction à travers 
les diverses réflexions que mènent les personnages lorsqu’ils sont 
confrontés au roman que chacun écrit. Le roman dans le roman 
devient le procédé par excellence de cette autoreprésentation 
textuelle qui attire l’attention sur les codes régissant le genre. 
Cette mise en abyme, par la mise en scène de l’écriture et de la 
création des personnages, invite alors le lecteur à « une lecture 
plus littéraire, à une prise de conscience des codes littéraires » 
(Hutcheon, 1977 : 97). Ainsi, « le récit narcissique, en exhibant, 
en dénudant ses systèmes de fiction aux yeux du lecteur, parvient 
effectivement à intégrer le processus de fabrication […] au plaisir 
partagé de lire » (Hutcheon, 1977 : 92). Pierre (Le dernier roman) 

1. « [Les genres populaires] sont des formes hautement conventionnelles qui deviennent des 
formes cachées ou manifestes dans les œuvres métafictionnelles, des modèles qui agissent 
comme récits stéréotypés pour signaler au lecteur la présence de l’autoreprésentation 
textuelle » (Je traduis).
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et Marie (Meurtres à blanc) se basent sur leur réalité pour créer une 
fiction. Ils commentent notamment le processus de création du 
personnage et, de ce fait, exposent de façon subtile le processus 
de fabrication du roman dans son ensemble.

Deux niveaux narratifs s’entrecroisent dans Meurtres à blanc, 
soit les fragments du roman écrit par Marie et la narration de 
Marie qui raconte ses propres aventures et commente son roman. 
Ces commentaires concernent surtout la création du personnage 
de Caroline, également espionne, dès les premières phrases du 
roman : « J’écris. Point. Une vague Caroline (oh ! le joli nom !) » 
(Villemaire,  [1974] 1986 : 112). Marie met tout de suite l’accent 
sur la façon dont elle tire les ficelles, sur son autorité d’autrice. 
La lecture alternée des deux récits permet de constater, au fil de 
l’intrigue, que plusieurs aventures de Caroline semblent s’inspirer 
de ce qui arrive réellement à Marie – méthode courante chez les 
auteurs qui reprennent des évènements vécus – jusqu’à ce que la 
frontière entre les deux niveaux narratifs devienne poreuse. Marie, 
par exemple, se croit coupable d’un attentat survenu dans un 
hôtel, sans arriver à se souvenir correctement des évènements de 
cette nuit. Or, cet attentat dans lequel son autrice serait impli-
quée, Caroline en entend parler par un couple qui l’a embarquée 
en auto-stop. Le lecteur peut voir ici une tentative de Yolande 
Villemaire de mettre en évidence le processus de fabrication du 
personnage, qui trouve source chez son autrice, Marie, alors que 
la fiction s’inspire de la réalité.

Le dernier roman s’amorce de façon semblable : Pierre, écrivain 
de romans policiers sanglants, annonce commencer la rédaction 

2. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (MB), suivi du numéro de la page.
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d’une œuvre « [inspirée] de [son] propre vécu » (Desjardins, 
2001 : 73). Ce roman est imbriqué à la narration d’Anne-Marie, 
et raconte la relation d’abord parfaite du couple, puis les nom-
breuses tactiques que Pierre emploie pour manipuler Anne-Marie 
dans l’espoir de sauver leur mariage. Si le récit de Pierre semble 
d’abord fidèle à la réalité, le lecteur s’aperçoit rapidement, par 
l’entrecroisement des narrations une fois encore, que la véritable 
Anne-Marie ne correspond pas au personnage que Pierre met en 
scène. En effet, celui-ci entrevoit sa femme comme étant douce, 
faible, dépendante, alors que le lecteur reconnaît au travers de la 
narration d’Anne-Marie une femme victime des machinations 
de son mari, mais dont les actions révèlent une personnalité 
intelligente et courageuse. Cette dichotomie entre les deux ver-
sions présentées permet au lecteur de comprendre les enjeux 
de la création du personnage, puisqu’elle aura d’importantes 
conséquences sur le récit. L’intrigue du Dernier roman présente 
deux versions, deux destins opposés pour Anne-Marie : le roman 
de Pierre, qui la met en scène comme victime, se termine par 
la mort d’Anne-Marie, alors que, en réalité, elle parvient à tuer 
Pierre avant que ce dernier ne l’assassine. L’inclusion du roman 
dans le roman explicite ici l’artificialité de la construction du 
thriller, puisqu’une intrigue reposant sur les mêmes prémisses 
peut prendre deux directions complètement opposées malgré les 
codes serrés du genre. Convaincu de son talent d’écrivain et de 
sa maîtrise des règles du genre policier et du thriller, Pierre est 
persuadé que, une fois les « personnages » mis en place dans leurs 
rôles respectifs, ils ne manqueront pas de suivre les règles du genre. 
Toutefois, alors qu’Anne-Marie lui échappe et parvient à vaincre 
ses plans, Le dernier roman prend une direction bien différente 

3. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (DR), suivi du numéro de la page.
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de celle qu’entrevoyait Pierre, mettant en évidence le caractère 
arbitraire du code régissant le thriller.

Déconstruction du personnage, déconstruction du roman

Le personnage-auteur contribue, par la mise en scène de la 
création d’un personnage, à expliciter de manière autoréférentielle 
la construction qui sous-tend le roman d’espionnage et le thriller. 
Comme nous l’avons mentionné, exhiber les codes génériques 
est nécessaire à leur déconstruction, et cette déconstruction passe 
encore une fois, dans Meurtres à blanc et Le dernier roman, par le 
personnage. Si la mise en abyme illustre le transfert de la réalité 
à la fiction, l’inverse, qui est beaucoup plus troublant, se pro-
duit également dans les deux romans : de nombreux glissements, 
permis par la métalepse et la narration non fiable, font entrer la 
fiction dans la réalité des personnages. Ces glissements multiplient 
et brouillent les différentes identités de Marie et d’Anne-Marie 
pour créer une ambiguïté qui met à mal le code herméneutique 
et l’appartenance générique du roman lui-même.

Deux types de métalepses déstabilisent l’identité de la nar-
ratrice de Meurtres à blanc, soit la métalepse rhétorique et la 
métalepse ontologique :

Alors que la métalepse rhétorique présente un acte de commu-
nication entre deux membres du même monde au sujet d’un 
membre d’un autre monde, la métalepse ontologique met en 
scène une action dont les participants appartiennent à deux 
domaines distincts (Ryan, 2005 : 207).

Meurtres à blanc regorge de métalepses ontologiques chaque fois 
que la fiction, soit le roman qu’écrit Marie, contamine sa réalité. Si 
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le lecteur suppose d’abord que Marie s’inspire de ce qui lui arrive 
pour écrire son œuvre, la fiction déborde rapidement sur la réalité. 
Par exemple, Marie trouve par hasard un collier que cherchait son 
héroïne dans les toutes premières lignes du roman. Puisque cet 
événement prend place après la rédaction de l’épisode du collier 
dans le roman de Marie, le lecteur se rend compte que, étrange-
ment, le collier fictif aurait « inspiré » le collier réel. Ces brèches 
dans la frontière entre réalité et fiction affectent non seulement le 
récit, mais également Marie, dont les pertes de mémoire marquent 
de plus en plus la narration. Convaincue qu’elle est atteinte d’un 
trouble psychologique, elle va acheter des romans policiers pour 
mieux comprendre le mal qui l’habite : « Cette lecture, paraît-il, 
sera très profitable à ma thérapie » (MB : 90). Lire un roman 
d’enquête ne serait pas bénéfique à Marie, à moins qu’elle ne se 
rende compte qu’elle est elle-même un personnage de fiction : la 
solution à ses problèmes résiderait ainsi dans un roman régi par 
les mêmes codes génériques que l’intrigue dont elle fait partie. La 
fiction commence à prendre le dessus sur l’histoire de Marie et 
elle en vient à réaliser pleinement son statut de personnage : « Je 
ne suis peut-être qu’un personnage de roman » (MB : 116). Elle 
affirme par ailleurs : « j’ai parfaitement le droit de refuser cette réa-
lité qui m’est imposée par je ne sais quelle fatalité diabolique… Et 
je la refuse » (MB : 98). Marie est-elle donc un personnage mis en 
scène par cette fatalité diabolique, ou est-elle tout simplement une 
femme bien réelle affectée par la folie et l’amnésie ? La conclusion 
du roman se garde de statuer sur l’identité de Marie : elle la rend, 
au contraire, encore plus élusive. Meurtres à blanc se clôt sur deux 
métalepses rhétoriques où la narratrice s’adresse directement au 
lecteur. D’abord, Marie reçoit un coup de téléphone juste avant 
de se rendre à un rendez-vous potentiellement dangereux, et son 
interlocutrice s’avère être nulle autre que Caroline ; et c’est Caroline 
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qui reprend la narration dans le chapitre suivant, dans lequel elle 
affirme avoir tué sa sœur, Marie. Le lecteur comprend alors que 
tout le roman aurait été de l’ordre de la fiction : Caroline aurait 
écrit les aventures de Marie, qui rédigeait l’histoire de Caroline. 
Mais le dernier paragraphe offre une ultime métalepse, un ultime 
retournement de situation puisque Marie, rétablissant sa position 
initiale, se donne comme la véritable narratrice de Meurtres à blanc. 
L’ensemble du roman, incluant les aveux de Caroline, serait de 
l’ordre de la fiction :

En lisant ces dernières pages, j’ai failli croire, moi aussi, à l’exis-
tence de cette Caroline racontant ma mort. Mais Caroline n’est 
que l’héroïne d’un roman inachevé. Quel fantôme m’a donc 
habitée pour que je rédige ainsi, sous le nom d’une autre, la 
fin fatalement tragique de cette aventure en cul-de-sac ? Caro-
line avait quelques certitudes. Je n’en ai toujours aucune. Et je 
tremble à l’idée de ce coup de poignard qui m’est destiné. J’ai 
peur de cet Abdul, personnage fictif, qui menace de basculer 
d’un moment à l’autre du côté du réel (MB : 125).

Marie aurait donc toujours été en contrôle de son récit, mettant 
en scène sa folie et racontant sa mort fictive. Si cette solution clôt 
le roman, ce quatrième niveau narratif demeure ambigu, puisque 
Marie avoue avoir peur d’un possible débordement de la fiction 
dans le réel, d’un coup de poignard qu’elle aurait pourtant elle-
même inventé dans son récit. Ainsi, tout comme Marie, le lecteur 
est laissé dans l’incertitude : à chaque niveau narratif s’ajoute une 
nouvelle identité de la narratrice, pour un vertige des identités 
possibles qui ne sera pas entièrement résolu.

Contrairement à Meurtres à blanc, l’intrigue du Dernier 
roman semble se clarifier à mesure que les intentions de Pierre 
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sont dévoilées dans son roman. La double narration contribue au 
suspense, puisque le lecteur se demande si Anne-Marie parviendra 
à déjouer le plan cruel que Pierre lui réserve. Mais cette double 
narration place également Pierre en posture de narrateur non 
fiable au début de son roman : il mentionne par exemple le décès 
des parents d’Anne-Marie, et ne révèle les avoir tués qu’à la fin 
de son roman. Le recours à la double narration dans Le dernier 
roman contribue ainsi à égarer le lecteur : puisque la narration 
d’Anne-Marie est incomplète en raison de son amnésie, le lecteur 
n’a d’autre choix que de faire confiance au récit de Pierre, avant 
de se rendre compte que fiction et réalité diffèrent de beaucoup. 
Sophie Rabau explique ce genre de narration coupable comme 
étant « ce passage de l’énigme à l’énigmatique qui joue dans les 
romans de détection où le récit du coupable destiné au seul lecteur 
échappe à la sagacité du détective qui n’en prend pas connais-
sance » (1998 : 178). Cette narration non fiable pousse le lecteur 
à assumer un rôle d’enquêteur, à l’image d’Anne-Marie qui essaie 
de retrouver sa véritable identité et qui en vient à déconstruire 
la persona que Pierre lui impose. Comme Marie dans Meurtres 
à blanc, Anne-Marie comprend qu’elle est devenue à un certain 
degré un personnage, alors qu’elle est forcée de lire le roman qui 
la met en scène : « [Pierre] m’ordonnait de lire le livre de ma mort. 
Ça ne pouvait être que ça. La fiction deviendrait réalité et j’en 
serais le personnage principal » (DR : 144). On pourrait penser 
qu’en réponse à cette déconstruction de son identité, Anne-Marie 
tenterait de se rebâtir. Or, même suite à la mort de Pierre, Anne-
Marie décide de changer de nom par précaution, à la dernière ligne 
du roman : « Je m’appelle dorénavant Claire Morin, j’ai trente-six 
ans, je suis allergique au mot mariage, et jamais plus je n’irai au 
cinéma » (DR : 173). Après avoir porté le nom de Caroline Legault 
lorsqu’elle s’échappe une première fois de son mari, Anne-Marie 
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décide ici de revêtir une nouvelle identité fictive, pour éviter de 
revivre une mésaventure comme celle qu’elle a connue avec Pierre. 
En réponse à la narration de Pierre qui lui imposait une person-
nalité, Anne-Marie trouve refuge dans une ambiguïté identitaire 
assumée qui assurera sa protection dans le futur.

Faisant basculer la fiction dans le réel, la métalepse et la 
narration non fiable contribuent, par la prolifération des identités 
possibles, à déconstruire l’identité des personnages de Meurtres à 
blanc et du Dernier roman. Le code herméneutique est subverti, 
puisque la problématique identitaire particulière à ces deux romans 
a pour effet de déplacer le suspense : contrairement à une lecture 
traditionnelle du roman d’espionnage et du thriller qui cherche à 
mettre au jour l’identité du coupable, la question qui préoccupe 
le lecteur n’est plus « Qui est le coupable ? » ou « Que va-t-il arriver 
au protagoniste ? », mais « Qui est le protagoniste ? ». Meurtres à 
blanc et Le dernier roman passent donc d’un traditionnel ques-
tionnement positiviste, annoncé par le code herméneutique, à 
un questionnement ontologique. Cette subversion de l’identité 
des personnages par la métafiction contribue à la déconstruction 
de la forme du roman d’espionnage et du thriller, et le signe le 
plus net de cette transgression est l’absence ou la multiplicité de 
solutions au terme du récit. En effet, le déplacement du suspense 
de l’intrigue vers l’identité des personnages ne contreviendrait 
pas entièrement au code herméneutique si ce questionnement 
trouvait réponse dans les romans. Pourtant, nous avons constaté 
que l’identité de Marie et ses rapports avec Caroline (est-elle son 
autrice, sa sœur, son personnage ?) demeurent incertains, et que 
Le dernier roman présente deux fins : s’il est vrai que la narra-
tion d’Anne-Marie constitue la « bonne » version face au roman 
mensonger de Pierre, sa fin ouverte renforce le sentiment de flou 
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identitaire souhaité par la protagoniste. Pour Patricia Waughn, 
« metafiction always simultaneously undermines such satisfactions and 
thereby reminds the reader of the necessarily, but not always apparent, 
selective restriction of any “formulation” 4 » ([1984] 2001 : 82). En 
refusant de donner une réponse assurée et unique à la question 
identitaire, Meurtres à blanc et Le dernier roman écartent l’idée 
d’une identité générique claire, d’une appartenance incontestable 
aux genres du roman d’espionnage et du thriller. Ainsi, en posant 
la question de l’identité des personnages et en montrant que cette 
question demeure ouverte, ces deux romans soulignent toute la 
richesse littéraire permise par l’expérimentation avec les genres 
de grande consommation.

Par la construction et la déconstruction des identités des 
personnages, Meurtres à blanc et Le dernier roman parviennent à 
expliciter les codes romanesques pour mieux les subvertir. La mise 
en abyme, présente dans les deux œuvres sous la forme du roman 
dans le roman, met en scène l’acte d’écriture et de création des 
personnages. Cette autoréférentialité exhibe la structure arbitraire 
du code herméneutique dans lequel les personnages évoluent, 
puisque la métafiction pousse le lecteur à se questionner sur la 
forme même du roman. Mais l’identité des personnages, une 
fois élaborée, devient instable : la métalepse et la narration non 
fiable multiplient les alter ego possibles de Marie et d’Anne-Marie, 
sans offrir de solution univoque. C’est cette déconstruction de 
l’identité du personnage qui entraîne la déconstruction du code 
herméneutique, puisque Meurtres à blanc et Le dernier roman ne 

4. « La métafiction mine simultanément de telles satisfactions et, de ce fait, rappelle 
au lecteur la nécessité, derrière toute “formulation”, de restrictions sélectives, mais 
pas toujours apparentes » (Je traduis).
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résolvent pas l’énigme qu’ils soumettent au lecteur. De ce fait, 
l’ambiguïté identitaire des personnages devient indissociable de 
l’ambiguïté générique du roman. Mais s’ils sont tiraillés entre la 
rigidité du code herméneutique et l’exploration thématique et 
formelle, c’est justement grâce à leur appartenance aux genres 
paralittéraires que Meurtres à blanc et Le dernier roman peuvent 
questionner avec finesse l’identité du sujet et du genre littéraire 
– comme quoi la paralittérature est peut-être moins éloignée des 
grands questionnements que se pose la littérature moderne dite 
« restreinte ».
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Performativité du mensonge  
et fictionnalisation du corps  
dans le roman autofictionnel  

Roux clair naturel de Fanie Demeule 

Marion Gingras-Gagné
Université du Québec à Montréal

Est-ce que la vérité cesse d’être la vérité quand plus 
personne n’y croit ?
Fanie Demeule, Roux clair naturel 1

Qui n’a jamais menti ? Que ce soit en trafiquant le déroule-
ment d’un souvenir ou en occultant certains détails, pour protéger 
quelqu’un ou pour masquer un inconfort, nous l’avons toutes 
et tous fait. Et si ces mensonges, d’abord inoffensifs, prenaient 
des proportions considérables ? Et si, même, l’on finissait par 
croire à ces histoires que l’on raconte pour rendre la réalité plus 
alléchante ? Le roman autofictionnel Roux clair naturel de Fanie 
Demeule, publié en 2019 aux éditions Hamac, creuse ces ques-
tions par l’intermédiaire d’un mensonge – mais surtout d’une 
obsession – capillaire. Sorte d’hybride, le roman oscille entre le 
récit intimiste, porté par une narration à la première personne, 

1. Demeule, 2019 : 71. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (RCN), suivi du 
numéro de la page.
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et le thriller, offrant aux lectrices et lecteurs une intrigue aussi 
prenante qu’inquiétante.

Par sa nature autofictionnelle, le roman propose d’emblée 
une réflexion sur la fictionnalisation. En effet, l’autofiction, sorte 
de « fiction de faits réels » (Filion, 2015 : 4), est un genre défini 
comme « une recomposition de soi et de son propre vécu, créa-
tion libre et affranchie du pacte autobiographique » (Demeule, 
2014 : 36) qui implique une fictionnalisation du « je ». Mais plus 
encore, le roman joue avec la fictionnalisation à plusieurs niveaux, 
notamment par le biais de la protagoniste et de ses mensonges, qui 
participent à déjouer les frontières du réel et de la fiction. Avec le 
désir d’interroger le processus de fictionnalisation qui prend forme 
dans le roman, je m’intéresserai particulièrement au motif du 
mensonge. Il s’agira de voir en quoi le mensonge s’impose comme 
un motif structurel du récit, et comment il est la cristallisation de 
plusieurs enjeux entourant la féminité stéréotypée. 

Enfance, mensonge et pouvoir

Bouillonnante et éternellement insatisfaite, la protagoniste de 
Roux clair naturel – dont nous ne connaîtrons jamais le nom – vit 
une enfance où se dessine déjà un goût marqué pour le mensonge. 
Lui trouvant un riche potentiel, la jeune fille comprend très vite 
ce qu’il faut faire et dire pour plaire, mais aussi pour faire pen-
cher la réalité selon ses désirs. À la garderie, par exemple, « [elle] 
raconte des histoires aux autres enfants au lieu de faire la sieste. 
[Elle] invente des aventures impossibles au chat, crée des mondes 
derrière les portes de garde-robe. Les autres sont captivés, si bien 
qu’ils ne veulent plus dormir » (RCN : 71). Elle voit déjà poindre 
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en elle un attrait grandissant tant pour la création que pour la 
transgression. La fascination de ses camarades sur les histoires 
qu’elle raconte la valorise et l’incite à continuer.

Plus tard, à l’école primaire, la protagoniste délaisse les his-
toires inoffensives pour intégrer la cour des grands. À l’aide d’un 
mensonge éhonté, elle en vient à faire renvoyer sa professeure de 
musique, car celle-ci l’aurait, selon ses dires, brutalisée :

Une semaine plus tard, la prof de chorale est renvoyée. « Exer-
cice de force abusif envers une élève. » Plusieurs jeunes témoins 
ont confirmé les faits. Je mesure alors l’immense fluidité du 
réel. Je comprends que les mots changent tout, et qu’il m’ap-
partient de les combiner à mon avantage (RCN : 25).

Ce mensonge est le plus puissant qu’elle n’ait jamais proféré. 
Surtout, il est une illumination, une prise de conscience décisive 
du pouvoir des mots. Ceux-ci, non plus innocents, deviennent 
pour elle une arme puissante et subversive qui lui permet de jouer 
avec la réalité et de la transformer. Le réel s’institue donc très tôt 
pour la protagoniste comme étant une instance malléable offerte 
à l’imagination et à la manipulation par les mots. 

Le mensonge viendra plus tard servir un projet bien précis : 
celui de devenir rousse naturelle. La fascination que développe la 
protagoniste pour les femmes aux cheveux cuivrés la laisse dans 
une cruelle insatisfaction face à sa banale chevelure blond véni-
tien. Mais si elle utilise la teinture, celle-ci demeure un outil peu 
assumé qui n’est utile que pour arriver à ses fins. Pour elle, il est 
essentiel de s’élever au niveau des vraies rousses qui, selon elle, font 
partie d’une couche supérieure de la société, contrairement aux 
filles teintes dont « la chevelure trafiquée » est une « supercherie », 
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un « simulacre […] bas de gamme » (RCN : 57). Elle veut donc 
devenir rousse, incarner la Rousse avec un grand R et fait croire à 
tout le monde qu’elle est née ainsi. Peu à peu, sa famille et les gens 
autour d’elle se prêtent au jeu, embarquent dans son manège, sauf 
sa mère, qui reste bien assise sur ses positions : sa fille est teinte et 
il est honteux de faire croire le contraire.

Après quelque temps à déployer sa nouvelle fausse rousseur, la 
vie de la protagoniste bascule. À 17 ans, elle rencontre un garçon, 
adepte de rousses, qui remarque tout de suite sa chevelure flam-
boyante. Lorsqu’il la complimente, elle lui répond avec aplomb 
que c’est sa couleur naturelle. Et c’est là, par ce mensonge et sous 
le regard de cet homme qui ne la connaît pas que « [son] récit 
prend vie » (RCN : 70). 

C’est ce mensonge que je nommerai « inaugural », car il 
institue un tournant majeur dans le récit, ainsi que dans la quête 
identitaire de la protagoniste. D’abord, il scelle un pacte entre son 
chum et elle : en échange de l’identité fictionnelle de rousse que 
la protagoniste a toujours désirée, il acquiert une compagne qui 
correspond à ses fantasmes. Ce mensonge est aussi le premier pas 
que fait la protagoniste dans l’engrenage d’une structure menson-
gère qui prendra des proportions considérables. Ce mensonge est 
un point de non-retour. Nous verrons comment il soutient tout 
le récit, thématiquement comme structurellement.

Cycles et répétition du mensonge

Dans Roux clair naturel, la protagoniste tente de recoller les 
morceaux de son histoire personnelle par l’écriture. Constitué 
d’une suite de fragments déployés en désordre chronologique 
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et narré au présent, le récit montre le désir qu’a la jeune femme 
de restituer les évènements autour du mensonge inaugural de sa 
fausse rousseur.

La narration du roman n’est pas linéaire, mais cyclique, et 
reproduit l’étau dans lequel la protagoniste est prisonnière. Elle 
est rythmée par une suite de retours en arrière qui prennent 
place au début de chaque chapitre et qui instaurent une répé-
tition du mensonge inaugural. Ces scènes sont marquées par 
des formulations telles que « Je recommence » (RCN : 26) ; « Je 
reprends » (RCN : 44) ; « Tout se rejoue » (RCN : 64) et « Je te le 
redis » (RCN : 98), qui introduisent le souvenir et qui soulignent 
cette idée d’un retour constant au même. Ces boucles forment 
des nœuds dans la narration, qui laissent voir l’obsession qu’a la 
narratrice pour ce premier mensonge. Chaque fois, le mensonge 
est raconté différemment, sous un nouvel angle, et il semble alors 
que la narratrice le décrypte, y cherche de nouveaux détails, des 
indices cachés ou simplement quelque chose pour se rassurer. Ce 
n’est que dans le dernier chapitre que le cycle se brise, que l’étau 
se relâche, par la décision de la protagoniste d’avouer la vérité à 
son chum. À ce moment, elle lui adresse un récit qu’elle intitule 
« Roux clair naturel » et qui s’avère être une mise en abyme du 
roman lui-même. 

La structure cyclique n’est qu’une première manifestation du 
thème de l’obsession, qui traverse le récit tout entier. En effet, pour 
la protagoniste, l’obsession prend de l’ampleur au même rythme 
que le mensonge, passant d’une crainte de se faire prendre à une 
véritable fixation qui la rend nerveuse, confuse, puis totalement 
dépassée par les évènements. Au moment où son chum com-
mence à rencontrer sa famille, ses amies et à explorer son passé, 



24 25

la protagoniste se rend compte qu’il est de plus en plus difficile 
de garder le cap sur son histoire sans commettre un impair. Elle 
se met à sentir qu’on l’observe à tout moment, même quand son 
chum n’est pas là. Ne baissant jamais sa garde, elle se met à agir 
impulsivement, jusqu’à ce qu’elle admette qu’elle n’en peut plus 
et que la seule chose qui lui reste à faire, pour survivre, est de 
tout révéler.

L’obsession est ici textuelle et lisible d’un point de vue nar-
ratif. En effet, la peur obsessionnelle de la protagoniste accapare 
son esprit comme le texte, marqué principalement par des manies 
répétitives qui révèlent son état intérieur tourmenté : « Cette fois 
où je manquerai de vigilance. Cette fois où il y aura la phrase 
qui s’échappera. Cette fois où tu tomberas sur des photos. Cette 
fois-là finit par arriver » (RCN : 83 ; je souligne). La répétition de 
l’expression « cette fois » agit ici comme renforcement de la peur 
de la protagoniste, qui cumule les possibilités de voir son men-
songe dévoilé. La projection qu’elle fait dans la dernière phrase est 
puissante et montre que malgré toutes ses précautions, ce qu’elle 
craint finit précisément par arriver. Ces formules répétitives ont 
aussi un rôle important dans l’ambiance de thriller de l’histoire, 
où la narratrice joue avec les attentes du lecteur et de la lectrice 
en lui annonçant prématurément ce qui va suivre. 

À certains moments, la répétition est utilisée par la narratrice 
pour se rassurer et se convaincre du bien-fondé de sa démarche, 
qui commence à lui peser. Ici, la répétition est accentuée par le 
choix du verbe « répéter », qui rend le procédé de répétition dou-
blement explicite : 
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Je me répète que nous sommes si proches maintenant, que nous 
partageons tout. Je me répète que plus rien ne sépare nos vérités 
organiques. Je me répète que désormais, chaque nuit, tu t’endor-
miras comme ça, le visage enfoui dans mes cheveux, humant 
leur rousseur (RCN : 119 ; je souligne).

Si les phrases qu’elle se répète nous font le portrait d’une vie idéale, 
elles laissent surtout voir un décalage entre ce qui est vécu par le 
couple et le sentiment intérieur de la narratrice ; derrière l’illu-
sion, elle vit un enfer. Un effet similaire de répétition se produit 
lorsque celle-ci s’adresse directement à son chum, par l’intermé-
diaire de la narration, avec des locutions comme « Je te l’ai déjà 
dit » (RCN : 21) ou « Tu le sais » (RCN : 23). Ce qui semble être 
une volonté de lui réitérer des informations s’avère surtout être 
une manière de se convaincre elle-même, dans un renversement 
qui dévoile la force de l’étau que constitue le mensonge ainsi que 
la fragilité de la protagoniste. 

Teinture rousse et rituels

Garder vivante et crédible son identité fictionnelle de rousse 
demande à la protagoniste de la rigueur, de la constance et de l’or-
ganisation. Au fil du texte, plusieurs gestes sont répétés et certains 
deviennent comme un leitmotiv ; la teinture en est un exemple. 
Il s’agit en effet d’une action centrale et récurrente de l’histoire, 
autour de laquelle se développe l’obsession, notamment parce que 
la protagoniste doit se teindre les cheveux régulièrement et être 
toujours au fait de ses repousses blondes, pour ne pas trahir son 
mensonge. C’est notamment ce que la mère de la protagoniste lui 
dit pour la mettre en garde : « [Ma mère] m’explique qu’une fois 
qu’on commence à se teindre, il est impossible d’arrêter. On se 
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condamne du jour au lendemain à un cycle d’entretien infernal 
dont on ne peut plus jamais sortir » (RCN : 30 ; je souligne). La 
teinture et le mensonge fonctionnent donc sur le même schéma. 
Pour l’un comme pour l’autre, l’enjeu demeure le même : « [i]l 
ne faut pas laisser de traces. Jamais » (RCN : 127).

Plus spécifiquement, la teinture se déploie dans le roman 
comme une « cérémonie » élaborée, qui comprend une suite de 
gestes répétitifs. Les gestes qui la constituent sont précis et semblent 
devoir être scrupuleusement respectés : 

La cérémonie commence. J’enfile les gants de latex fournis dans 
le kit et suis les instructions à la lettre. J’applique consciencieu-
sement le produit froid depuis les racines jusqu’aux pointes, 
mèche par mèche, puis contre mes tempes et le long de ma 
nuque. Démarre le chronomètre (RCN : 31 ; je souligne).

Les différentes étapes qui entrent dans la cérémonie de la teinture 
en viennent à former un ensemble ritualisé, duquel émerge du 
symbolisme. En effet, selon Martine Segalen, le rite ou rituel est un 

ensemble d’actes formalisés, expressifs, porteurs d’une dimen-
sion symbolique. Il est caractérisé par une configuration spa-
tio-temporelle spécifique, par le recours à une série d’objets, par 
des systèmes de comportements et de langages spécifiques […] 
(2009 : 20-21).

La cérémonie de la teinture est ainsi rituelle parce qu’elle renvoie 
aux mêmes gestes et objets à chaque fois qu’elle est exécutée, 
mais aussi parce qu’elle rend la situation plus facile à appréhender 
pour la protagoniste, car comme le précise Segalen, le rite « fait 
sens : il ordonne le désordre, […] donne sens à l’accidentel et à 
l’incompréhensible […] » (2009 : 20-21). D’une façon similaire, 
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on peut dire que le rituel assure symboliquement le passage de 
la protagoniste de l’état de non-rousse à celui de Rousse, per-
mettant une sorte de transformation miraculeuse qui ne touche 
pas seulement sa chevelure, mais son être tout entier. En ce sens, 
le rituel de la teinture possède une dimension performative, car 
il fait advenir la Rousseur, au-delà de la chevelure teinte. On le 
voit dans le roman : la protagoniste remarque que les filles de son 
école « partent brunes […] le vendredi et reviennent blondes le 
lundi » qu’elles « ne sont plus les mêmes personnes, n’ont plus le 
même visage, ni le même corps » (RCN : 30). Étant le socle de sa 
nouvelle identité et ayant le pouvoir de la rendre rousse, la teinture 
devient donc un enjeu de chaque instant, mais surtout une action 
répétitive et contraignante à laquelle la protagoniste se bute tout 
au long du récit, jusqu’à la teinture finale – fatale – qui semble 
la rendre aveugle :

Je me glisse dans la salle de bain avec la boîte. Une dernière fois. 
J’enfile les gants, prépare la teinture. Après en avoir recouvert 
l’intégralité de ma chevelure, j’entre dans la douche. Je porte 
mes mains à ma tête, m’enduis les doigts du baume miracu-
leux. Contemple un instant mes doigts rouges, comme ensan-
glantés. Puis, je les élève à la hauteur de mon visage avant de 
les appuyer, fermement, contre mes yeux grands ouverts. Tout 
devient noir (RCN : 151).

C’est à ce moment-là que le cycle des cérémonies se brise et que 
l’étau du mensonge éclate, et le rituel prend alors une tout autre 
signification, celle de la mort de la Rousse. 
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La performativité du mensonge

La teinture n’est pas le seul élément performatif de l’œuvre : 
la performativité du langage – par l’importance tenue par le 
mensonge – est la plus importante. Dans Roux clair naturel, le 
mensonge peut être considéré comme acte de parole performatif, 
car il dévoile le pouvoir créateur du langage. Rappelons que selon 
le philosophe et linguiste John L. Austin (1962), une parole est 
performative lorsqu’elle réalise à l’instant même de sa prononcia-
tion, ce qu’elle énonce. En ce sens, on peut entendre que l’énoncé 
performatif produit une certaine réalité en la nommant. Sur le 
plan épistémologique, cette définition renverse l’idée fondatrice 
que le langage a une existence en soi et qu’il possède uniquement 
une fonction « constative » (Culler, 2006 : 83) – et donc que son 
rôle se réduit à décrire une réalité qui lui est préexistante. Il s’agit 
plutôt d’envisager la réalité comme étant le produit d’inventions 
intentionnelles sur lesquelles le langage a une prise. L’énoncé 
performatif, dans le langage, est surtout une action qui se déploie 
de manière corporelle et langagière, et qui cherche à faire advenir 
une réalité plutôt qu’uniquement la décrire. 

Le mensonge, dans le roman, est performatif, car il participe 
à transformer le réel, et plus spécifiquement, à le fictionnaliser. Au 
moment du mensonge inaugural, en disant à son chum qu’elle est 
rousse naturelle – et parce qu’il la croit – la protagoniste devient 
rousse. En ce sens, elle se crée consciemment une identité par les 
mots, ce qui lui donne du pouvoir : « Je suis naturellement douée 
pour l’invention. Si je parle, je m’invente » (RCN : 76). Brouillant 
les frontières de la vérité et du mensonge, la protagoniste pro-
pose une identité fluide où s’interpénètrent des éléments fictifs 
et réels, le mensonge étant la clé de voute de son existence. À 
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travers l’énoncé performatif, le mensonge façonne le monde de 
la protagoniste et lui permet d’affirmer une identité fictionnelle 
librement choisie. Sa subjectivité l’emporte ainsi sur une réalité 
devenue malléable, modifiable.

Si les paroles mensongères de la protagoniste participent à 
la fictionnalisation de son corps et de son identité, la narration 
joue aussi un rôle important, parce qu’elle transmet certaines 
affirmations performatives qui participent à une redéfinition de 
la réalité. Par exemple, lorsque sa grand-mère lui affirme qu’elle 
pourrait facilement faire croire aux gens qu’elle est née rousse, la 
protagoniste décide de réécrire sa naissance et de changer la manière 
dont elle se décrit elle-même : « Ma grand-mère a raison. Je suis 
rousse. Je suis née rousse » (RCN : 41). Il semble alors que toute 
vérité alternative est balayée lorsqu’elle affirme tout simplement : 
« Je suis rousse claire naturelle, j’ai dix-sept ans et je commence le 
cégep » (RCN : 42). Cette stratégie narrative provoque un brouil-
lage entre la réalité et la fiction. Cela joue sur la perception qu’a la 
protagoniste de ses propres mensonges ; elle finit par les accepter 
comme des vérités fondamentales. Par exemple, lorsqu’elle juge 
avec dédain les fausses rousses qu’elle rencontre, les considérant 
comme des êtres de seconde catégorie, on comprend qu’elle s’inclut 
dans les rousses naturelles, ces spécimens d’une qualité supérieure. 
Elle parle aussi des désagréments de la rousseur comme si elle les 
vivait pour vrai. Cela se produit notamment lorsque, sur un coup 
de tête, elle décide de teindre sa tignasse rousse en brun. Alors 
que le résultat est désastreux, elle se rassure en comparant son 
expérience aux héroïnes rousses qui ont bercé son enfance, comme 
Anne, du roman Anne… La maison aux pignons verts. Comme ce 
personnage, la protagoniste affirme subir les tracas de la rousseur : 
« Je me répète que ma gaffe n’est qu’un fâcheux incident qui me 
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rapproche d’Anne. Une gaffe de rousse qui tente de se teindre. On 
passe toutes par là. On ne peut pas colorer des cheveux roux » (RCN : 
80, je souligne). Ainsi, aveuglée par son désir de d’être rousse, la 
protagoniste amène le mensonge à faire son chemin en elle au 
point où elle en vient même à se convaincre qu’il n’en est pas un. 

Stéréotypes de la Rousse 

La protagoniste, obsédée par les rousses naturelles, décrit une 
rousseur stéréotypée tout en l’alimentant. Effectivement, tout au 
long du roman, la protagoniste tente de se créer une identité de 
rousse en reproduisant et en intégrant des normes qui renvoient 
à des stéréotypes qui, eux, proviennent directement des images 
qu’elle a absorbées et dont elle s’est nourrie depuis son enfance. La 
narration fait d’ailleurs abondamment référence à des personnages 
ou à des célébrités aux cheveux roux et généralise le comportement 
des rousses. Le roman met ainsi en évidence ce que les rousses 
sont ou doivent être, et en ce sens, participent à reproduire, voire à 
cristalliser le stéréotype : « Une rousse, on l’accepte plus facilement, 
elle n’est pas comme les autres. Elle est extraordinaire. Elle donne 
envie de la connaître » (RCN : 45, je souligne) ; « Une rousse peut 
tout se permettre. Elle est polyvalente, semble-t-il » (RCN : 37, 
je souligne) ; « La Rousse supérieure implique une prestance, un 
maintien universel, mi-nonchalant, mi-sensuel. Les Supérieures 
savent qu’elles sont exceptionnelles, elles n’ont pas besoin d’en faire 
plus » (RCN : 36, je souligne). L’identité de Rousse que veut revêtir 
la protagoniste est ainsi basée sur l’emprunt de caractéristiques de 
ce stéréotype, puis sur la répétition. Posture, voix, gestes, la pro-
tagoniste mémorise puis reproduit le comportement désiré, afin 
de se rapprocher le plus possible de son idéal : « Je tente d’imiter 
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l’expression, la posture et le timbre des voix des Supérieures. Devant 
le miroir, je pratique mon coup d’œil rusé, par en dessous, comme 
celui de la renarde » (RCN : 36). Il semble alors que la protago-
niste joue un rôle qu’elle répète activement, apprenant son texte 
et ses chorégraphies telle une actrice de théâtre. Cette réplique du 
comportement stéréotypé des Rousses rejoint toutes les sphères 
de la vie de la protagoniste, jusque dans sa vie sexuelle où, pour 
satisfaire son chum qui fantasme sur sa couleur de cheveux, elle 
tente d’incarner la rousse pulpeuse et aguichante : « Je sais ce qu’il 
faut faire. […] Je ne ressens rien, mais je sais que je suis comme 
il faut, intense, comme le sont les rousses » (RCN : 49). La pro-
tagoniste se complaît ainsi dans la performance d’une féminité 
stéréotypée, construite et reconduite par la répétition d’actions 
répétitives qui se veulent performatives.

Rousseur en série

Ainsi, la rousseur élève, singularise, rend spéciale. Dans le 
roman, les rousses font tourner les têtes, ressortent du lot. C’est 
d’ailleurs ce qui arrive à la protagoniste, dès sa première tein-
ture, on se met à la remarquer et à la regarder : « j’acquiers une 
force gravitationnelle. Je le perçois dans les regards soutenus, 
nombreux, qui se posent maintenant sur moi » (RCN : 35). Si 
la protagoniste recherche cette attention et apprécie sa sortie de 
l’ombre, elle conserve le désir de se coller aux stéréotypes de la 
fille rousse et de se fondre dans la masse. Dans le roman, ces deux 
idées cohabitent constamment, et celles-ci entretiennent à la fois 
une représentation des Rousses comme étant uniques que celles 
des Rousses interchangeables :
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Tu es fier lorsqu’on me confond avec d’autres filles. Moi aussi. 
Quand on me demande si je suis la sœur de la cousine de. Quand 
on me dit que je ressemble à une amie, une collègue, une actrice. 
Julianne Moore, Isla Fisher, Lily Cole, Bryce Dallas Howard, 
Jessica Chastain. (RCN : 18 ; je souligne)

La ressemblance avec les autres rousses est ici vue comme posi-
tive, elle est même recherchée et valorisée par la protagoniste. 
En effet, celle-ci trouve sa légitimité par la place qu’elle occupe 
dans la communauté de Rousses, qui forment une série de corps 
semblables – particulièrement mise en lumière par le procédé 
d’énumération. On ne se soucie plus vraiment de la spécificité 
des filles, mais plutôt de leur capacité à se fondre dans la masse.  

On dénote l’importance de la sérialité dans la quête identitaire 
de la protagoniste, à la recherche de sa teinte de cheveux à elle. 
On voit dans la narration le défilé des teintes essayées, présentées 
comme une liste aux noms identiques, à quelques différences près :

6R ACAJOU CLAIR
7GR ROUX CLAIR DORÉ
5RB CHÂTAIN ROUGEÂTRE
5R CHÂTAIN ACAJOU MOYEN
541 CUIVRÉ CLAIR NATUREL (RCN : 39)

À la fin, la protagoniste semble avoir trouvé la sienne :  
« 743 ROUX CLAIR NATUREL » (RCN : 40). La découverte 
de sa nuance spécifique se déploie alors comme son baptême 
capillaire. Celle-ci demeure toutefois un simple numéro de série, 
accompagnée d’une appellation générique, renforçant l’aspect 
quelconque de la teinte.
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Cette représentation des rousses interchangeables rejoint la 
figure des filles en série, théorisée par Martine Delvaux. Celle-ci 
met en valeur la standardisation des corps féminins, qui maintient 
les filles dans une position d’aliénation, assignée par le regard : 
« Les filles en série ne sont pas la mise en forme des filles telles 
qu’elles sont ; c’est une mise en forme des filles comme on souhaite 
qu’elles soient » (Delvaux, 2018 [2013] : 37). La proximité des 
traits et la concordance des mouvements des filles en série font 
un portrait juste des rousses :

Les filles en série sont ces jumelles dont les mouvements 
s’agencent parfaitement, qui bougent en harmonie les unes aux 
côtés des autres, qui ne se distinguent que par le détail d’un 
vêtement, de chaussures, d’une teinte de cheveux ou de peau, 
par des courbes légèrement dissemblables… Filles-machines, 
filles-images, filles-spectacles, filles-marchandises, filles-
ornements… elles sont l’illusion de la perfection (Delvaux, 
2018 [2013] : 28-29).

Les filles sont ainsi réduites à leur corps, objectivées et privées 
de leur agentivité. Cette idée est d’autant plus présente dans 
une partie du roman où la protagoniste découvre que son chum 
consomme des vidéos pornographiques mettant en scène des 
rousses. Sur le site, les filles apparaissent uniquement comme 
des corps qui se mélangent, sérialisés et objectivés par le regard 
masculin : « Des corps s’étalent à mesure que je déroule la page. 
[…] Je suis aspirée dans un vortex de chairs blanches maculées 
de taches de rousseur, de mamelons roses, comme des bonbons 
au melon, de vulves lisses et diaphanes. » (RCN : 50) Et si son 
chum en élit une comme étant sa préférée, la rousse ne perd pas 
son caractère multiple : 
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Soudain, je remarque l’icône de cœur au coin supérieur. « Favo-
rites ». Si la page principale affichait un éventail de possibles, 
je me retrouve maintenant devant un choix unique, une préfé-
rence. Un nom. Faye Reagan. Faye Reagan accroupie, en bikini 
turquoise. Faye Reagan étendue sur le dos, chemise ouverte 
[…]. Quarante-cinq Faye Reagan me toisent de leurs yeux d’oiseau 
de proie (RCN : 50-51 ; je souligne).

Delvaux conçoit malgré tout un revers positif au concept des filles 
en série, comme quoi le rassemblement des corps féminins qui 
émerge de cette sérialisation serait le lieu possible d’une résistance 
(Laurin, 2014 : 238). Cette idée est détectable, notamment lorsque 
la narratrice parle au nom de toutes les rousses, les incorporant à 
elle par l’usage du pronom « nous » : 

Même si nos visages ne partagent aucune similitude, nos rous-
seurs nous rassemblent, immanquablement. Je ne suis jamais 
seule. Mes cheveux forment un réceptacle abritant d’innom-
brables fantômes. Avec moi marchent toutes ces filles dont 
j’entends les pas, dont les lumières cuivrées se superposent à la 
mienne (RCN : 18 ; je souligne).

C’est la force de la collectivité qui est mise en valeur, à la manière 
d’un groupe de guerrières qui marchent ensemble. Cette image 
donne espoir en une force du féminin qui est celle de la résistance 
et de la militance. Il semble alors que les rousses se tiennent comme 
un socle, comme un même corps, partagé, et qu’elles avancent 
non pas seules, mais ensemble. 

En somme, le roman offre une histoire sur le mensonge dans 
laquelle l’obsession de l’apparence est omniprésente, depuis la 
multiplication des boîtes de teinture rousse jusqu’au désir pour 
la protagoniste d’incarner, comme dans une mise en scène par-
faitement chorégraphiée, la Rousse avec un grand R : celle qui 
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fait dévier les regards, celle que l’on remarque par sa chevelure 
flamboyante. D’émancipateur, le mensonge devient prison, norme 
et conformité. Un jeu se prolifère malgré tout entre ce qui est 
montré et ce qui est caché, la protagoniste cherchant l’attention 
tout en fuyant les regards compromettants de ses amies, mais sur-
tout, dissimulant photos, preuves incriminantes et autres odeurs 
d’ammoniaque compromettantes. Le mensonge semble alors 
dessiner les contours d’une esthétique du « faux », de la copie et 
du reflet, dont son chum est tout autant complice. Aveugle aux 
indices qui se déploient devant lui, il ne voit que ce qu’il veut 
bien voir. Ainsi, si le roman s’ouvre sur la contemplation d’un 
reflet, il se termine drastiquement là où les apparences meurent, 
lorsque la protagoniste se met de la teinture dans les yeux. La 
Rousse s’éteint comme le mensonge et comme le regard qui l’a 
si longtemps fait vivre.
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Interdisciplinarité et intersubjectivité :  
le chanteur au cœur de la création lyrique

Marie-Annick Béliveau
Université du Québec à Montréal

Chants Libres est une « compagnie lyrique de création » 
fondée il y a trente ans par Pauline Vaillancourt, soprano, inter-
prète spécialisée en musique de création. Vingt opéras « nouveaux » 
ont été créés par l’initiative de la fondatrice. Depuis dix ans, mes 
activités se concentrent autour de cette compagnie, sous l’aile de 
Pauline, dans son sillage. Elle me prépare, plutôt elle nous prépare 
toutes les deux, à son départ imminent, alors qu’elle me confiera 
la direction artistique de ce beau grand navire, unique et précieux 
dans le milieu culturel québécois. Je suis chanteuse lyrique, mezzo- 
soprano, active sur les scènes locales et internationales depuis plus 
de vingt-cinq ans et issue d’un milieu féru d’art moderne et de 
recherche créatrice. Reconnue comme une interprète dévouée 
principalement (mais non exclusivement) à la création lyrique, 
j’ai eu le privilège de chanter plus de trente œuvres conçues pour 
moi par des compositeurs québécois, canadiens ou étrangers, à 
l’opéra comme au concert. Le mandat de Chants Libres rejoint 
mes propres questionnements et préoccupations : une démarche 
de recherche-création, d’exploration de nouveaux langages, de 
nouvelles façons de créer l’opéra, un désir de remettre en question 
des paradigmes que l’on dit propres à l’art lyrique, de reconsidérer 
la pertinence de la forme et son caractère pluridisciplinaire. J’aurai 
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la responsabilité de poursuivre la mission exploratoire et innovante 
de Pauline Vaillancourt, elle aussi chercheure et interprète, afin 
de définir de nouveaux paramètres de création et des stratégies 
pour aller à la rencontre du spectateur. Comme Pauline l’a fait 
avant moi, mais à ma manière.

Le Radeau de la Méduse – l’opéra

Parlons d’abord opéra. L’opera in musica est né d’une volonté 
de définir une forme d’art pluridisciplinaire qui pourrait mieux 
atteindre et toucher le spectateur. Sa naissance marque le début 
de la musique lyrique profane, affranchie de la rigueur de l’Église 
et de sa mission d’édification. Pour le compositeur baroque italien 
de la seconda prattica, nourri à l’esthétique de la contre-réforme et 
en réaction au formalisme de la musique architecturale, intellec-
tuelle et quasi-mathématique de la musique prima prattica de la 
Renaissance, un idéal d’expression conjugue plusieurs disciplines 
pour frapper l’imaginaire et l’âme du spectateur. Dans opera in 
musica, « œuvre en musique », le souci des premiers composi-
teurs, pensons Monteverdi ou Cavalli, est surtout de composer 
une musique qui sert le texte, le poème, le drame, une musique 
dans laquelle le chanteur n’est plus seulement musicien, mais 
bien acteur, personnage, souvent accompagné sur scène par des 
danseurs, avec costumes et décors, toute la magie du théâtre. Ce 
qui rejoint les propos de Frédérick Sternfeld, professeur à Oxford : 

On s’inspire à cette fin de préceptes d’Horace ou de Plutarque. 
La poésie est une peinture parlante, et la peinture une poésie 
muette. « Entre le bal (ballet) et la poésie, toutes choses sont 
communes » (Plutarque, traduction Amyot). Beaujoyeulx dit 
qu’il faut « diversifier la musique de poésie, et entrelacer la 
poésie de musique » (1972 : 4).
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À l’époque baroque prend naissance la technique vocale qu’on 
appelle bel canto, technique par laquelle le chanteur développe 
les résonateurs naturels de sa voix pour élargir au maximum les 
possibilités de nuances, volumes, registres et articulations. C’est 
cette technique qui est encore enseignée aujourd’hui dans les 
écoles de musique. Comme le chanteur lyrique chante les réper-
toires baroque, classique et romantique, il est normal qu’il utilise 
la même technique que les chanteurs pour lesquels ces musiques 
ont été composées.

Et voici où le bât blesse : en art lyrique de création, on fait 
appel aux mêmes chanteurs – qui utilisent la même technique 
disons traditionnelle – et les opéras contemporains sont conçus, 
répétés et produits toujours selon les codes du bel canto, ou du 
grand opéra traditionnel du 19e siècle. Une hiérarchie pyramidale 
structure la création ; à son sommet trône le compositeur. Par le 
caractère pluridisciplinaire de la production, les concepteurs tra-
vaillent en silo ; scénographe, metteur en scène, directeur technique 
additionnent leurs efforts, mais ne les conjuguent que rarement.

Cette réalité se reflète aussi dans la nature, la formation et 
l’identité des interprètes. Je considère toujours avec envie les dan-
seurs, qui peuvent choisir assez tôt dans leur parcours d’étudier le 
ballet classique ou la danse contemporaine, recevant dans chacun 
des cas une formation rigoureuse, mais développant des compé-
tences techniques et artistiques différentes, qui les préparent soit 
à respecter les codes et conventions du répertoire traditionnel, 
soit à entreprendre une démarche de construction identitaire 
qui leur permettra de collaborer à la création des chorégraphes 
d’aujourd’hui. En art lyrique, les chanteurs et compositeurs sont 
issus des mêmes programmes et des mêmes institutions que ceux 
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qui se consacrent au répertoire « classique », ne reçoivent aucune 
formation spécifique pour l’interprétation de répertoire contem-
porain. On produit un opéra de création de la même façon et 
avec les mêmes interprètes qu’une production de Carmen (1875) 
ou de Nozze di Figaro (1786). 

Plusieurs organismes, maisons d’opéra de répertoire1 ou 
ensembles instrumentaux de musique contemporaine, program-
ment de nouveaux opéras de façon ponctuelle. Questionnons le 
but visé dans cette décision de la direction artistique de ces orga-
nismes : commande-t-on de nouvelles œuvres pour développer 
la discipline, pour enrichir le répertoire ou pour développer un 
nouveau public ? Je prends pour exemple l’ECM+ qui a créé deux 
opéras d’André Ristic : Les Aventures de Madame Merveille (2010) et 
Hockey Noir (2018). Ces nouvelles œuvres s’adressent à des publics 
distincts. Avec ce type de production, la maison d’opéra rejoint 
à la fois l’amateur d’opéra « traditionnel » en raison de la forme 
choisie et l’amateur de musique nouvelle puisque l’ensemble de 
musique contemporaine présente l’opéra comme une autre forme 
musicale, et met l’accent sur le travail du compositeur.

Lever le drapeau blanc – la motivation

Chanter des œuvres de création m’amène à vivre des expé-
riences de qualité très variable, que ce soit au niveau de la réussite 
artistique du projet, de la richesse de ma collaboration avec le 
compositeur, du succès de la rencontre avec le spectateur ; comme 
spectatrice aussi, je vis des expériences tantôt satisfaisantes, tantôt 

1. Pensons à l’Opéra de Montréal qui crée des œuvres comme Les Feluettes ou The 
Wall.
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cathartiques et tantôt frustrantes. Ces expériences m’amènent à 
questionner le rôle limité et limitant que l’interprète tient dans la 
conception et la production d’art lyrique de création. Comment 
ce rôle s’articule-t-il autour d’éléments extérieurs au chanteur – 
sa formation et les structures de conception et de production de 
l’opéra – et autour du chanteur lui-même, de sa construction 
identitaire et de sa posture face à sa discipline ?

Avant toute chose, c’est la rencontre avec le spectateur qui me 
semble insatisfaisante. En tant qu’interprète, mon rôle en est un 
de transmission, de traduction, d’intermédiaire entre l’œuvre et le 
spectateur. L’acquisition et la maîtrise de compétences particulières 
me sont nécessaires, dont une capacité technique et musicale à 
rendre l’œuvre, un devoir de loyauté au compositeur, à son écriture 
et à la partition, la connaissance des éléments qui définissent la 
discipline lyrique et la forme opéra. Ce sont toutefois les qualités 
d’empathie, d’intersubjectivité et d’écoute que je mets en œuvre 
qui assurent la réussite du travail d’équipe avec les concepteurs 
et les autres interprètes de l’œuvre, et surtout la réussite de la 
rencontre avec le spectateur, le partage et la communion dans le 
ressenti et l’expression. Ne devrait-on pas exploiter ces aptitudes 
de l’interprète pour la médiation, mettre à profit celui qui instruit 
et construit la relation avec le spectateur ? 

En politique, le rôle du médiateur est d’établir la communica-
tion entre les nations en conflit. L’idée n’est pas neuve, l’impression 
d’un conflit entre le créateur et le public est récurrente. Frédérick 
Gravel, dans son mémoire, explore les « enjeux actuels qui animent 
le monde de l’art », plus particulièrement le « conflit entre le désir 
de l’artiste et les attentes du public » (2010 : 13). Il me semble que 
le spectateur aime être réconforté, se sentir initié ; il aime qu’on 
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lui permette de se reconnaître, de se projeter sur scène, de sentir 
qu’il fait partie de l’équation. La situation est délicate : dans ce 
contexte, comment explorer et créer une œuvre nouvelle qui saura 
trouver le chemin de son cœur ? Un interprète habile et sensible 
peut faire ce lien ; cette médiation peut résoudre le conflit. Il se 
fait arbitre, alors le compositeur n’a pas cette impression de faire 
des concessions pour plaire, et le spectateur ne se sent pas attaqué, 
menacé ou piétiné par les exigences de la création. 

Mon chaos et leur système – l’interdisciplinarité 

Défricher des pistes pour une création lyrique pérenne et 
pertinente : c’est sans présomption et de façon très intuitive que je 
cherche à recentrer la création lyrique autour de l’interprète plutôt 
qu’autour du compositeur. J’imagine une façon de décloisonner la 
forme opéra menacée de sclérose en mettant à contribution toute 
la nature interdisciplinaire du chanteur, et surtout en proposant 
d’exploiter toute son expertise interrelationnelle, intersubjective et 
expressive pour concevoir une œuvre qui trouvera son spectateur. 
Angélique Willkie, danseuse et chorégraphe, considère l’agentivité 
de l’interprète interdisciplinaire comme sa responsabilité et son 
pouvoir d’agir grâce à son identité plurielle qui transcende son 
appartenance disciplinaire : « L’idée de se tenir entre le chaotique 
de l’individu et le systémique de la formation disciplinaire est 
particulièrement intéressante en ce qui a trait au devenir de l’in-
terprète-créateur dans une œuvre interdisciplinaire » (2016 : 118). 

L’axe premier de ma recherche s’articule autour de l’inter-
prète en art lyrique de création, son rôle, sa nature, son identité, 
ses relations. Il s’agit d’observer et d’interroger de quelle façon 
le chanteur conjugue ses rôles d’interprète et de médiateur, de 
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quelle façon ses compétences, aptitudes et expertises sont mises 
à contribution pour construire la multiplicité des relations qui 
sont en jeu dans la création d’une œuvre lyrique. J’identifie ici 
trois catégories de relations. D’abord, les relations entre lui et le 
compositeur, entre le compositeur et son œuvre, de la concep-
tion théorique et abstraite à l’incarnation sur scène. Ensuite, les 
relations entre l’interprète et les autres acteurs de la production : 
chanteurs, musiciens, concepteurs, techniciens. Et finalement, la 
relation avec le spectateur : comment se négocie la communication 
de la forme et du contenu de l’œuvre, comment les attentes du 
spectateur sont modelées et rencontrées grâce à l’attention média-
trice de l’artiste sur scène. Ceci m’amène aussi à étudier au terme 
de quelle démarche de construction identitaire mes compétences 
d’interprète se sont développées, à travers ma formation, certes, 
mais aussi mon expérience personnelle de spectateur, mon identité 
citoyenne, et toutes mes activités d’enseignement et d’animation. 
Sur scène, c’est la somme de toutes ces identités qui performe. C’est 
ainsi que je définis le caractère interdisciplinaire de ma pratique, 
tout ce qui est inter, entre. Ce qui s’additionne et dont la somme 
fait résonner intersubjectivité, qualité relationnelle et empathie. 

Voilà le second axe de ma recherche, corollaire du premier. 
Explorer, proposer des pistes pour réfléchir à la forme opéra dans 
un contexte de création, questionner sa nature et sa pertinence, 
proposer des modes de conception et de production de nouvelles 
œuvres qui sauraient défier les paramètres traditionnels. Honorer 
cette forme d’art complexe et pluridisciplinaire, indisciplinée, 
qui se construit en équipe, parfois dans le chaos. On travaille un 
spectacle dans le studio, mais on le conçoit, on le rêve, on l’invente 
pendant les pauses, autour d’un café, en prenant une bière dans 
un closing party. Je convoque ici le « musiquer » de Christopher 
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Small dans Musicking: the meanings of performing and listening 
(1998), et invite le lecteur à redécouvrir la pensée de ce musi-
cologue humaniste pour qui la musique n’est pas l’œuvre d’un 
compositeur, mais le lieu de communion, l’activité rassembleuse, 
le rituel auquel tous participent : l’art créé, conçu et partagé par 
tous, le technicien de son comme le chanteur, le concierge de la 
salle comme le chef d’orchestre, le spectateur comme le musicien. 

Je est un autre – intersubjectivité et médiation

Dans Pathos-Avec (1990), Michel Henry expose de quelle 
façon l’alter ego est donné à notre conscience, comment la relation 
intersubjective qui s’établit avec l’Autre en est une de projection. 
Ceci décrit précisément ce que je vis comme interprète sur scène, 
alors que je me projette dans le spectateur, que je me reconnais 
en lui. Cela représente la manière dont ma conscience effectue, 
pendant que je chante, ce va-et-vient itératif entre mon ego et 
mon alter ego, comment je reçois et je donne, comment je suis le 
miroir et le reflet. Cette impression, cette intention de permettre 
au spectateur de se reconnaître en moi, là se trouve le médiateur. 
Je tisse un lien avec le spectateur, lien qui l’instruit. Quand je suis 
spectatrice, je suis très sensible à cette intention de l’interprète sur 
scène, qui se pose en miroir devant moi, m’instruit et me construit, 
de telle façon que j’aime être la personne qui regarde le spectacle.

C’est dans ma position d’interprète-médiateur que je ques-
tionne les paradigmes hiérarchiques de la forme opéra, la primauté 
de la partition et du compositeur, le rôle d’exécutant auquel est 
cantonné le chanteur, ainsi que l’identité et la contribution du 
spectateur, trop souvent laissées au hasard, ou complètement obli-
térées. L’interartistique tel qu’exposé par Marie-Christine Lesage 
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(2016) m’interpelle vivement. Elle s’intéresse au spectacle conçu 
en collectif de création, des créations dans lesquels les artistes 
conjuguent leur interdisciplinarité plutôt que d’additionner leurs 
identités disciplinaires. Elle réfléchit également aux expériences 
de création singulières, qui se réinventent pour chaque projet. J’y 
trouve une invitation à m’affranchir de la forme opéra, à œuvrer 
au décloisonnement, à chercher comment partager un référentiel 
commun avec mon spectateur, en puisant dans toutes les formes 
d’art, en faisant feu de tout bois, en n’hésitant pas à abattre le 
mur qui sépare encore art savant et art populaire.

« Der Weg ist das Ziel » – conclusion

Si je sais bien ce qui m’amène sur ce chemin, si je pressens 
que j’y ferai des découvertes, je demeure lucide sur les limites de 
ma démarche. Certes, je suis convaincue que l’interprète occupe 
une place privilégiée dans le fragile édifice de l’art de la scène. Oui, 
j’ai déjà observé, ressenti que le spectateur ne vibre jamais autant 
que lorsqu’il est en communion avec le chanteur, que l’œuvre du 
compositeur, si inspirée soit-elle, dépend de la voix de l’artiste 
pour être entendue. Oui, je crois profondément au « musiquer », 
à l’expérience intersubjective de la musique. Est-il présomptueux 
de penser que je puisse réussir à proposer une nouvelle façon de 
concevoir un opéra ? N’y a-t-il pas un danger à dénaturer la dis-
cipline en cherchant à la déraciner radicalement de la tradition, 
de sa genèse trouvant sa source dans l’oreille du compositeur ?

Une réelle démarche de recherche-création ayant comme 
sujet l’art lyrique me semble opportune. Le théâtre et la danse 
font déjà l’objet de plusieurs recherches, de questionnements sur 
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leur nature disciplinaire, leur caractère interdisciplinaire et leurs 
relations avec le spectateur. L’opéra contemporain que je propose 
est « traversé par les dynamiques de l’interartistique […] de façon 
à remettre en circulation une énergie «folle» entre le plateau et 
la salle, bref, à ranimer le désir du théâtre [de l’opéra] pour les 
spectateurs » (Lesage, 2008 : 141). 
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Notice biographique

Chanteuse lyrique, mezzo-soprano, artiste-chercheur en 
musique de création, interprète de musique nouvelle, Marie-
Annick Béliveau est présente sur les scènes québécoises et euro-
péennes depuis plus de 25 ans. Interprète engagée dans le domaine 
de l’art lyrique de création, elle a créé plus de trente œuvres com-
posées pour elle par des compositeurs d’ici et d’ailleurs, à l’opéra, 
au récital et en concert. On a pu l’entendre entre autres dans 
des productions de la Société de musique contemporaine du 
Québec, du Nouvel Ensemble Moderne, de l’ECM+, avec le 
Kammerorchester de Munich, à l’Opéra National de Montpellier, 
sur diverses parutions discographiques primées et sur les ondes de 
Radio-Canada et de Radio-France. C’est au sein de la compagnie 
lyrique de création Chants Libres qu’elle développe ses projets 
depuis quelques années, et la fondatrice Pauline Vaillancourt lui 
en confiera la direction artistique à compter de janvier 2021. 
Dans le domaine de la recherche-création, Marie-Annick Béliveau 
étudie sous la direction de Isabelle Héroux au Doctorat en études 
et pratiques des arts de l’UQAM, où elle est aussi chargée de cours 
au département de musique. Elle effectue des travaux de recherche 
sur les questions d’interdisciplinarité et d’intersubjectivité, et 
les modes de conception de l’art lyrique de création à travers la 
relation entre créateur et interprète. 
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Avec le dessin, comment dépasser 
l’opposition entre exil et résilience ?  

Gestes de dessiner et émergences  
de présences inédites

Camille Courier de Mèré
Université du Québec à Montréal

Les instabilités provoquées par les changements climatiques 
et certains contextes politiques contraignent à l’exil des dizaines 
de millions de personnes (Baillat, 2018 : 3). Le nombre d’hu-
mains·nes qui doivent tout abandonner et tenter de rebâtir leur 
lieu de vie ailleurs augmente exponentiellement. Constatant l’ur-
gence d’élaborer une connaissance expérientielle des exilés·lées et 
de diffuser leurs savoirs, en ce temps des catastrophes (Stengers, 
2009), j’ai exploré en quoi leurs expériences peuvent être perçues 
comme une richesse par les sociétés d’accueil. J’ai donc choisi de 
sortir de mon atelier et de mener une recherche-création doc-
torale sur les liens entre geste artistique collaboratif et action 
micropolitique (Guattari et Rolnik, 2007). En ce sens, j’ai initié, 
en 2019, un cycle de séances de dessin avec un organisme actif 
auprès d’immigrantes à Montréal. En collaboration étroite avec 
cet organisme, nous avons réalisé une expérimentation artistique 
avec treize femmes en parcours d’exil, venant de régions du monde 
très diverses, qui se sont portées volontaires pour y participer à la 
suite d’une présentation de mon projet. Cette recherche-création 
s’est construite à partir du partage de mon approche du dessin. La 
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thématique récurrente de mes œuvres examine le lien entre ombre 
et image du corps. Ainsi, le motif principal des séances avec elles 
était de tracer en duo, puis en petit groupe, leurs ombres portées, 
en grand format. La situation proposée permettait aux partici-
pantes d’expérimenter le mode de dessin hybride que je pratique, 
passant de médiums traditionnels (encre, fusain) à une pratique 
numérique du dessin par captation de mouvement (logiciel et 
combinaison munie de capteurs, MVN XSens). En collaboration 
avec l’organisme communautaire montréalais Petites-Mains, j’ai 
ainsi exploré les transformations dans l’invisibilisation de certaines 
exilées, en observant leurs gestes de dessiner performés en pratique 
collective, au moyen d’encre, de papier autant que d’encodage et 
de visualisation sous forme de pixels.

Ma thèse visait à comprendre les impacts esthétiques, poïé-
tiques et socio-politiques de ces actions artistiques, et tentait de 
saisir comment certains gestes de dessiner pouvaient influer sur 
l’accès de ces personnes à la sphère politique au Québec. Le concept 
de transagir a émergé de ma thèse (Courier de Mèré, 2022). Il 
désigne des mises en relation se tissant de manière non-hiérar-
chique, opérant de manière distribuée (Bennett, 2010), entre 
gestes humains, matériaux, outils, espaces. Un réseau distribué 
n’est pas organisé autour d’un centre, ce sont les liens entre les 
nœuds de relation qui le caractérisent. Le transagir cerné au cours 
de ce processus de création partagé traduit un geste de dessiner 
en commun, reliant les deux composantes du terme « commun » : 
activité et gouvernance, conjuguées à la coopération. Le transagir 
désigne une manière d’opérer qui est en train d’établir des rela-
tions alternatives et imprédictibles dans la situation de dessin 
précédente, reconfigurant chacune des parties engagées, incluant 
les non-humains·nes (Latour, 2001) et leurs relations au passage, 
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de manière non centralisée. Ce concept m’a permis de décrire et 
d’analyser la performativité des processus de création partagée 
et a perfectionné la connaissance micropolitique des gestes de 
dessiner dans un contexte d’exil.

Étudiant les différents effets que peuvent avoir l’acte de dessi-
ner son ombre portée en grand format, j’ai exploré comment gestes 
et dessins évoluaient au cours de nos séances collectives. Décrivant 
la relation que tissaient les participantes entre leurs expériences 
liées au dessin et l’invisibilisation socio-politique souvent vécue 
par les immigrants·tes (Huët et Manac’h, 2018 : 3), j’ai cherché à 
comprendre si la performativité de leurs gestes de dessiner chan-
geait. J’ai constaté que celle-ci se transformait au gré des séances, 
la relation entre les médiums de dessin et leurs gestes produisant 
des manières d’agir inédites. Je dois préciser que la performativité 
observée durant ces séances de dessin était peu liée au registre 
verbal, pour deux raisons. D’abord, l’expression plastique était 
placée au premier plan dans cette recherche- création. Ensuite, les 
participantes parlaient huit langues différentes, plusieurs étaient 
en train d’apprendre le français durant ce cycle d’ateliers. La per-
formativité s’apparentait donc, durant ces séances de dessin, à ce 
que décrit Judith Butler, analysant le processus d’établissement 
du genre dans nos sociétés : « […] notre genre a été établi, pour 
la plupart d’entre nous, par une personne qui a coché une case 
sur un document officiel. […] [P]our la grande majorité d’entre 
nous, notre genre a été inauguré par un événement graphique » 
(Butler, 2016 : 40). Pour souligner les pouvoirs singuliers de cette 
performativité graphique dans ma recherche-création, la perfor-
mativité graphique concerne le type de performativité observé, à 
savoir ce que peut le dessin dans une « situation exilique » (Galitzine 
Loumpet, 2016 : 2). Elle concerne aussi le recueil de chacune des 
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données, fait en suivant la contrainte de documenter d’abord au 
moyen du dessin les performances dessinées effectuées durant le 
cycle d’ateliers (Auslander, 2010). Dans le cadre de ma thèse, la 
performativité s’est exercée dans les champs plastique (Cozzolino, 
2018) et graphique (Féral, 2013). Avec le groupe de participantes, 
nous avons explicité comment la relation entre les médiums 
(traditionnels et numériques) de dessin et leurs gestes de dessiner 
produisait des agirs qui se sont avérés souvent dissensuels (Rancière, 
2001) par rapport à l’invisibilisation politique vécue en tant que 
néo-arrivantes dans la société québécoise.

Pour rendre compte de la dynamique réticulaire propre à 
ces agirs, le concept de transduction tel qu’employé par le philo-
sophe Gilbert Simondon ([1958] 2013) m’a permis d’envisager 
des agirs transversaux (non spécifiques au milieu de l’art – du 
geste poïétique et de la production d’œuvres), et plus particuliè-
rement des gestes se trouvant teintés par l’exil. La transduction 
se manifeste en tant que perturbation, puis propagation d’une 
résonance, générant des interrelations inédites et reconfigurant 
une situation. Ainsi, j’ai décrit les transformations de l’invisibili-
sation des participantes par la pratique artistique, en traversant un 
milieu de rencontres qui associait un petit groupe de personnes 
dessinant, un milieu technique et un contexte micropolitique 
(Guattari et Rolnik, 2007). L’approche micropolitique de la 
connaissance développée dans le cadre de ma recherche-création 
vise à décrire un processus qui ne constitue pas « une manière 
de faire de la politique, mais plutôt une façon de se donner la 
possibilité de comprendre et de chercher une position qui ne soit 
pas déterminée à l’avance » (Zapperi, 2010 : 118). Le processus 
transductif permet aussi de témoigner au plus juste du caractère 
distribué et non prédictible des gestes de dessiner expérimentés. 
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Figure 1.  
Al. et K. dessinent leurs ombres portées, Séance de dessin du 15 novembre 2019  

aux Petites-Mains, Montréal. Fusain sur papier. Dimensions 175 cm/80 cm.  
Crédit photo : A. Khan.
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Le dessin comme opérateur de recherche

Les approches méthodologiques se sont construites sur l’en-
gagement dans un processus incarné (Chilton et Leavy, 2015), 
heuristique et un récit de pratique attentif ont permis de saisir la 
force des expérimentations. Ces approches se sont combinées à la 
méthodologie de la conception pour les environnements numé-
riques. La cueillette de données a recouru à la cartographie comme 
agente d’exploration et de découverte (Sibertin Blanc, 2010) et s’est 
accordée à la dimension expérimentale du projet. Appliquer des 
approches cartographiques a aussi permis de comparer les gestes 
de dessiner performés, en réfléchissant aux interfaces mobilisées 
entre production artistique, recherche technologique et innovation 
sociale (Fourmentraux, 2011). Ma recherche-création a élaboré les 
processus de création partagée et a perfectionné la portée micropo-
litique des gestes de dessiner dans un contexte d’exil, en pratique 
collective. Ainsi, en tant qu’artiste praticienne et pédagogue, j’ai 
proposé des manières d’agir alternatives répondant, d’une part, 
aux réalités actuelles de l’exil et, d’autre part, pointant l’émergence 
de transagirs. En mai 2021, l’organisme ATSA, Quand l’art passe 
à l’action a créé le parcours d’expositions et d’installations à ciel 
ouvert, intitulé Le grand voyage 1, qui a permis de présenter nos 
dessins dans l’espace public, à la Place des Festivals à Montréal, 
à l’issue du cycle d’ateliers et de leur analyse.

1. Camille Courier de Mèré (2019-2021), Ombres d’exil, Montréal, dessins de grand 
format présentés dans Le grand voyage. Pour consulter les œuvres collaboratives présentées 
lors de l’événement : https://atsa.qc.ca/le-grand-voyage-parcours-d-installations-et-d-
expositions-a-ciel-ouvert (consulté le 6 octobre 2022).
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De ce processus de recherche-création partagée, je ne retrace 
ici que les émergences constatées en termes de résilience. L’artiste 
y a été abordée en tant qu’interprète, et tel qu’expliqué précé-
demment, le dessin comme geste permettant de transduire. En 
ce sens, par l’exposition, un dispositif de dessin en mouvement a 
été expérimenté, relayant des médiums numériques et tradition-
nels, à partir d’un répertoire de gestes créé avec les femmes en 
parcours d’exil rencontrées aux Petites-Mains. Les dessins créés 
ont été présentés au grand public. En écho au thème des ateliers 
de dessin qui se situe entre art numérique en contextes transcultu-
rels et esthétique de l’exil, j’ai observé les différentes facettes de 
la résilience manifestée par les participantes durant le processus 
de création2. Je les ai comparées à des expériences d’exil décrites 

2. Le témoignage anonyme de N., réfugiée politique dont la demande d’asile est en cours 
d’instruction, intitulé « Fuir pour sa vie », est disponible en cliquant sur le numéro 1 au 
lien suivant : https://atsa.qc.ca/balado-cuisine-ton-quartier/villeray-saint-michel-parc-
extension/.

Figure 2.  
Affiche de l’exposition collective et du parcours d’installation Le Grand Voyage, 

commissariat Annie Roy et Nicolas Rivard. Production : ATSA. Crédit photo : ATSA.
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comme choisies, en particulier celles vécues par des personnes se 
désignant d’abord comme artistes visuelles, également néo-arri-
vantes à Montréal. Les écoutant, j’ai découvert un contrepoint 
au terme d’exil, resilio, qui signifie sauter en arrière, reprendre 
sa forme. Issu du champ de la métallurgie, ce terme souligne la 
capacité de résistance d’un matériau à un choc. C’est à la lumière 
de cette notion que j’ai terminé l’analyse des ateliers.

La lecture que fait Claudio Bolzman (2006) de l’étymologie 
du terme résilience comme un antonyme d’exil a également sti-
mulé ma réflexion. Dès l’origine de ces ateliers, l’exil a été envisagé 
comme une situation d’incertitude extrême. Durant la pandémie 
de COVID-19, en raison des restrictions sanitaires imposées par 
le gouvernement, il était nécessaire d’adapter les présentations 
d’œuvres dessinées aux expositions d’arts visuels et d’arts vivants, 
dont la plupart ont cependant fini par être annulées. Pour ce faire, 

Figure 3.  
Maquette de l’œuvre Ombres d’exil, Montréal, réalisée durant l’analyse des ateliers de 

dessins en grand format avec les participantes de l’organisme Petites-Mains, 2019-2021. 
Dessins au fusain sur papier/dessin numérique. Crédit photo : C. Courier.
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il fallait détecter et tenter de créer des effets de présence inédits 
avec le dessin dans le respect de ces contraintes, comme ce fut le 
cas avec cette exposition, créée collectivement sans assurance de 
publication.

Décrire les pouvoirs du dessin en exil :  
résistances et visibilités

Tel que mentionné précédemment, les activistes, les artistes 
et les intellectuels·elles sont de plus en plus nombreux·breuses à 
refuser d’être objectifiés·fiées dans (et par) les politiques d’inté-
gration (Gaonkar, Øst Hansen, Post et Schramm, 2021), qu’elles 
soient provinciales ou fédérales. J’ai constaté la même tendance, 
ou distance critique, chez plusieurs participantes aux ateliers 
menés aux Petites-Mains. Cela s’est exprimé lors de discussions 
informelles qui avaient lieu pendant les ateliers de dessin au sujet 
des conditions socio-politiques précédant l’exil et celles dans 
lesquelles vivent les participantes depuis leur arrivée au Québec. 
Ces échanges débouchaient sur des questionnements quant au 
sens donné à la notion d’intégration et de démocratie (Graeber, 
2014), notamment en raison des difficultés bureaucratiques consi-
dérables avec lesquelles les participantes étaient aux prises pour 
obtenir des titres de séjour et des visas de travail canadiens. Leur 
refus d’être instrumentalisées induisait de se définir hors des 
catégorisations juridiques et ethniques existant dans le pays d’ar-
rivée (travailleurs·leuses migrants·tes, réfugiés·ées, immigrants·tes 
économiques). Ainsi, les dessins des participantes incarnaient des 
injonctions et des catégories imposées par la société d’accueil, 
ainsi que leurs définitions de la visibilité désirée, individuellement 
et collectivement. Éprouvant la tension entre différents modes 
d’identification et d’assignation (Galitzine Loumpet, 2016), leurs 
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dessins montraient l’adaptation constante dont elles devaient faire 
preuve en interagissant physiquement et politiquement avec ce 
nouveau corps social. 

Figure 4.  
Camille Courier et N. (participante anonyme). Balado-diffusion de la recherche-création 

Ombres d’exil, Montréal. Épisode Dessins collectifs (1) et Fuir pour sa vie (3) présentés 
au Parc Jarry, Montréal à partir de mai 2021. Récupéré de : https://atsa.qc.ca/balado-

cuisine-ton-quartier/villeray-saint-michel-parc-extension/. Projet « Cuisine ton quartier », 
commissariat et production : ATSA. Crédit photo : ATSA.
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J’ai constaté un refus net de mener cette action artistique 
qui transformerait les participantes en objets des politiques dites 
d’intégration, que ce soit au niveau provincial ou fédéral. Cela 
impliquait, par exemple, de ne pas recourir à des termes comme : 
travailleuses invitées, immigrantes ou étrangères, pour désigner 
les participantes durant les séances aux Petites-Mains. Selon les 
chercheurs·euses de ce courant, la Postmigration (ou condition 
postmigrante) décrit une réécriture et une réinterprétation du 
phénomène appelé « migration » et de ses conséquences (Gaonkar, 
Øst Hansen, Post et Schramm, 2021 : 12). Cette lecture a renforcé 
l’approche transductive de ma recherche-création, car il ne s’agissait 
pas de raconter à nouveau ou de réinterpréter l’expérience exilique, 
mais plutôt de considérer chaque geste de dessiner comme servant 
de lien avec le suivant, se nouant toujours de manière nouvelle. 

Aussi, cette opération a induit une contestation du racisme et 
du sexisme systémiques présents dans les institutions qui mettent 
en œuvre les politiques d’intégration. L’objectif du Programme 
d’accompagnement et de soutien à l’intégration est libellé ainsi : 
« Faire en sorte que les personnes immigrantes puissent réaliser 
leurs démarches avec célérité de manière à pouvoir participer 
pleinement à la vie collective » (Ministère de l’Immigration de la 
Francisation et de l’Intégration, 2019 : 3). La critique des moyens 
mis en œuvre pour rencontrer cet objectif de participation pleine 
et rapide à la vie collective, formulée par les chercheurs·euses de 
la Postmigrant Condition (Meskimmon, 2017), m’a placée sur une 
plateforme susceptible de capter certains éléments de réponse à 
ma question de recherche-création. L’apport de cette lecture à 
mon étude doctorale s’est concentré autour de la tentative de 
cerner qualitativement la visibilité de leurs résistances aux injonc-
tions à l’intégration. En ce sens, j’ai envisagé la résilience en tant 
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que visibilité définie par les participantes durant ce processus de 
recherche-création, une visibilité ajustée à leurs diverses expériences 
de l’exil. L’exil désigne couramment le fait de se trouver hors du 
sol familier. L’origine latine du terme « exil », terme issu d’exul, ou 
exilium mentionne un saut au-dehors, et j’ajoute que : 

Étymologiquement, le latin exul / exilium repose donc sur deux 
notions, celle d’un point de départ, d’un lieu que l’on quitte 
et celle d’une marche en avant, sans qu’on puisse pour autant 
savoir […] si le Latin a voulu originellement marquer l’idée 
d’expulsion ou celle d’errance (Courrent, 2010 : 10). 

En effet, les affects liés à l’expulsion et à l’errance ont fluctué entre 
la première et la dernière séance collective de dessin. Ils furent, en 
tous cas, parmi les forces en présence qui ont le plus défini l’appa-
rition des tracés et la modulation des gestes de dessiner actées par 
les participantes durant ce cycle d’ateliers. Les participantes ont 
exprimé oralement, lors de l’affichage de leurs dessins d’ombres 
portées, une exploration de ressentis situés entre l’ostracisme et 
la perte de leurs repères (entretiens collectifs du 29 novembre et 
du 6 décembre 2019). 

Réinterpréter les relations entre exil et résilience  
par la pratique artistique

Durant tout le processus d’analyse, j’ai envisagé la résilience 
des participantes aux ateliers de dessin à l’aune du fait que l’exil 
constitue une situation absolument critique. J’ai souligné que 
la capacité de résistance d’un matériau à un choc est à l’origine 
de la notion de résilience. La question que posait ce retour sur 
l’étymologie, après avoir vécu le processus de recherche-création 
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avec les participantes, a été formulée ainsi : Comment le partage 
de mes gestes de dessiner en grand format avec des personnes en 
parcours d’exil a-t-il déstabilisé et nourri ma manière de pratiquer 
la recherche-création ? Les deux éléments de réponse, ou plutôt les 
deux pistes de réflexion, qui ont été évoqués avec les participantes 
sont les suivantes :

– Réduire l’écart entre spectateur·trice et créateur·trice de 
l’œuvre, étendre la pratique des arts aux personnes qui sont 
dans une situation de non-citoyenneté en raison de leur 
parcours migratoire.

– Faire trembler la notion d’autorité (ou d’auctorialité) et tendre 
vers une création dividuelle (Massumi, 2017) et distribuée. La 
dynamique transductive perturbant un milieu, s’y propageant 
de proche en proche (Simondon, 2013 : 24), a déstabilisé ce 
milieu qui est entré en résonance avec les nouvelles données 
(gestes de dessiner des personnes engagées, matériaux, outils, 
lieux, durée de cette pratique du dessin, contexte d’« inté-
gration » dans lequel évoluaient les participantes, désir de 
participation rapide à la vie collective). Tout cela a créé un 
déploiement qui était imprédictible au départ.

J’ai abordé la transduction comme réinvention du pro-
cessus de création, en me concentrant sur le plan matériel. De 
même, j’ai entrepris de travailler avec la résilience en tant que 
matérialité, suite à ce que j’ai constaté comme manières de 
transagir propres aux gestes de dessiner tels que pratiqués avec 
les participantes. J’ai cherché des mises en relation se tissant 
de manière non- hiérarchique, entre gestes humains, matériaux, 
outils, espaces. Le processus transductif comme le processus
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Figures 5 et 6.  
Camille Courier et les participantes de Petites-Mains. (2019-2021). Ombres d’exil, 

Montréal. Dessins en cours d’installation, 11 mai 2021. Dessins au fusain sur papier et 
dessin numérique. Dimensions 2,40 m/6,50 m. Exposition collective Le Grand Voyage. 

Commissariat Annie Roy et Nicolas Rivard. Production : ATSA. Place des Festivals, 
Montréal. 13-16 mai 2021. Impressions grand format : Lamcom Technologies.  

Crédit photos : Maxime Boutin, Claude Majeau.
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de résilience sont envisagés en tant que milieux non stabilisés, 
ou métastables dirait Simondon (2013). Pour expliciter ce qu’a 
apporté la résilience aux transagirs ayant émergé au cours des 
ateliers-laboratoires, elle a permis de désigner la résonance entre 
gestes, outils, environnement psychique, micropolitique, esthétique 
et les personnes mobilisées dans ce projet de dessin collaboratif.

Afin d’approfondir ce que j’entends par les termes exil et 
résilience, dans le contexte que je viens d’esquisser, l’analyse effec-
tuée indique que la résilience s’est définie d’abord comme résis-
tance, dans ce projet en dessin. La notion de résilience n’est pas 
complètement stabilisée, elle est en cours de conceptualisation 
(en psychologie, en anthropologie et en informatique). Elle n’est 
pas l’expression d’un élan individuel. Aussi, un aspect impor-
tant est que « [l]a résilience est ainsi définie comme un processus 
dynamique qui n’est jamais totalement acquis » (Théis, 2006 : 
43). Différant de sa définition originelle, citée précédemment, la 
résilience telle qu’utilisée ici induit de percevoir ce qui a émergé 
au cours de ce moment critique et de comprendre en quoi le maté-
riau en question diffère avant et après ce choc, même s’il semble 
identique. Autrement dit, il s’agit de noter dans quelle mesure 
l’élément s’est doté, lui et son environnement, de la visibilité qui 
correspond à la nouvelle situation spatio-temporelle, technique 
et sociopolitique rencontrée.

Recourant à cette approche de la résilience dans le domaine 
du dessin élargi, en grand format et collaboratif, j’ai étudié les 
effets de la pratique répétée de certains gestes de dessiner perfor-
més avec des personnes exilées et confrontées « aux épreuves de 
la non-citoyenneté » (Bolzman, 2014 : 47). La résilience sous cet 
angle est lue comme un « processus de négociation du risque » 
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(Théis, 2006 : 29). Il se trouve que les gestes des participantes 
m’ont donné envie de risquer de dessiner autrement. Autrement 
comment ? Qu’est-ce que cette pratique partagée du dessin a 
menacé de résilier ? De quoi a-t-elle permis de se désengager, ou 
de quoi a-t-elle dégagé les personnes en parcours d’exil ? Une 
piste de réponse s’esquisse dans ce que décrit l’historien Kijan 
Espahangizi : « […] “postmigration” means acknowledging that 
we have already reached a point where migration experiences shape 
society as a whole, not just some individuals with a [sic] immigrant 
background 3 » (2015 : 1). Considérant l’ensemble des séances de 
dessin qui ont eu lieu avec les participantes, j’ai déduit que nous 
avions, elles et moi, performé en dessin cette capacité à initier une 
reformulation de la société rencontrée dans son ensemble, et pas 
seulement entre personnes exilées récemment arrivées à Montréal.

Des mises en relief ont été opérées sur la trajectoire de trois 
participantes en particulier qui ont pratiqué ces manières de tran-
sagir avec chacun des médiums proposés – du fusain à la captation 
de mouvement – sur toute la durée du cycle d’ateliers. Selon ces 
trois participantes, leur invisibilité a fait place à des saisies nou-
velles de leurs présences, de leurs images d’elles-mêmes et de leur 
capacité à s’assembler et à agir dans la société québécoise (entretien 
collectif inédit aux Petites-Mains, 6 décembre 2019). Elles ont 
souligné en particulier que leur approche du champ professionnel 
et leurs pratiques des espaces publics de Montréal avaient varié. 
Elles ont ajouté que cette variation n’était pas due uniquement à 
leur engagement dans les séances de dessin, mais à  un ensemble 

3. « “Postmigration” signifie accepter que nous avons déjà atteint un stade où les expériences 
migratoires donnent forme à la société en entier, pas seulement quelques individus qui ont 
un passé d’immigrants·tes » (Je traduis). 
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d’apprentissages socio-professionnels qu’elles avaient commencés 
simultanément, durant l’automne 2019. En ce sens, mon approche 
actuelle en recherche-création est nourrie par une réticulation 
d’agirs liant gestes humains et non-humains, à travers une mise 
en relation de plusieurs sortes de transductions qualitatives, qui 
s’est muée en transagirs au fil de l’analyse. Se connectant à une 
vitalité poïétique non-individuelle, cette dynamique transductive 
(Simondon, 2013) a pu être déplacée dans le cadre de la pratique 
collaborative, et générer de l’empowerment pour les participantes 
aux ateliers réalisés aux Petites-Mains. 
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Notice biographique

Après avoir effectué des études à l’ENSBA de Paris, Camille 
Courier, en dialogue avec ses créations présentées dans le champ 
des arts visuels, réalise des projets plastiques pour les ateliers de 
décors de l’Opéra de Paris. De nombreuses collaborations avec 
des plasticiens, des compagnies de théâtre et de danse s’ensuivent. 
Elle crée plusieurs projets pour l’espace public, expositions, ins-
tallations et commandes pour des équipements publics. Depuis 
2003, elle a exposé ses créations en Égypte, en France, au Yémen 
et au Canada. Ses environnements en dessin de grand format 
ont reçu plusieurs prix et bourses. Sa recherche-création actuelle 
est également financée par la bourse de perfectionnement long, 
décernée par le Syndicat des chargées et chargés de cours de 
l’UQAM. Depuis 2015, elle enseigne les arts visuels, en tant que 
professeure de la Ville de Paris. Camille est également chargée 
de cours à l’École Supérieure de Théâtre et à la Faculté des arts 
de l’UQAM. Elle termine actuellement sa recherche-création au 
Doctorat en Études et Pratiques des Arts à l’UQAM qui porte 
sur les relations entre gestes de dessiner, parcours d’exil actuels 
et émergences micropolitiques. Depuis 2016, elle a exposé ses 
recherches sur le geste de dessiner (pratiqué entre scènes des arts 
vivants et celles des arts visuels), dans le cadre de colloques inter-
nationaux, et a publié plusieurs articles sur ce geste. Camille est 
membre du groupe de recherche PRint (Pratiques interartistiques 
et scènes contemporaines) et membre étudiante du Centre de 
recherches en arts technologiques Hexagram. 
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Claude Gauvreau :  
Une tension entre littérature vernaculaire  

et littérature-monde ?

Astrid Novat 
Université de Montréal et Université de Bourgogne

Selon Gérald Godin, le poète et dramaturge québécois Claude 
Gauvreau (1925-1971) est à l’origine d’une des « œuvres les plus 
considérables de toute la littérature québécoise » (Godin dans 
Gauvreau, 1977 : 9). Si celle-ci se caractérise par une extrême 
diversité, c’est en particulier grâce à ses écrits dramatiques qui 
ont marqué avec force le paysage littéraire québécois. Il convient 
toutefois de noter que les études portant sur l’œuvre de Gauvreau 
sont bien souvent menées sous l’angle de l’analyse biographique. 
Vie et œuvre se retrouvent entremêlées à tel point qu’il semble 
impossible de les séparer. La vie du dramaturge est effectivement 
marquée par une série d’événements tragiques tels que le suicide 
de sa muse, Muriel Guilbault, en 1952, ainsi que de nombreux 
séjours dans des établissements psychiatriques. Ces événements 
deviennent les éléments clés d’un arc narratif réducteur, quant à 
lui destiné à justifier l’étrangeté de sa production littéraire qui se 
résume en un symptôme scriptural colossal. Peu à peu, ce discours 
supplante tous les autres et impose une vision uniforme de l’œuvre 
d’un Gauvreau désormais auteur de sa propre folie. 
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Claude Gauvreau est pourtant un auteur important qui pro-
pose une œuvre d’une grande puissance créatrice et qui thématise 
de manière insolite un motif récurrent de la littérature québé-
coise, c’est-à-dire le rapport complexe qu’entretiennent identité, 
littérature et société. Son œuvre dramatique se distingue dans la 
mesure où elle articule ce rapport sur différents plans. C’est pré-
cisément cet aspect qui permet de comprendre de quelle manière 
le dramaturge s’inscrit dans le projet à portée sociale de Refus 
global, manifeste automatiste publié en 1948 et dont il est l’un des 
principaux signataires. Il convient néanmoins de se demander de 
quelle manière arrimer à Refus global une œuvre dont on évoque 
constamment la prétendue portée autobiographique. La mise en 
scène répétée d’un être solitaire et exceptionnel, triomphant d’une 
communauté mortifère tranche effectivement avec le manifeste 
dans lequel on peut lire : « Un nouvel espoir collectif naîtra. Déjà 
il exige l’ardeur des lucidités exceptionnelles, l’union anonyme 
dans la foi retrouvée en l’avenir, en la collectivité future » (Borduas, 
2010 : 26). Si l’on peut facilement identifier cette « ardeur des 
lucidités exceptionnelles » chez les héros de Gauvreau, il semble 
en revanche compliqué de trouver une trace de ce « nouvel espoir 
collectif » dans son œuvre dramatique. En effet, l’engagement de 
l’auteur à l’égard de la question québécoise se manifeste davantage 
au sein de ses nombreux essais théoriques, en particulier Réflexions 
d’un dramaturge débutant, qui souligne la façon dont Gauvreau 
associe sa réflexion sur la langue à la situation sociolinguistique 
du Québec. Si l’on peut parfois avoir l’impression que ses écrits 
littéraires ne reflètent pas ou peu son intérêt vis-à-vis de cette réalité 
linguistique particulière, l’une de ses œuvres la met en exergue. 
Il s’agit de la pièce Le Rose Enfer des animaux (1958), encore très 
peu commentée par la critique.
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Ainsi, il semble intéressant d’analyser dans quelle mesure 
Gauvreau fait dialoguer entre eux ses textes théoriques et drama-
tiques, afin de souligner la manière dont il se positionne vis-à-vis 
la langue québécoise. Dans un premier temps, il s’agit de mettre 
de l’avant la façon dont Gauvreau dépeint la réalité linguistique de 
la Province, sans pour autant succomber à la tentation de contri-
buer à la production d’une littérature que l’on pourrait qualifier 
de vernaculaire. Puis, il est question de démontrer comment la 
pièce Le Rose Enfer des animaux se présente comme un véritable 
terrain de jeu propice à la mise en scène de nombreuses opérations 
destinées à enrichir la langue. Pour finir, il convient de mettre en 
lumière la manière dont Gauvreau utilise certaines particularités 
linguistiques québécoises comme « apport créateur particulier » 
(Gauvreau, 1978 : 30), permettant ainsi à son œuvre d’affirmer 
son caractère universel plutôt que national. 

Contribuer à la production d’une littérature vernaculaire ?

La pièce Le Rose Enfer des animaux met en scène de nombreux 
aspects de la poétique de Gauvreau, notamment la manière dont 
il se positionne face à la situation sociolinguistique du Québec des 
années 1950 et 1960. Contrairement à la majorité de ses pièces, 
le dramaturge ancre Le Rose Enfer des animaux dans un espace-
temps réaliste, grâce à de nombreuses allusions à des lieux précis 
situés au Québec comme « bouchèrvillois » (Gauvreau, 1977 : 
8011), « avenue Laval » (RE : 801), « place d’armes » (RE : 787), 
« sherbrookois » (RE : 814), « Montréal » (RE : 827), mais égale-
ment des commentaires sur la situation sociale des Québécois 

1. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (RE), suivi du numéro de la page.
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qui permettent, quant à eux, de déterminer un ancrage tem-
porel. Ceci explique, par exemple, les nombreuses remarques à 
l’égard de l’impérialisme britannique avec « merde aux anglais » 
(RE : 775), de l’hégémonie américaine avec « gloire américaine » 
(RE : 777), ou encore du conservatisme religieux par le biais de 
« les conspirateurs conservateurs sont derrière moi » (RE : 816) et 
même un commentaire acerbe à propos de la politique de Maurice 
Duplessis que l’on déchiffre sans difficulté dans la réplique « c’est 
lui Maurêze Deyplisséyion qui m’a vendue à l’Angleterre » (RE : 
832). Cet ancrage, à la fois territorial et temporel, encourage à 
examiner la manière dont le travail sur la langue au sein de cette 
pièce est intrinsèquement lié à la situation particulière du Québec 
des années 1950 et 1960 (Novat, 2021 : 11).

L’écriture de Gauvreau est caractérisée par de nombreux 
apports en langues étrangères, notamment en anglais : « what do you 
think 2 » (RE : 785) et en italien : « apertura laterale della fornace 3 » 
(RE : 783). D’ailleurs, l’utilisation de ces deux langues n’est pas 
un hasard, puisque Le Rose Enfer des animaux fait écho à la réalité 
linguistique de l’époque, dont l’expansion de l’anglicité est partie 
intégrante. De plus, la présence de l’italien semble refléter une 
réalité historique, c’est-à-dire la vague d’immigration italienne 
qui survient au cours de cette époque et qui contribue au déve-
loppement de la communauté italo-canadienne. L’auteur poursuit 
cette démarche en incorporant à son écriture certains mots issus 
de langues amérindiennes, dont le « kutenai4 » (RE : 782), mais 

2. « Qu’en pensez-vous ? » (Je traduis).
3. « Ouverture latérale du four » (Je traduis).
4. Le « kutenai », principalement parlée en Colombie-Britannique, est de moins en moins 
utilisée, voire presque éteinte.
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aussi des idiomes issus du patois québécois. Ceux-ci se divisent 
en deux catégories : d’un côté les québécismes comme « tuque » 
(RE : 763), « toutoune » (RE : 801), « torpinouche » (RE : 814) ou 
« tanné » (RE : 830) ; et, de l’autre, les sacres comme « un hostie 
de coup de poing » (RE : 775) et « ciboires » (RE : 821). Grâce aux 
didascalies, le dramaturge met également en relief la présence de 
différents accents audibles dans la province. La didascalie « avec 
prononciation française » (RE : 782) souligne ainsi que le français 
de France n’est pas la norme, mais, au contraire, une exception 
qu’il convient de signaler. Ces différentes formes de code-switching 
conversationnel, c’est-à-dire d’alternance de langues dans le cadre 
d’une même conversation, ne font pas l’objet d’un métadiscours 
qui viendrait justifier ou expliciter cette pratique. Au contraire, 
la langue employée par les différents personnages souligne une 
appartenance partagée à une communauté langagière hétérogène, 
à l’intérieur de laquelle est d’office inclus le lecteur et le spectateur. 
En effet, ce dernier se voit devenir partie intégrante de l’univers de 
la pièce, dans la mesure où les didascalies indiquent qu’il perçoit 
l’action directement à travers les yeux de l’un des protagonistes 
(RE : 760). Ainsi, bien que cette hétérogénéité linguistique se 
donne de prime abord à entendre comme cacophonique, elle se 
révèle en réalité être un vecteur d’inclusion et d’échanges. 

Le lecteur constate la représentation d’une diversité linguis-
tique visiblement liée à un cadre spatio-temporel particulier. Ce 
phénomène contraste avec les autres pièces de Gauvreau dans les-
quelles l’on ne trouve pas, ou du moins peu, d’ancrage renvoyant 
à une réalité extra-littéraire. Ainsi, Gauvreau tente de recréer, 
à travers les codes littéraires, une langue qui, en faisant écho à 
une réalité linguistique concrète, pourrait participer à la mise en 
place d’une littérature que l’on qualifierait éventuellement de 
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vernaculaire. Si l’on reprend les définitions du langage telles que 
déterminées par Henri Gobard, un langage vernaculaire est local, 
associé à la parole spontanée et adapté à la communion (1976 : 34). 
C’est bien ce que Gauvreau nous donne à entendre dans Le Rose 
Enfer des animaux. La langue des personnages est représentative 
de celle adoptée à Montréal à l’époque. La langue vernaculaire 
s’oppose de même à une langue véhiculaire, quant à elle, définie 
par Gobard comme nationale ou bien régionale et apprise par 
nécessité, souvent à des fins de communication (1976 : 34). Bien 
que l’opposition entre vernaculaire et véhiculaire ne soit pas clai-
rement énoncée dans ces termes, l’un des personnages annonce 
toutefois que : « le bilinguisme est préférable à l’unilinguisme et 
toute langue universelle est une possibilité flagrante d’authenticité » 
(RE : 827). Cet unilinguisme désigne ici le « BON FRANÇAIS » 
(RE : 29) académique que Gauvreau exècre par-dessus tout. Ce 
« bon français » se présente comme une langue véhiculaire asep-
tisée caractérisée par son manque de spontanéité. La pièce peut 
donc être envisagée comme une tentative de la part de Gauvreau 
de créer une œuvre purement québécoise et écrite en une langue 
qui serait le produit d’une réalité linguistique propre à la province 
de Québec, en réaction à un « unilinguisme » non authentique. 
Gauvreau affirme d’ailleurs cette opposition dans Réflexions d’un 
dramaturge débutant : 

À nous, francophones d’Amérique du Nord, il est despotique 
mais totalement utopique […] de vouloir nous faire utili-
ser artificiellement une langue qui n’aurait que le droit de se 
conformer au fur et à mesure à une évolution (vivante, elle) 
conditionnée par un milieu autre que celui dans lequel nous 
vivons (1978 : 29-30).
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Toutefois, si Gauvreau cherche ici à mettre en scène la voix des 
francophones d’Amérique du Nord, il apparait rapidement que 
celle-ci ne ressemble en rien au joual employé par les auteurs 
qui publieront à partir de la Révolution tranquille comme Yves 
Beauchemin ou André Major. En effet, dans ce même texte, 
Gauvreau déclare qu’à ses yeux : « la valorisation prioritaire du 
régionalisme isolationniste est tout à fait niaise » (1978 : 30). 
Cette affirmation souligne bien le fait que Gauvreau ne tente 
pas de rendre compte d’une singularité locale, afin de contribuer 
à l’élaboration de frontières culturelles. Il ne s’agit donc pas de 
dépeindre une situation linguistique réaliste, mais, au contraire, 
de faire de Le Rose Enfer des animaux un espace propice au déve-
loppement d’une langue qui puisse être qualifiée de vivante. 

La langue : imaginaire ludique et conviction politique 

Afin de comprendre cette démarche, il convient d’explorer 
davantage les rapports qu’entretient Gauvreau avec la langue. En 
1970, le dramaturge déclare notamment, lors d’une apparition 
à l’émission Femme d’Aujourd’hui : « Il fait partie de mes convic-
tions de croire qu’on peut inventer des mots pour enrichir la 
langue » (Gauvreau, 1970a). Ainsi, la création littéraire permettrait 
non seulement de mettre en valeur des usages particuliers de la 
langue, grâce à des opérations de transcodage, mais se présenterait 
également comme un espace ludique propice à son développe-
ment. On note par exemple que, si l’auteur mêle le français et 
l’anglais, il ne juxtapose pas uniquement ces deux langues, mais 
forme des phrases hétéroclites dont la traduction s’avère impos-
sible telles que : « this coalition is good néanmoins to the orches-
trion » (RE : 785). Il ne s’agit donc plus seulement d’accentuer une 
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diversité linguistique, mais bien de rendre compte de la nature 
féconde de cette cohabitation. Gauvreau aspire effectivement à 
l’utilisation d’une langue libre et authentique qui puisse révéler les 
particularités linguistiques de la province, mais aussi de la réalité 
sociale de laquelle elles sont issues. Cette attitude audacieuse se 
traduit entre autres par un rejet de la grammaire et de la syntaxe 
traditionnelles puisque, d’après Gauvreau, « le grammairisme est 
codification du passé » (1978 : 29). Les codes linguistiques sont 
ainsi bouleversés au profit de divers jeux de langue : des emplois 
de pluriels détournés comme « des œils d’animal » (RE : 762) ou la 
transformation du substantif algonquin « tomahawk » en participe 
passé français « tomahawkée » (RE : 836), grâce à un procédé de 
dérivation exocentrique. Ces jeux affectent même son propre nom 
désormais orthographié « Gôvrô » (RE : 821). Il convient toutefois 
de préciser que si le dramaturge aborde la question linguistique 
en des termes politiques, il ne cherche pas à dresser un tableau 
réaliste de la langue parlée au Québec. Il souligne au contraire les 
particularités locales, afin de s’en servir comme apport créateur 
particulier. La langue travaillée par l’auteur s’affranchit de ses 
codifications linguistiques et se nourrit d’influences multiples qui 
rendent compte de la réalité sociale de l’époque. Elle mime de 
manière parfois exagérée une situation de diglossie qui peut être 
à rapprocher du joual utilisé par les auteurs désireux de mettre 
en avant la langue du peuple, comme le fait par exemple Michel 
Tremblay. La poétique de Gauvreau se présente en réalité plutôt 
comme une vision idéale de ce que pourrait être la langue parlée 
au Québec : une uglossie, c’est-à-dire une utopie linguistique, une 
langue idéale (Vaissermann, 2006). 

Une affirmation tirée de Réflexions d’un dramaturge débutant 
vient faire écho à cette conception de la langue :
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Je refuse le suicide linguistique par la soumission à l’acadé-
misme ! Je refuse d’autant plus que les possibilités de libéra-
tion québécoise s’avèrent de moins en moins chimériques et 
que ce fait concret consolide a fortiori une attitude audacieuse, 
ouverte, entreprenante véridiquement, libre, féconde en regard 
de la langue (1978 : 29).

Si cette « attitude audacieuse » se reflète bien par la mise en valeur 
de ses usages particuliers à travers des opérations de transcodage ou 
par des jeux de langue, c’est évidemment l’emploi de l’exploréen 
qui rend le mieux compte de cette audace. Le nom même de cette 
forme poétique manifeste cette volonté d’explorer les possibles du 
langage et souligne la façon dont l’œuvre de Gauvreau se dessine 
comme un laboratoire expérimental. Il convient de donner un 
exemple de ce qui est qualifié de langage exploréen : « Yhiopptk 
Akgtô Whonmntropki Sss » (RE : 806), un segment textuel « dérou-
tant et singulier » (Gauvreau, 1970a), pour reprendre les mots de 
Gauvreau, qui exprime un désir de libérer la langue de toutes ses 
codifications préalables, en déconstruisant celle-ci pour la libérer 
de son aspect figuratif (Fisette, 1992 : 12). Gauvreau démantèle 
donc la structure syntaxique de la langue, puis sa structure séman-
tique, jusqu’au lexème qu’il finit par détruire à son tour. Selon le 
dramaturge, « on parle d’image exploréenne lorsque les éléments 
constitutifs de nouveaux éléments singuliers ne sont plus immé-
diatement décelables par une opération analytique » (Gauvreau 
et Dussault, 1993 : 300). Toutefois, si l’exploréen est bien évide-
ment une composante essentielle de son œuvre, la manière dont 
Gauvreau l’emploie dans Le Rose Enfer des animaux vient quelque 
peu contraster avec ses autres pièces, car le lecteur peut percevoir 
les rouages de cette machine expérimentale en action. En effet, 
si toutes les pièces de Gauvreau mettent de l’avant une recherche 
exploratoire qui se joue au niveau de la langue, Le Rose Enfer 
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des animaux laisse entrevoir certaines étapes de cette recherche 
et permet d’interroger la démarche de l’artiste. Il est possible 
d’identifier certaines formes d’expérimentation, c’est-à-dire les 
opérations mises en œuvre dans l’objectif d’enrichir la langue. Il 
ne s’agit plus seulement de faire un tableau des caractéristiques 
locales, mais de souligner le potentiel créatif de cette singularité 
afin d’échapper à ce qui pourrait s’apparenter à une forme de 
régionalisme. 

S’écrire en dehors du cadre de la nation

Claude Gauvreau mentionne à de nombreuses reprises son 
envie de dépasser le cadre de la nation. Lors de La Nuit de la Poésie, 
en mars 1970, il affirme non sans humour : « j’espère être d’abord 
le plus grand poète local, ensuite le plus grand poète de l’Amé-
rique du Nord, ensuite le plus grand poète du monde et enfin le 
plus grand poète de tous les temps » (Gauvreau dans Labrecque 
et Masse, 1970). En regard de cette déclaration, il convient de se 
demander comment ce désir se manifeste dans Le Rose Enfer des 
animaux : c’est-à-dire de quelle manière s’inscrit-il dans le texte et 
comment s’articule-t-il avec cette mise en avant des particularités 
linguistiques locales du Québec ? Une fois de plus, Réflexions d’un 
dramaturge débutant offre une piste de réflexion intéressante :

Québécois libérés ou libérables bientôt, nous avons autant le 
droit de fournir notre apport créateur particulier au français 
dit universel que les États-Uniens libérés ont fourni et four-
nissent le leur à l’anglais dit universel ;  cet apport peut s’im-
poser mondialement, entre autres, par la production d’œuvres 
créatrices concurrentielles qualitativement au niveau interna-
tional ( Gauvreau, 1978 : 30).



82 83

RENDEZ-VOUS DE LA RECHERCHE ÉMERGENTE 2020 ET 2021

Dans cette perspective, il apparait bien que Gauvreau utilise 
de manière artistique les particularités linguistiques propres au 
Québec des années 1950 et 1960. Il ne s’agit pas de dépeindre 
une singularité locale, mais de s’en servir comme « apport créateur 
particulier ». Prendre distance avec le « bon français » académique 
n’est donc ici pas un moyen de créer une littérature de la nation, 
mais, au contraire, une façon de dépasser ce cadre. Un person-
nage affirme d’ailleurs : « L’art du sol canadien sera Grand dans 
une liberté plus grande que toutes celles déjà connues […]. L’art 
canadien grand est l’art universel » (RE : 828). Une émancipation 
serait donc ce qui pourrait permettre à « l’art du sol canadien » de 
devenir universel. 

Si l’auteur a pour ambition de produire des œuvres qui 
puissent rivaliser, grâce à leur qualité littéraire, avec celles pro-
duites à l’international dans le but de pouvoir s’imposer mon-
dialement, il choisit, dans un premier temps, de nourrir sa pièce 
Le Rose Enfer des animaux de nombreuses références au monde 
artistique. Il est intéressant de noter que, bien que Gauvreau 
attache une importance particulière à la production littéraire du 
sol canadien, les différents artistes mentionnés tout au long de la 
pièce proviennent de zones géographiques extrêmement diverses, 
voire plurielles. En effet, le dramaturge prend évidemment le soin 
de citer un grand nombre d’artistes québécois comme le poète 
« Nelligan » (RE : 793) ou encore d’autres membres du groupe 
automatiste comme les peintres Jean-Paul Mousseau (RE : 789) 
et P.E. Borduas (RE : 783). Il cite également des artistes français 
comme Balzac (RE : 781) ou le réalisateur Roger Blin (RE : 813). 
Néanmoins, les artistes énoncés dans Le Rose Enfer des animaux 
n’appartiennent pas tous à la sphère francophone. Au contraire, 
on pense au poète Hölderlin (RE : 778) ou encore au sculpteur 
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Penck, tous les deux germanophones, ainsi qu’à l’auteur britan-
nique Aldous Huxley (RE : 785) et à l’artiste canadienne-anglaise 
Miriam Shapiro (RE : 783). Gauvreau prend également soin de 
nommer plusieurs artistes dont le rattachement de l’œuvre à un 
patrimoine littéraire national unique peut créer un débat. C’est 
notamment le cas du cinéaste espagnol naturalisé américain Luis 
Buñuel (RE : 820) ou bien de l’écrivain franco-roumain Ionesco 
(RE : 772) dont l’œuvre est marquée par le bilinguisme. Il apparait 
rapidement que les différentes figures citées ne sont ni liées par la 
nature de leur production artistique, ni par leur période de pro-
duction ou encore par leur provenance géographique. Gauvreau 
met ainsi de l’avant des artistes qui s’inscrivent dans une littérature 
globale, dont les œuvres sont diffusées dans le monde entier et 
consacrées par des instances internationales (Bridet, 2020 : 1523). 
La plupart des auteurs cités semblent également faire partie de 
ce que l’on nomme la littérature cosmopolite, c’est-à-dire qu’ils 
« [puisent leur] inspiration, non seulement dans la littérature de 
[leur] pays et de [leur] langue maternelle, mais aussi dans des 
langues et dans des cultures qui ne sont pas les [leurs] » (Bridet, 
2020 : 1523). Enfin, Gauvreau fait référence à des artistes de la 
littérature universelle. S’adressant à tous, ces auteurs peuvent être 
qualifiés de mondiaux. Parmi eux, un nom revient à de multiples 
reprises : celui de Gauvreau (RE : 767). Le dramaturge se créé 
ainsi une place parmi ceux qu’il considère comme des artistes 
universels de renom et cette intégration lui permet de rejoindre 
le rang des artistes dont la renommée dépasse non seulement le 
cadre de la nation, mais perdure aussi dans le temps. Il convient 
de souligner que Gauvreau modifie la graphie de son nom pour 
« Gôvrô » (RE : 821). Il fait d’ailleurs de même avec Balzac, qu’il 
mentionne à dix-sept reprises au sein de sa pièce et dont le nom 
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en vient à être orthographié « Balzacque-ke » (RE : 805). Si, à de 
nombreuses reprises, Gauvreau fait intervenir dans ses pièces des 
personnages qui portent son nom, il décide dans Le Rose Enfer des 
animaux de le déconstruire, afin de s’en servir comme matière. Il 
ne s’agit plus d’être auteur, mais de s’inscrire dans un mouvement 
collectif en faisant de son nom un objet littéraire, afin de contribuer 
par tous les moyens possibles au développement de l’art canadien. 
En devenant lui-même un objet de création littéraire, Gauvreau 
peut désormais se redéfinir et se réinventer grâce à la langue.

Pour conclure, il convient de rappeler que, malgré les appa-
rences, Gauvreau témoigne d’un intérêt particulier à l’égard de la 
question québécoise. Bien que cette dernière semble absente de 
la plupart de ses textes dramatiques, elle devient centrale dans Le 
Rose Enfer des animaux. En effet, dans un premier temps, l’auteur 
s’efforce d’ancrer son œuvre dans un espace-temps reconnaissable 
et identifiable, soit le Québec des années précédant la Révolution 
tranquille. Ce tableau n’a pas seulement une fonction esthétique, il 
permet également au dramaturge de dépeindre un environnement 
linguistique intrinsèquement lié au territoire. L’hétérogénéité lin-
guistique qui est donnée à entendre se présente comme un espace 
communautaire inclusif et représentatif de la diversité associée 
à ce cadre spatio-temporel particulier. Ainsi, l’auteur tente de 
participer à la mise en place d’une littérature que l’on pourrait 
qualifier de vernaculaire en opposition à une écriture en langue 
véhiculaire et présentée comme non authentique. Gauvreau précise 
néanmoins dans ses écrits qu’il ne cherche pas à faire la promotion 
d’un régionalisme. Dans un second temps, la démarche de l’auteur 
n’est pas de contribuer à la création d’une langue de la « nation », 
mais plutôt de souligner le potentiel ludique de la langue parlée au 
Québec. En effet, cette dernière est caractérisée par une multitude 
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de particularités locales, dont il est possible de se servir comme 
des apports créateurs particuliers. Ainsi, Gauvreau n’a pas pour 
but de reproduire dans sa pièce ce qu’il estime être une peinture 
réaliste de la situation linguistique du Québec. Il cherche plutôt 
à représenter celle-ci sous un jour idéal, à souligner sa singularité 
et son potentiel créatif. En agissant de la sorte le dramaturge nous 
donne à entendre une langue qu’il convient de qualifier d’uglos-
sie, c’est-à-dire une utopie linguistique. Dans un dernier temps, 
il apparait que c’est précisément cette entreprise qui permettra à 
la langue québécoise d’enrichir le français dit « universel » et de 
permettre à l’art du sol canadien de s’émanciper de son statut 
d’art régionaliste. En se mettant en scène aux côtés de nombreux 
artistes reconnus, Gauvreau manifeste son émancipation mais 
également celle de la langue du Québec qu’il présente comme 
libre de toutes contraintes. 
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Notice biographique

Étudiante au doctorat au département des littératures de 
langue française, Astrid Novat rédige actuellement une thèse, 
intitulée « Guérir le chœur brisé : l’individu et la communauté à 
l’étude dans l’œuvre dramatique de Claude Gauvreau », sous la 
co-direction de Guillaume Bridet de l’Université de Bourgogne et 
de Jean-Marc Larrue de l’Université de Montréal. Elle est actuel-
lement coordinatrice du pôle Canada de l’Institut des Amériques 
(CNRS-Cérium), représentante des doctorants au comité d’admi-
nistration de l’association française d’études canadiennes (AFEC) 
et membre du comité scientifique de la revue de critique littéraire 
des étudiant·e·s du département de littératures de langue française 
de l’Université de Montréal Fémur. 
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Un paratonnerre de Zinc :  
le rôle de la revue littéraire dans le 

développement de Marchand de feuilles

Maxime Bolduc
Université de Sherbrooke

En 2003, Mélanie Vincelette, éditrice et fondatrice de la 
maison d’édition Marchand de feuilles mise sur pied en 2001, 
lance la revue littéraire Zinc, sous-titrée « revue de la relève ». 
Vincelette est entourée d’un comité de direction constitué, à 
l’époque, de son frère Mathieu, de Gilbert Caillère, directeur 
commercial chez Marchand de feuilles, et d’Alexandra Kinge, 
doctorante à l’Université d’Ottawa. La revue propose principale-
ment des textes de fiction originaux, mais également des œuvres 
d’arts visuels, en plus d’occasionnels textes documentaires ou 
théoriques. Vincelette n’est certes pas la première éditrice dans 
l’histoire du livre à prolonger les effets de son réseau et à susciter 
de l’animation en superposant, aux côtés de son catalogue, une 
revue littéraire. Pour ne nommer qu’un seul exemple, à la même 
époque que Marchand de feuilles, Le Quartanier lance sa revue 
éponyme ; puis entre 2008 et 2010, cette même maison d’édition 
publie le magazine OVNI. Il n’est pas surprenant que de jeunes 
éditeurs se tournent vers le médium de la revue, puisqu’il s’agit, 
selon Corinne Abensour et Bertrand Legendre, de l’un des axes 
principaux de développement d’une nouvelle maison d’édition 
(2007 : 95-96). Considérée par Jacques Dubois (2019 : 142-145) 
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comme une instance d’émergence et de reconnaissance, la revue 
joue un rôle de centralisation et d’émulation, en permettant de 
constituer et de regrouper un public de supporteurs. Enfin, une 
revue s’avère une tribune de choix pour développer le discours de 
l’éditeur. On peut alors se demander en quoi Zinc vient compléter 
l’action de Vincelette en lui fournissant un espace en apparence 
détaché de Marchand de feuilles.

Plusieurs questions très larges se posent quant aux réseaux 
qui s’y déploient, aux échanges de capitaux qui s’y transigent, 
aux prises de position qui s’y défendent. Il serait impossible de 
traiter ici de toutes ces questions, d’autant plus que la revue Zinc 
compte aujourd’hui 17 années d’existence. Je me concentrai donc 
sur les manifestations de la présence de Mélanie Vincelette dans 
Zinc. Cette tribune est-elle utilisée par l’éditrice pour y défendre 
des propositions plus risquées que celle que soutient la maison 
Marchand de feuilles ? Quel éthos y déploie-t-elle ? Qu’est-ce que 
Zinc apporte à la maison d’édition et vice-versa ? En somme, il 
s’agira de comprendre les interventions de Vincelette dans la revue, 
en regard de sa trajectoire d’éditrice, mais aussi d’autrice. Sur les 
53 numéros parus à ce jour, 40 présentent un texte liminaire qui 
en expose le contenu, 22 de ceux-ci, soit 55 %, sont signés par 
Vincelette. Avant d’examiner les enjeux qu’elle y défend, je bros-
serai un portrait de sa position dans le champ littéraire québécois, 
depuis la fondation de Marchand de feuilles en 2001 jusqu’à la 
création de Zinc en 2003. 
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L’entrée dans le champ littéraire de Mélanie Vincelette

En entrevue, Vincelette s’est déjà décrite « comme un bull-
dozer » (Lapointe, 2016), et c’est le terme qu’on pourrait utiliser 
pour décrire sa stratégie d’entrée dans le champ littéraire. Sa 
posture semble relever de la rhétorique de l’audace ; « [sa] manière 
singulière d’occuper une “position” dans le champ littéraire » 
(Meizoz, 2007 : 18) se rapproche certainement de la stratégie du 
succès décrite par Alain Viala dans Naissance de l’écrivain, bien 
qu’appliquée au xviie siècle. En optant pour ce type de parcours, 
l’écrivain – et dans le cas présent, l’éditrice – use d’originalité 
en marquant des écarts face aux attentes de l’institution, écarts 
pourtant salués par le public, et que la norme ne peut ignorer. 
Selon Viala, le succès « repose sur la reconversion de ces profits de 
renommée publique en signes de reconnaissance et légitimation 
décernés par les institutions » (1985 : 184). Ainsi, lorsqu’elle fonde 
sa maison d’édition en 2001, Vincelette a comme objectif initial 
de publier son recueil de récits, Petites géographies orientales (2001), 
qui avait été refusé, d’après ses propres dires, par tous les éditeurs 
auxquels elle l’avait soumis (Jobboom, 2013). Sa première cuvée 
comprend donc trois livres, dont le sien, qui est alors « autoé-
dité », ce qui n’apparaît pas comme le chemin traditionnel pour 
atteindre la reconnaissance. À la lecture de la réception critique 
des œuvres en question, on se rend compte que l’entreprise de 
Vincelette dérange le milieu littéraire québécois du début des 
années 2000. Outre l’autoédition qui est vue comme un raccourci 
faisant main basse sur le processus de sélection des manuscrits, il 
faut comprendre surtout que la jeune éditrice fait irruption dans 
le champ et qu’elle n’hésite pas à bousculer les manières de faire. 
Par exemple, elle s’autodistribue initialement via un système de 
vente en ligne. Cette initiative qui court-circuite le distributeur 
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est perçue par le critique Robert Chartrand comme une stratégie 
déloyale qui vise à obtenir un prix de revient plus bas (2002 : 
D4). La manœuvre est d’autant plus critiquée qu’on reproche à 
Vincelette d’être trop insistante auprès des critiques pour qu’ils 
fassent la promotion des livres de sa maison d’édition. Tout cela 
n’est pas surprenant : Viala rappelle que la stratégie du succès 
se paie par des attaques, des polémiques ou des querelles étant 
donné que « [ceux] qui tiennent les positions dominantes dans le 
réseau des instances de jugement n’ont jamais laissé l’innovation 
s’accomplir dans la liberté et la sérénité » (1985 : 233).

La revue Zinc

Deux ans plus tard, en 2003, Vincelette lance le premier 
numéro de Zinc, tribune qui va de pair avec sa propre position 
dans le champ littéraire, notamment puisqu’on y promeut la relève. 
Dans ce premier numéro, un court avant-propos met de l’avant 
les orientations du périodique : il s’agit d’« un espace indépendant 
[pour] la relève », d’un « laboratoire pour la littérature de demain », 
d’un « champ d’action, de démonstration, [d’]une tranchée où se 
cachent les essayistes et auteurs de demain » (Zinc, 2003). 

Brossons un portrait de ce qui se retrouve dans cette revue. 
D’abord, elle paraît trois fois par année et propose principalement 
des textes de fiction. En 53 numéros, près de 400 auteurs y ont été 
publiés. Il serait faux de prétendre que les écrivains de Marchand 
de feuilles y prennent la majorité de l’espace : ils représentent 
moins de 10 % des auteurs publiés par Zinc. Ce dont on peut 
convenir en revanche, c’est que la majorité des auteurs qu’on y 
retrouve entrent dans le champ après les années 2000 ; plusieurs 
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sont publiés chez d’autres « nouveaux » éditeurs (on reconnaît 
plusieurs écrivains des écuries Alto, Héliotrope ou Quartanier), 
mais on fait aussi une place aux jeunes écrivains de maisons comme 
Leméac ou Boréal. La revue propose aussi des textes soumis par des 
auteurs qui n’ont jamais publié dans une maison d’édition. Outre 
les nouvelles et récits québécois, Zinc propose parfois des traduc-
tions de nouvelles anglophones et présente, pendant ses premières 
années d’activités, une section « Francophonie », où l’on retrouve 
des textes d’écrivains issus de Belgique, de Suisse, d’Afrique, des 
Caraïbes et de la Réunion. La photographie et l’art y occupent une 
place importante, plusieurs pages étant bien souvent consacrées 
à des illustrations ou des photos. On y retrouve pendant cinq 
numéros la BD « jeunauteur » de Stéphane Dompierre et Pascal 
Girard, qui présente de manière humoristique, à raison de quelques 
planches par numéro, les hauts et les bas des écrivains débutants. 
La chronique « Cinq questions » a également paru pendant une 
longue période : on y interrogeait souvent un auteur chevronné 
sur ses pratiques d’écriture. Plus récemment, Zinc a incorporé des 
entretiens, par exemple ceux menés par Daniel Grenier avec des 
autrices québécoises.

Le premier numéro de Zinc s’ouvre sur une indication impor-
tante qui place la revue « dans la filiation des Éditions Marchand 
de feuilles » (Zinc, 2003). Ce sera l’une des rares formulations 
explicites du lien entre les deux entités. En effet, par la suite, la 
revue ne mentionne plus l’existence de la maison d’édition. Les 
sites Web de Marchand de feuilles et de Zinc ne renvoient pas 
de l’un à l’autre non plus. Le rapprochement le plus direct est 
peut-être l’adresse : dans les deux cas, on renvoie les lecteurs au 
même casier postal. Je précise aussi que lorsque Mélanie Vincelette 
lance le premier numéro de Zinc, elle utilise alors le pseudonyme 
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de Mélanie Tellier, soit le nom de famille de sa mère. C’est aussi 
avec ce même pseudonyme qu’elle signe ses titres jeunesse publiés 
chez Marchand de feuilles entre 2009 et 2013. De prime abord, 
Vincelette apparait donc comme ne jouant aucun rôle actif dans 
l’élaboration de la revue. Le stratagème se poursuit jusqu’au 
quatrième numéro, où l’on fait cohabiter les noms de Mélanie 
Vincelette et de Mélanie Tellier dans la liste des membres du comité 
éditorial, peut-être par souci de créer une transition en douceur… 
Ce n’est qu’au cinquième numéro que le pseudonyme disparait 
entièrement et que Vincelette se dote du titre de rédactrice en 
chef, puisqu’on détaille dorénavant le poste précis de chacun des 
membres du comité éditorial. 

Vincelette publie aussi, dans le premier numéro, un essai 
sur la littérature de l’Inde : c’est le seul véritable article qu’elle 
fait paraître dans Zinc, mis à part ses textes liminaires beaucoup 
plus courts. Elle a donc droit, comme les autres collaborateurs, 
à une notice biographique à la fin du numéro. Or, celle-ci est 
avare de détails : on apprend qu’elle est née en 1977 à Montréal 
et qu’elle collectionne des coquillages sur les plages du Maine. On 
ne mentionne pas ses précédentes nouvelles parues dans diverses 
revues littéraires québécoises et européennes, ni son recueil Petites 
géographies orientales paru deux ans plus tôt, pas plus que son tra-
vail d’éditrice au Marchand de feuilles… et encore moins le fait 
qu’elle soit la rédactrice en chef de la revue. Dans ces numéros 
de départ, en particulier le tout premier, Vincelette se montre 
comme détachée du projet sur le plan éditorial : elle n’y est qu’au-
trice. Reste que Vincelette a tout intérêt à gommer les traces qui 
conduisent de la maison d’édition à la revue Zinc. Le discours 
prescripteur du périodique est certainement renforcé si l’on croit 
qu’il est parfaitement indépendant. C’est la base de la critique : 
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moins des liens d’affinités sont perceptibles entre le prescripteur 
et l’objet prescrit, plus la critique se voit dotée d’autorité.

L’analyse des liminaires

Penchons-nous maintenant sur les prises de position de 
Vincelette, perceptibles dans les 22 liminaires qu’elle a écrits. L’une 
de ses prises de position majeures repose dans son discours positif 
envers la littérature québécoise, et en particulier en faveur de la 
relève auctoriale. Le tout premier liminaire signé de sa plume, 
dans le sixième numéro, est presque exclusivement un plaidoyer 
qui prône la lecture de romans québécois, dans lequel elle prétend 
« qu’il est sérieusement temps de réveiller les Québécois de leur 
assoupissement généralisé et les inciter à consommer notre culture 
littéraire » (2005 : 3). Dans le numéro ayant pour thème « Les 
nouvelles voix féminines de la littérature québécoise », Vincelette 
clôt son texte en mettant de l’avant la littérature des femmes de 
la relève : « Lisez ces femmes résolument lasses d’utopies, libérées 
des pièges des anciens et prêtes à rebâtir avec leurs cendres un 
monde nouveau, un monde lucide. Lisez plus » (2005 : 4). On 
remarque d’emblée l’usage de l’impératif : Vincelette se donne 
ainsi un rôle de prescriptrice. De plus, l’idée d’un renouveau lit-
téraire est particulièrement forte, ce qui correspond tout à fait à 
l’image de marque de Marchand de feuilles, qui s’affiche comme 
une structure désireuse d’accueillir cette relève littéraire. Le choix 
des autrices pour représenter cette nouvelle génération est aussi 
important : elles sont nombreuses à publier au Marchand de 
feuilles ! Suzanne Myre, Marie-Hélène Poitras, Danielle Phaneuf, 
Marie-Chantale Gariépy, Mélikah Abdelmoumen, Françoise de 
Luca… C’est près de la moitié des femmes qui publient dans 
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ce numéro. On remarque également la présence d’autrices qui 
bénéficient à l’époque de davantage de notoriété, comme Nelly 
Arcan ou Marie-Sissi Labrèche, ce qui confère certainement du 
capital symbolique au reste de la sélection de Zinc. Cette promo-
tion de la relève concorde avec l’image que Vincelette projette 
comme éditrice au Marchand de feuilles : lorsqu’elle parle de ses 
réalisations comme éditrice, Vincelette se dit « coupable d’avoir 
énormément rajeuni le visage de la littérature au Québec » (Guy, 
2018). Son parcours d’autrice bénéficie aussi certainement de 
la défense des nouveaux auteurs québécois : elle est elle-même 
associée à ce renouveau. Son éditeur, Leméac, la présente ainsi 
dans sa notice biographique pour son recueil de nouvelles Qui 
a tué Magellan ? : « Mélanie Vincelette fait partie de cette relève 
d’auteur qui apportent un souffle nouveau à notre paysage litté-
raire » (2004 : quatrième de couverture).

Dans sa défense de la relève, Vincelette pointe aussi la néces-
sité d’accéder à la publication pour les aspirants écrivains. Elle 
témoigne de l’importance d’une première publication en revue 
lorsqu’elle raconte sa propre expérience dans le 11e numéro de 
Zinc, un numéro consacré aux écrivains qui n’ont jamais publié, 
ni dans une maison d’édition ni dans une revue : 

Je dois dire qu’à cette époque [vers 1996], je ne vivais que pour 
recevoir mon courrier, dans l’espoir d’obtenir une réponse posi-
tive d’une des dizaines de revues littéraires auxquelles j’avais 
envoyé mes récits de voyage. L’idée de voir un de mes textes 
imprimés m’obsédait. Donc, quand le rédacteur en chef de 
Brèves littéraires m’a donné un coup de fil, j’étais renversée. Je 
me souviens avoir passé des heures, après cette bonne nouvelle, 
à fixer le plafond béatement, couchée sur le dos sur le tapis 
gris souris du sous-sol de mes parents. Un premier texte publié 
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est souvent d’une importance grave pour un aspirant écrivain 
(2007 : 5). 

Ce propos semble aller de soi, puisque Vincelette se fait la voix 
d’un périodique qui met de l’avant la relève, mais cela fait aussi 
écho à l’importance des revues dans sa propre quête de légitima-
tion en tant qu’autrice. En effet, au moment où Vincelette publie 
Petites géographies orientales dans sa propre maison d’édition, elle 
inscrit sur la page de garde l’intégralité des titres qu’elle a publiés 
en revue, et cette liste sert à témoigner du fait que ses propres 
textes ont été sélectionnés par autrui. Mais de manière plus large, 
le fait de mettre de l’avant l’accès à la publication pour les jeunes 
vient soutenir la position de Vincelette lorsqu’elle critique le 
milieu éditorial du tournant des années 2000. Le ton du premier 
manifeste1 de Marchand de feuilles le montre bien : « Plus que 
découvrir de nouveaux talents, nous cherchons à offrir une alter-
native culturelle à l’hégémonie courante » (Martel, 2002 : B3). 
C’est peut-être aussi pourquoi l’éditrice défend les blogues, qui 
représentent, pour elle, « une pépinière fertile pour les écrivains » 
(Vincelette, 2007c : 5). Elle rapproche cet espace en ligne à celui 
du far-west, où tout est permis. Sachant que Vincelette supporte 
aussi la littérarité de certains genres paralittéraires, comme le fan-
tastique (2010 : 6) et la science-fiction (2008 : 9), on peut croire 
que l’éditrice promeut une certaine liberté des agents face aux 
codes attendus. Elle apparaît ici s’opposer à une centralisation de 
l’édition qui limiterait les formes de prises de paroles possibles.

1. La première version du manifeste de Marchand de feuilles, mise en ligne sur leur site 
Web en 2001, n’est aujourd’hui plus disponible; elle a été remplacée par une version mise 
à jour en 2013. Il me faut donc me référer aux extraits de la version initiale que citent les 
journaux de l’époque.
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Le parti pris de Vincelette en faveur de la relève ne se construit 
pas sur une mise au rancart des expertises des générations pré-
cédentes. Dans le dixième numéro de Zinc, elle propose plutôt 
un « exercice d’admiration », pour reprendre son expression ; une 
entreprise qui vise la réconciliation des générations, alors que 
des écrivains chevronnés sont invités à écrire une lettre à la jeune 
génération destinée à fournir des conseils et des pistes : « [E]xiste-
t-il un malaise inter-générationnel chez les écrivains en 2007 ? Je 
souhaite ardemment que la réponse soit non. Ce numéro souhaite 
la réconciliation » (Vincelette, 2007a : 6). On peut penser que 
dans un champ littéraire de petite taille comme celui du Québec, 
il n’est pas envisageable de prôner le conflit ouvert : mieux vaut 
établir des ponts. De plus, le fait de proposer une série de textes 
écrits par des écrivains tels que Jacques Godbout, Monique Proulx, 
Louis Hamelin, Yves Beauchemin et Gil Courtemanche apporte 
du capital symbolique à Zinc. On a l’impression que ces écri-
vains cautionnent les positions de la revue et, par extension, de 
Vincelette, ce qui montre que la relève mérite d’avoir sa tribune 
et a sa place dans le champ littéraire.

Il faut convenir que Vincelette s’éloigne fortement de l’ethos 
de l’éditeur-passeur dont parle Laurence Santantonios (2000 : 
254-255) : elle ne s’efface pas derrière ses auteurs et se fait plutôt 
proactive, notamment dans le volet promotionnel. Citons un 
exemple d’une initiative de Vincelette, qui nous ramène aux coups 
d’audace que Viala évoque à propos de la stratégie du succès. Dans 
le liminaire du treizième numéro, centré sur les relations France-
Québec, Vincelette explique avoir envoyé à des écrivains et des 
intellectuels français des exemplaires de livres québécois, autant des 
auteurs plus « classiques » comme Anne Hébert, Michel Tremblay 
ou Gabrielle Roy, que des romans de l’extrême-contemporain, 
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afin de « leur impos[er] notre littérature de force » (2007 d : 5). 
Elle raconte ensuite avoir reçu plusieurs réponses, en particulier 
pour les livres de la relève : « Mais ce qui m’a étonnée, c’est qu’une 
bonne proportion des livres qui ont trouvé preneur sont écrits 
par de jeunes auteurs. Je sais, je sais, on dirait que c’est arrangé 
par le gars des vues » (2007d : 6). On le voit, le liminaire promeut 
encore une fois la littérature québécoise et, en particulier celle 
de la relève. Mais la distribution massive de livres québécois à 
des Français qui n’ont rien demandé témoigne du haut degré 
d’initiative dont fait preuve l’éditrice pour « faire irruption » en 
littérature, selon l’expression de Viala.

Conclusion

On l’a vu, Mélanie Vincelette crée la revue Zinc à une époque 
où son entrée dans le champ avec Marchand de feuilles cause 
certains remous. Sa stratégie d’émergence repose sur une mise en 
valeur de la relève, doublée d’une volonté de distinction, face aux 
structures établies qui ne laissent pas suffisamment de place aux 
jeunes écrivains. L’éditrice a tout intérêt à propager son discours 
si elle veut trouver la faveur du public et de la critique. Comme 
le notent Anthony Glinoer et Julien Lefort-Favreau, « l’éditeur 
loge dans un entre-deux qui rend sa parole respectée mais située, 
voire suspecte » (2019 : 2). Avec Zinc, Vincelette se dote ainsi 
d’une structure qui apparaît agir de manière indépendante aux 
yeux de lecteurs moins attentifs, mais qui poursuit des objectifs 
similaires à Marchand de feuilles, tout en atténuant les impacts 
de sa propre stratégie d’insertion. Les liminaires de Vincelette 
constituent certainement pour elle un espace où elle peut exposer 
librement – et plus régulièrement – la philosophie qui oriente 
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ses choix éditoriaux. Ainsi, Zinc donne à l’idéologie qui soutient 
Marchand de feuilles plus de capital de visibilité, concept défini 
par Nathalie Heinich comme « [le] différentiel positif dans l’in-
terconnaissance » (2012 : 44). La création de Zinc facilite certai-
nement le développement de Marchand de feuilles, mais on peut 
aussi penser qu’elle favorise l’essor des « nouveaux » éditeurs, à la 
même époque. Si, en 2003, Vincelette est encore plutôt seule au 
bal, l’arrivée successive du Quartanier, d’Alto, d’Héliotrope, des 
éditions de Ta Mère et de La Peuplade crée une multitude de voix 
qui revendiquent plus ou moins la même chose. En ce sens, la 
revue Zinc devient l’acteur et le témoin d’un mouvement circu-
laire. D’une part, la revue stimule la production et conditionne la 
réception des nouvelles voix. D’autre part, en les rassemblant en 
un seul lieu, elle les rend plus visibles et crée un nouveau rapport 
de forces dans le champ littéraire. Comme le souligne Heinich, 
il est essentiel d’être plusieurs pour se faire reconnaître comme 
singulier – sinon on l’est par défaut, par manque de liens et de 
légitimité. Pour la chercheure, 

[…] mieux vaut, pour gagner à ce jeu [celui de la reconnais-
sance], être plusieurs à se considérer comme centraux : non pas 
au centre du monde tel qu’il est, mais au centre du monde à 
venir, celui qui intégrera ce qu’il exclut aujourd’hui, et dont le 
centre se confondra avec qui en est actuellement la marge […]. 
Et c’est, classiquement, une revue qui permet de faire exister, tel 
un manifeste institué, […] ce lieu où il sera possible d’être plu-
sieurs en étant singulier, et de reverser l’expérience individuelle 
dans le creuset collectif, tout en transformant les résistances en 
force supplémentaire (2005 : 362-363). 

Ainsi, ce que Zinc permet de montrer, c’est l’effet de groupe 
qui caractérise la relève du tournant du xxie siècle et qui entoure 
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aussi les initiatives de Vincelette. Ce sont ainsi 400 collaborateurs, 
de tous horizons, tant chevronnés qu’inconnus, qui en 17 ans, ont 
montré leur adhésion à la philosophie de Marchand de feuilles, 
et par extension, aux « nouveaux » éditeurs. Étant donné sa longé-
vité, le rôle de la revue s’est sans doute déplacé de la diffusion de 
l’avant-garde à la prescription et à la consolidation d’une forme 
de littérature plus centrale et typique des vingt premières années 
du xxie siècle, ce qui explique peut-être l’absence presque totale 
de liminaires signés par Vincelette après 2012, moment où son 
flair d’éditrice se voit légitimé par le succès fulgurant du roman 
La fiancée américaine d’Éric Dupont.
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De l’esprit au téléphone intelligent :  
un récit flou de l’objet le plus spirituel  

de notre époque

Leona Nikolić
Université du Québec à Montréal

À première vue, la technologie et la spiritualité semblent 
incompatibles, voire contradictoires. La spiritualité représente 
les domaines éthéré, mystique et métaphysique de l’expérience 
humaine, tandis que la technologie, en tant que culmination de 
la logique scientifique et de la raison, exemplifie tout ce qui est 
pratique et matériel. Cependant, elles sont toutes deux des médias à 
travers lesquels nous percevons et comprenons la réalité ; elles sym-
bolisent une quête fondamentale de la transcendance du monde 
et fonctionnent dans un cadre d’opacité, de mystère, d’illusion 
et d’inconnu (Hörl, 2018 ; Mosco, 2004 ; Stolow, 2013). Plus 
précisément, ce que les deux ont en commun, c’est leur relation 
à l’expérience humaine, au soi. Se situant à l’intersection de la 
technologie, de la spiritualité et du soi, le téléphone intelligent peut 
être interprété comme l’objet le plus spirituel de notre époque. 
Pour développer cette idée, j’aborderai l’omniprésence sociétale 
du téléphone intelligent, analyserai notre intimité sans précédent 
avec lui en tant qu’appareil technologique, et le positionnerai 
dans un cadre de théories qui examinent la relation étroite entre 
la technologie et la spiritualité.
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Le concept de spiritualité peut souvent prendre des formes 
vastes et nébuleuses. Dans le contexte de cette analyse, le spirituel 
fait référence à nos systèmes de croyances et à nos perceptions 
du monde (de la réalité), aux façons dont nous nous compre-
nons en tant qu’être humain par rapport à nous-mêmes et aux 
autres, ainsi qu’aux récits magiques et surnaturels qui persistent 
encore aujourd’hui dans notre société rigidement rationnelle et 
techno-scientifique (Natale et Pasulka, 2019 ; Stolow, 2013). 
Un objet spirituel, par extension, peut être compris comme une 
chose physique – un artefact de la culture matérielle – qui permet 
aux humains de s’engager dans de telles pratiques et modes de 
pensée, que ce soit intentionnellement ou grâce à des habitudes 
de conditionnement socioculturel.

Peut-être l’un des objets matériels les plus iconiques de la 
société occidentale, le téléphone intelligent est pratiquement 
inéluctable. Sa présence pénètre tous les domaines de la vie, du 
public au privé, du professionnel à l’éducatif, en passant par le 
récréatif. Peu importe la démographie, la majorité des indivi-
dus dans notre société ont leurs propres téléphones intelligents, 
alors que la possession d’autres appareils numériques comme les 
ordinateurs et les tablettes demeure considérablement inférieure. 
L’omniprésence du téléphone intelligent est constante dans les 
différents groupes d’âge, groupes ethniques, classes socio-éco-
nomiques et sexes (Pew Research Center, 2019). Par exemple, 
la quasi-totalité de la population canadienne possède l’appareil 
– 80 % pour être exact – contre 41 % de la population mondiale 
(O’Dea, 2020a ; 2020b). Cette omniprésence du téléphone intel-
ligent révèle son caractère de nécessité sociétale et d’objet banal 
plutôt que de symbole de statut. Cela est dû au fait qu’il devient 
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de plus en plus difficile de participer à la société sans en posséder 
un, ou du moins d’y participer pleinement (Hjorth, 2012). 

Cette capacité à participer pleinement et activement à la 
société, comme l’explique Henri Lefebvre (1947), est un besoin 
humain profondément spirituel. Sous le capitalisme, ce besoin 
est partiellement satisfait par la consommation, qu’il s’agisse de 
produits de première nécessité ou de produits de luxe. Il écrit : « En 
régime capitaliste, “exister” et “avoir” sont identiques » (Lefebvre, 
1947 : 167-168). Lefebvre s’est d’ailleurs inspiré des idées de Karl 
Marx et Friedrich Engels, qui avaient affirmé que « l’homme qui 
n’a rien n’est rien […]. Le non-avoir est le spiritualisme le plus 
désespéré, une totale irréalité de l’homme, une totale réalité de 
l’inhumain » (Marx et Engels, 1969 : 46-47). Avoir, c’est donc 
être. Avoir un téléphone intelligent, c’est être. Ainsi, par son 
omniprésence et sa nécessité spirituelle et existentielle dans la 
société, le téléphone intelligent devient un objet spirituel, sans 
lequel l’individu est perçu comme incomplet ou manquant.

Plus encore, le téléphone intelligent est devenu une exten-
sion vitale et inséparable du soi, tant sur le plan physique que 
mental (McLuhan, 1962 ; Park et Kaye, 2019). Il vit dans nos 
poches et sur nos tables de chevet, joue avec nous et va au tra-
vail avec nous. Il nous tient compagnie dans les transports en 
commun, aux toilettes et lors des repas de famille. Nous sommes 
rarement séparés physiquement de nos téléphones intelligents ; ils 
sont non seulement intimes avec nous physiquement, mais aussi 
émotionnellement. Lorsque nous voulons nous échapper, que 
ce soit de la solitude, de l’ennui, de l’anxiété ou d’autres réalités 
humaines, il nous permet de nous glisser dans le portail virtuel 
à tout moment. Comme l’explique Larissa Hjorth (2012), notre 
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utilisation obsessionnelle de ces appareils personnels a modifié 
notre conception du domestique ; le téléphone intelligent devient 
le foyer où réside le soi puisque nous vivons simultanément des 
deux côtés de l’écran. Nos esprits et nos téléphones intelligents 
sont si intégrés les uns aux autres que la plupart d’entre nous ne 
peuvent plus imaginer une vie dans laquelle ils existeraient sépa-
rément. Oublier tout bonnement son téléphone intelligent à la 
maison lorsqu’on va au travail pour la journée constituerait une 
crise pour la majorité des utilisateurs.

Ce degré d’intimité entre le soi et un appareil personnel est 
sans précédent. Cette hyper-intimité avec nos téléphones intel-
ligents est définie non seulement par notre proximité physique 
ininterrompue et notre attachement émotionnel à ceux-ci, mais 
aussi par les informations personnelles privées qu’ils renferment. 
Nos téléphones intelligents conservent ainsi différents historiques : 
à qui nous parlons, à quelle fréquence nous leur parlons, nos 
emplacements géographiques, où nous passons la plupart de notre 
temps, ce que nous aimons et ce en quoi nous croyons (Fairfield, 
2017 ; Zuboff, 2019). Aucun autre objet ou technologie à tra-
vers l’histoire n’a été aussi omniprésent, aussi intime avec nous 
et capable de collecter sans cesse des données sur nos vies. Cette 
relation profondément personnelle et intime que nous avons 
avec nos téléphones intelligents est précisément ce qui rend ces 
appareils l’objet le plus spirituel de notre époque.

Comme le résume William A. Stahl, « historically, technology 
has not only been immersed in sacred myth and ritual, in many 
cultures certain technologies became central metaphors through which 
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[…] that society understood reality 1 » (1999 : 2). En fait, la pensée 
magique qui a régi la conscience occidentale jusqu’à sa délégiti-
mation par le raisonnement scientifique du Siècle des Lumières 
et, plus tard, par la logique cybernétique de la modernité, n’a 
jamais été réellement éliminée ; cette pensée magique a plutôt été 
transposée dans nos technologies, en particulier dans les médias 
de communication (Hörl, 2018). Ultimement, toutes les tech-
nologies sont l’incarnation de nos désirs et de nos systèmes de 
croyances ; c’est par la technologie que nous tentons d’accéder à 
ce que la réalité pure ne peut nous offrir en contournant les lois 
terrestres du temps et de l’espace (Simondon, 1958).

Selon Arthur C. Clark, « any sufficiently advanced technology 
is indistinguishable from magic 2» (1973 : 21). Les technologies de 
transport comme les voitures, les bateaux ou les avions nous per-
mettent de nous déplacer à des distances et à des vitesses qui ne 
sont pas possibles pour le corps humain seul. Le feu et l’électricité 
reproduisent les effets de la lumière du jour. Les technologies de 
communication numérique nous permettent de contacter instan-
tanément des personnes à travers le monde par texte, voix et vidéo. 
Toutes ces technologies sont spirituelles, car elles produisent des 
effets magiques ou surnaturels – elles modifient ce que Gilbert 
Simondon (1958) appelle « la réalité primitive ». En tant qu’appa-
reil personnel devenu essentiel à nos rituels quotidiens et à notre 
expérience même de l’existence, le téléphone intelligent, avec 
son folklore néolibéral de connexion ultime, d’appartenance à la 
société et de pouvoir socio-économique, nous promet le bonheur, 

1.  « Historiquement, la technologie n’a pas seulement été immergée dans le mythe et 
le rituel sacrés, dans de nombreuses cultures, certaines technologies sont devenues des 
métaphores centrales à travers lesquelles [...] cette société comprenait la réalité » (Je traduis).
2. « Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable de la magie » (Je traduis).
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le bien-être et l’illumination de la même manière que toutes les 
pratiques spirituelles (Natale et Pasulka, 2019).

De plus, l’incarnation des expériences mystiques et de la 
magie – intrinsèque aux technologies de la communication – est 
également renforcée par notre incapacité totale à comprendre 
comment ces technologies fonctionnent. La technologie, comme 
la spiritualité, fonctionne sur des principes ésotériques d’obscurité. 
Cette obscurité est tellement ancrée dans la conception des tech-
nologies numériques à travers des couches de langage codé que 
les utilisateurs ordinaires, et même les informaticiens hautement 
qualifiés, ne peuvent pas comprendre comment elles fonctionnent 
à un niveau fondamental. Jeremy Stolow explique que : 

Because of their imponderable complexities […] modern technolo-
gies have thus come to be understood as possessing transcendent or 
uncanny features, the encounter with which is phenomenologic-
ally comparable with the performative techniques of prayer, ritual 
action, or magic, or with the “religious” experiences of ecstasy and 
awe3 (2013 : 5).

Ce qui compte, alors, n’est pas tant que l’on comprenne comment 
nos technologies fonctionnent, mais simplement que l’on y croit.

Bien que toutes les technologies puissent être considérées 
comme des objets spirituels, aucune n’est simultanément aussi 
omniprésente et intime avec nous que les téléphones intelli-
gents. Et aucune n’effectue une telle variété d’actions et n’offre 

3. « En raison de leur complexité impondérable [...] les technologies modernes ont donc 
été perçues comme possédant des caractéristiques transcendantes ou surnaturelles, dont 
la rencontre est phénoménologiquement comparable aux techniques performatives de la 
prière, de l’action rituelle ou de la magie, ou aux expériences ‘‘religieuses’’ de l’extase et de 
l’émerveillement » (Je traduis).
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des possibilités aussi infinies que ces appareils. Comme le fait 
remarquer Brian Merchant : 

The first important thing to note about the iPhone, I think, is that 
it wasn’t a breakthrough or even new technology on its own. It is 
[…] what’s called a confluence technology–each unit of iPhone is 
a container ship of countless prior inventions, ideas, and labour 
hours. […] The idea that the iPhone is any one thing, or has any 
single inventor–even [Steve] Jobs–is absurd 4 (2017 : § 5).

Il n’existe aucune autre technologie qui synthétise un aussi large 
ensemble de technologies en un seul appareil : de la presse écrite 
à la calculatrice, en passant par l’appareil photo, la carte de crédit, 
le lecteur de musique, la télévision, le téléphone, l’ordinateur, la 
boussole, l’horloge, la console de jeu – la liste peut être longue. 
Ainsi, mon argument selon lequel le téléphone intelligent est 
l’objet le plus spirituel de notre époque repose sur son omnipré-
sence en tant que nécessité sociétale en régime capitaliste, sur nos 
relations hyper-intimes avec lui et sur ses qualités intrinsèquement 
spirituelles en tant qu’appareil technologique numérique qui sont 
amplifiées par sa synthèse d’autres technologies.

4. « Le principal élément à noter à propos de l’iPhone, je pense, est qu’il ne s’agit pas d’une 
percée ou même d’une nouvelle technologie en soi. C’est [...] ce que l’on appelle une 
technologie de confluence–chaque unité de l’iPhone est un porte-conteneur d’innombrables 
inventions antérieures, d’idées et d’heures de travail. […] L’idée que l’iPhone soit une seule 
chose, ou qu’il ait un seul inventeur–même [Steve] Jobs–est absurde » (Je traduis).
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Sciences et scientifiques dans les processus 
de recherche-création en arts vivants :  

retour sur des discussions

Carolane Desmarteaux
Université du Québec à Montréal et Université de Montréal

Pierre-Olivier Gaumond
Université du Québec à Montréal

Tout s’est écrit grâce à la rencontre entre deux univers à pre-
mière vue totalement hétérogènes : celui des arts et des sciences 
– du sensible et du rationnel – mais aussi celle, hasardeuse, de 
deux étudiants·tes aux cycles supérieurs qui se sont découverts des 
terrains de pensée communs qu’il leur fallait investir. D’un côté, 
Carolane Desmarteaux, étudiante au troisième cycle en neuro-
psychologie à l’Université de Montréal et débutant un mémoire 
de maîtrise à l’École supérieure de théâtre de l’Université du 
Québec à Montréal, sur la métaphorisation de la conscience 
(sujet insidieux, s’il en est un) dans son incarnation en scène. De 
l’autre, Pierre-Olivier Gaumond, doctorant en études littéraires 
à l’Université du Québec à Montréal, dont le mémoire de maî-
trise, déposé à l’automne 2020 à l’École supérieure de théâtre 
de l’UQAM, porte sur les rapports critiques et poétiques entre 
la médecine et la dramaturgie de l’auteure britannique Sarah 
Kane. Tous deux habités par les relations existant entre le théâtre 
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et les sciences dans le monde, le dialogue est né rapidement d’un 
échange enthousiaste de références et de réflexions.

Dans le but tout à fait avoué d’alimenter nos obsessions – et, 
bien sûr, de partager nos réflexions – un pas vers le monde de la 
création en arts vivants était nécessaire. Afin de mieux saisir les 
nuances de ces interactions entre sciences et théâtre, nous avons 
organisé une table ronde permettant de recueillir les réflexions 
d’artistes québécois·ses qui investissent, chacun à leur manière, la 
question scientifique au sein des arts vivants. La table ronde, intitu-
lée « Sciences et scientifiques dans les processus de recherche-créa-
tion en arts vivants », s’est déroulée le 30 mars 2021 et réunissait 
quatre intervenants·tes. Tout au long du présent texte, les passages 
en italiques renvoient à nos commentaires et nos observations, 
alors que nous revenons sur l’ensemble des propos échangés. Nous 
souhaitons ainsi apporter un regard englobant les enjeux soulevés 
durant la table ronde.

Présentation des invités·tées

Dominique Leclerc est une auteure et metteure en scène 
québécoise dont le spectacle documentaire et autofictionnel 
Posthumains (2017), créé au théâtre Espace Libre, s’inspire des 
nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences cogni-
tives (NBIC) – et de la mouvance transhumaniste. Cette dernière 
propose d’« augmenter » la machine humaine à l’aide des décou-
vertes scientifiques faites dans les domaines NBIC. Posthumains 
présente le résultat de plusieurs années de recherche menées par 
Leclerc auprès de nombreux chercheurs·cheuses et penseurs·seuses.
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Stéphane Crête est un artiste transdisciplinaire et pédagogue 
qui, quant à lui, n’aborde pas directement des connaissances issues 
des différentes sphères des sciences dites « exactes ». Intéressé par 
les théories de la conscience et par l’anthropologie, il intègre 
plutôt des systèmes scientifiques dans ses processus créatifs. Ses 
Laboratoires Crête (2001), des « expériences théâtrales » calquées 
sur la méthode scientifique, proposaient notamment d’étudier 
l’altération de l’état de conscience et cherchaient à révéler « de 
nouveaux états de jeu » chez des acteurs·trices.

Pour sa part, Antonia Leney-Granger s’intéresse particulière-
ment aux enjeux de l’accessibilité des savoirs. Elle est la fondatrice 
et la directrice du Théâtre du Renard, une compagnie de création 
qui vise à vulgariser et transmettre, à travers des œuvres poétiques 
et ludiques, de grandes idées provenant de domaines spécialisés 
comme la philosophie ou la physique. Son spectacle de théâtre 
d’objets, Une brève histoire du temps (2015), raconte l’évolution 
de la physique classique d’Aristote à Einstein.

Pierre Przysiezniak, artiste plasticien et scénographe, s’inté-
resse depuis une dizaine d’années aux microgestes et aux micro-
décisions qui parcourent, animent et guident nos cognitions. 
Sa pratique vise à retracer les mouvements et les structures de la 
nature qui nous compose. Il a collaboré à maintes reprises avec 
des neuroscientifiques, des mathématiciens et des physiciens et 
se sert généralement des concepts et des outils issus des sciences 
dites « exactes », afin d’approfondir la relation qu’il entretient avec 
les matières qu’il manipule.
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Théâtre-sciences : un récit de relations 

Le premier aspect abordé au cours de la table ronde nous permet 
de situer les différentes « relations » qui existent et se développent entre 
les artistes et les sciences auxquelles ils·elles empruntent des idées, au 
cours de leurs processus de création. Selon notre compréhension, les 
motivations qui poussent les quatre intervenants à investir le terrain 
de jeu « théâtre-sciences » s’articulent autour de deux axes principaux : 
la visée didactique de l’œuvre et l’intégration formelle des sciences au 
processus de création. Dans cet échange, Antonia Leney-Granger et 
Dominique Leclerc mettent l’accent sur le potentiel didactique qui 
émerge de la présentation de concepts scientifiques au théâtre. Les 
moyens entrepris pour atteindre leurs objectifs varient cependant 
entre les deux artistes. Leney-Granger insiste particulièrement sur 
la question de la démocratisation des savoirs scientifiques : elle 
s’oppose explicitement à l’image d’une tour d’ivoire scientifique 
qui tendrait à faire des différentes disciplines académiques des 
boucles fermées. À cet égard, elle souhaite ouvrir une brèche 
dans cette enceinte, afin que son public se sente apte à entrer 
en contact avec des concepts très souvent hyperspécialisés. Cela 
permettrait de défaire cette idée préconçue selon laquelle : « [s]’ils 
[les spectateurs·trices] ne sont pas dans la science, la science n’est 
pas nécessairement pour eux1 ».

Il ne s’agit donc pas seulement d’exposer le public à des théo-
ries tirées de la physique quantique, mais de travailler directement 
à la création d’un espace où la relation avec ces savoirs scientifiques 
est possible. De ce fait, la dimension didactique de l’œuvre ne 

1. L’ensemble des propos cités dans ce texte sont extraits de la table ronde, fidèles aux 
interventions des participants·tes.
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s’arrêterait pas aux connaissances à proprement parler, mais au 
fait que ces dernières peuvent être rendues accessibles à tous·tes. 
Après de nombreuses lectures, Leney-Granger considère qu’elle 
saisit plus facilement comment transmettre des connaissances 
scientifiques avec justesse et réalise que, contrairement à la pensée 
populaire, la science n’est pas source de Vérité (avec un grand V). 
Elle rappelle d’ailleurs que les avancées sont toujours précédées 
par la réfutation d’anciennes théories scientifiques, elles-mêmes 
toujours susceptibles d’être réfutées à leur tour. Ces théories ne 
doivent ainsi jamais être envisagées comme absolues. À cet égard, 
Leney-Granger mentionne qu’une d’opposition parfaite entre arts 
et sciences est impossible, c’est-à-dire qu’ils sont l’un et l’autre des 
vecteurs de questionnements humains faillibles. 

Dominique Leclerc fait écho aux propos d’Antonia Leney-
Granger, en mentionnant qu’elle s’intéresse moins aux « contenus » 
de la science qu’aux « rêves » qui habitent ceux qui la pratiquent. 
Dans son cas, le passage par les NBIC lui permet d’envisager quels 
futurs sont rendus possibles grâce aux développements techniques 
les plus récents et de comprendre ce que ces derniers impliquent 
pour les humains. Ce sont davantage les enjeux éthiques qui 
mènent sa réflexion : devrions-nous attacher à notre enveloppe 
corporelle des implants ou « hybrider » nos corps avec des puces 
électroniques ? Quels impacts ces dispositifs auraient-ils pour notre 
humanité ? Par ailleurs, son spectacle Posthumains dévoile le chemin 
de sa propre rencontre avec le monde du transhumanisme, témoi-
gnant de ses échanges avec, entre autres, des biohackers. En cela, 
les œuvres de Leney-Granger et de Leclerc témoignent d’une volonté 
didactique – les arts nous font « apprendre » des idées scientifiques. 
Toutefois, il nous semble que le seul apprentissage n’est pas une fin 
en soi chez les artistes. Derrière la fonction didactique se trouve une 
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réflexion politique : d’une part, la question de la démocratisation 
des savoirs ; de l’autre, la question des ramifications éthiques de la 
recherche scientifique.

D’entrée de jeu, Stéphane Crête et Pierre Przysiezniak sou-
lignent qu’ils proviennent tous deux d’une famille de chercheurs·-
cheuses issus·sues de différentes disciplines. Leurs interventions 
présentent la science comme un domaine propice à influencer le 
processus de création. Chez Przysiezniak, les connaissances tirées 
de la physique n’orientent pas le « propos » de ses œuvres, mais 
servent plutôt à approcher les objets qu’il est appelé à manipuler en 
tant qu’artiste plasticien. Avant d’utiliser toute pointe de graphite 
ou barre d’acier, il dit s’intéresser à « la structure de la matière à 
des échelles beaucoup plus profondes », dans le but d’« améliorer, 
augmenter la maîtrise ou l’amour2 avec lequel [il] mani[e] le maté-
riau ». Quant à Stéphane Crête, il décrit sa démarche d’intégration 
scientifique comme l’« unification de polarités » : la matérialité 
de la science et l’intuition artistique seraient complémentaires. 
Il évoque d’ailleurs cette « unification » de manière spatiale : il 
tente sans cesse d’harmoniser l’ « en-haut » (l’abstrait, l’intuition) 
et l’ « en-bas » (le concret, les savoirs). À nouveau, il ne s’agit pas 
de faire appel à la science comme réservoir d’images ou source 
d’inspiration, mais en tant que partie intégrante du processus 
de création. L’artiste considère également qu’une telle démarche 
permet à ses œuvres – qui s’intéressent souvent à la question des 
limites et de leur transgression – de s’éloigner d’une visée exclu-
sivement « spectaculaire » et d’être davantage « assises », tout en 

2. Il nous est impossible de ne pas réagir à la présence de ce mot dans le discours de Pierre 
Przysiezniak, dans la mesure où le lien qu’il établit entre l’amour et la connaissance nous semble 
très riche : ne sommes-nous pas tous déjà tombés amoureux de gens, d’œuvres, après avoir passé 
un certain temps à les connaître? 
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explicitant une réflexion qui accompagne le spectacle. Ces méta-
phores guident la fin de l’échange. L’image de la science comme une 
discipline qui solidifie, voire qui ancre la pratique artistique (qu’on 
semble percevoir, par contraste, comme plus volatile), a été récurrente 
dans leurs propos : le discours ou l’expérience de l’art seraient, d’une 
certaine manière, plus crédibles s’ils étaient accompagnés de cette 
dimension scientifique.

Incarner des idées sans corps

Parmi les tensions qui agitent la rencontre interdisciplinaire 
entre les formes théâtrales et scientifiques, la présence (ou l’absence) 
du corps humain est l’une des plus importantes. Parler de sciences, 
c’est souvent parler de savoirs qui sont perçus comme intangibles. Or, 
la fiction théâtrale, elle, dépend de la coprésence physique et sensible 
entre un·e spectateur·trice et la scène (et les corps qui, plus souvent 
qu’autrement, y figurent). Il y aurait donc deux états du savoir qui 
s’entrechoquent : les savoirs incarnés du théâtre et ceux, désincarnés, 
des sciences. La nature même des connaissances est donc appelée à 
être altérée par la structure théâtrale : entre un savant qui déploie 
sa théorie et la scène qui offre une représentation de ce même savant 
– petite pensée pour la bonne vieille mimésis aristotélicienne – toute 
une transformation s’opère. Que produit donc, sur la scène, cette 
rencontre entre les corps humains et les savoirs ?

À nouveau, la question du didactisme fait surface : le théâtre 
agirait comme « lubrifiant » – ainsi métaphorisé par Stéphane Crête. 
L’acte d’assister au spectacle des savoirs permettrait, d’après les 
intuitions de Dominique Leclerc, d’affecter la compréhension, dans 
la mesure où la scène déplacerait le dialogue entre connaissance 
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et sujet vers un espace collectif. Ce faisant, le théâtre améliorerait 
l’assimilation des connaissances. Si cette dynamique, comme le 
souligne Leclerc, a quelque chose d’insaisissable, le théâtre aurait 
le potentiel de raviver une curiosité profonde chez les specta-
teurs·trices, justement par la présence des corps et des person-
nages. Leney-Granger affirme même qu’il n’y a « pas de sujet qui 
soit inintéressant quand on suit un humain qui s’y intéresse, qui 
est passionné et curieux ». Ce seraient ainsi les récits qui prennent 
vie au théâtre qui occuperaient une fonction de facilitation. Crête 
ajoute que le théâtre ranimerait la fascination qu’exerce la science 
sur le grand public, fascination que l’on peut lier à l’altérité des 
connaissances scientifiques. C’est en partie parce qu’elles sont un 
espace étrange(r) qu’elles sont magnétiques : il serait alors essentiel 
de cultiver les rapports sensibles devant cet espace, encore davan-
tage à notre époque où la science est fréquemment malmenée par 
les vagues de (m/d)ésinformation. Le maintien d’une relation entre 
les citoyens·yennes et les sciences grâce aux arts scéniques permettrait 
– c’est ce que nous concluons à partir de nos échanges – de combattre 
certaines mouvances souterraines qui profitent de la plus faible édu-
cation scientifique d’une partie de la population.

Dans une réflexion parallèle, Pierre Przysiezniak propose de 
penser autrement à cette question de « l’intégration des connais-
sances scientifiques au théâtre » : ses processus de création n’in-
tègrent pas de manière explicite les sciences dans le produit fini. 
Il décrit que le lien entre sa pratique et les concepts scientifiques 
relève d’une imprégnation : devenues des matières presque fluides, 
les idées tirées des sciences épousent l’ensemble des décisions qui 
dirigent le processus. De cette manière, le spectacle manifeste une 
dramaturgie « imbibée » de sciences. Par exemple, sa perspective 
plus large l’amène à considérer les tropismes de Nathalie Sarraute 
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– soubresauts sensibles infiniment petits, agissant au cœur du 
sujet, à la périphérie du langage – en relation avec les avancées des 
sciences cognitives de l’époque. De nouveau, Przysieznak articule 
sa réflexion autour du processus de création qui l’inspire, et non 
autour de l’interprétation d’une œuvre. La place des sciences est 
de l’ordre de l’intuition et de la ressource sensible, plutôt que de 
la matière première du récit. Le rapport tissé ici contraste avec les 
perspectives plus explicitement politiques qui accompagnent la fonc-
tion didactique ; c’est à nouveau l’opposition entre les deux polarités 
énoncées par Crête plus tôt. En effet, l’usage des connaissances (ou des 
structures) scientifiques peut être rationalisant et enracinant, ou bien 
contribuer à déployer la matière sensible, indépendamment de ses 
ancrages théoriques et académiques. Là où la perspective didactique se 
fonde sur la transmission des connaissances entre les corps, la posture 
de Przysiezniak et de Crête fait plutôt du spectacle un corps de savoirs. 

Fidélité aux connaissances et libertés artistiques

Parmi la grande variété de pratiques qui prennent d’assaut le 
« bastion » scientifique, certaines choisissent de s’éloigner des termes 
restrictifs du « jargon scientifique », alors que d’autres s’efforcent, 
parfois par l’intégration de spécialistes dans l’équipe de création, de 
demeurer fidèles au sens « véritable » des concepts. Par leurs objectifs et 
leurs moyens foncièrement différents, les arts et les sciences pourraient 
être difficiles à concilier. Différentes stratégies peuvent être mises en 
œuvre pour limiter une certaine perte de sens, mais cette question 
soulève évidemment les enjeux éthiques de la pratique artistique 
en théâtre-sciences : jusqu’où va la responsabilité épistémologique 
des  créateurs·trices, et comment ce sentiment de responsabilité se 
 manifeste-t-il dans les processus de création ?
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Pour Pierre Przysiezniak, collaborer avec des scientifiques 
est important : afin de bien irriguer la création, il faut établir un 
contexte où des échanges « confortables » sont possibles, sans que 
ne s’exerce une pression ou un jugement quant à la capacité à 
maîtriser le jargon scientifique. Dans le cas d’une création colla-
borative menée par Przysiezniak, des membres de l’Organisation 
européenne pour la recherche nucléaire (CERN) ont également 
partagé des images de collisions de particules. Cet apport matériel 
a grandement nourri la démarche. En réinvestissant ces matières 
– les échanges et les images – le processus de création conser-
vait une certaine « fidélité » envers les idées mises de l’avant par 
les scientifiques. Or – et c’est là le point central des propos de 
Przysiezniak –, il ne faut pas oublier qu’il est essentiel de conserver 
une liberté créatrice, « sans quoi, est-ce qu’on fait de l’art ou de la 
pédagogie ? » Cette question – lancée sans jugement quant à la valeur 
ni de l’art ni de la pédagogie – évoque assez clairement les tensions 
qui sous-tendent l’ensemble des propos soulevés durant la table ronde. 

La métaphore employée ensuite par Przysiezniak nous semble 
particulièrement riche : travailler avec les procédés/concepts scien-
tifiques, c’est être en pays étranger, où il importe de s’imprégner 
de la langue et de la culture locales ; d’essayer d’apprendre pour 
être le plus respectueux possible. Il ne s’agit pas d’arriver à un rap-
port de « maîtrise », mais plutôt de faire l’expérience de l’immersion 
avec une certaine curiosité, sans prétendre tout comprendre. L’artiste 
peut parfois, au mieux, seulement faire le récit de ce voyage en terres 
inconnues.

Antonia Leney-Granger travaille avec de « grandes idées » qui 
sont bien documentées et déjà vulgarisées. Il s’agit donc d’être à 
la rencontre d’un large éventail de documents, qui sont autant 
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de fragments parmi lesquels la créatrice peut prélever du maté-
riel. Un travail de montage, voire de « ménage dramaturgique », 
réunit ensuite les éléments documentaires au sein d’un récit. Les 
choix qui organisent ce montage ne seraient pas, selon Leney-
Granger, très différents de ceux que l’on fait pour raconter une 
histoire d’amour. L’artiste prend ainsi la liberté de créer, avec ces 
différents fragments issus du monde scientifique, de nouvelles 
images. Si elle ne collabore pas avec des scientifiques en amont 
de la création, elle demeure toutefois très ouverte à échanger avec 
eux après une première étape de création pour recueillir leurs 
commentaires, quitte à faire quelques modifications à la trame du 
spectacle ou à ajuster le vocabulaire utilisé. Or, selon ses dires, la 
plupart des retours qu’elle reçoit sont très positifs ; ces témoignages 
laissent entendre que les chercheurs·cheuses sont généralement 
heureux·reuses qu’un spectacle traite des sujets sur lesquels ils·elles 
travaillent et encourage le grand public à y réfléchir. 

Stéphane Crête s’appuie également sur des idées bien docu-
mentées. Il cherche aussi à comprendre les théories qui l’inspirent 
en conversant avec des chercheurs·cheuses. D’ailleurs, lorsqu’il 
collabore avec des scientifiques, il les considère comme des concep-
teurs de spectacle, au même titre que des scénographes. Suivant 
ses intérêts pédagogiques, il propose fréquemment des pistes de 
réflexion aux spectateur·trices, afin qu’ils·elles puissent compléter 
l’expérience du spectacle avec des références supplémentaires qui 
pourraient se retrouver dans le programme ou à la table d’accueil. 
Les sciences, en plus d’être au cœur de la conception des créations, 
apparaissent donc en périphérie du spectacle et la question de la 
transmission dépasse le simple espace-temps de la représentation. 
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En ce qui a trait à Dominique Leclerc, sa posture est, quant à 
elle, celle de l’amatrice. Tandis qu’elle menait ses recherches pour 
Posthumains, elle réalise le sérieux et la complexité des idées en jeu, 
ce qui lui permet de se libérer des jugements de valeur qui l’habi-
taient au départ. À cet égard, elle se défend de mener une enquête : 
il n’y a ni coupable, ni solution définitive. Face aux gens qu’elle 
rencontre – tels que des futurologues et des prospectivistes – elle 
considère qu’il lui est impossible de départager clairement ce qui 
relève du « vrai » et du « faux », de la science et de la pseudoscience. 
Cette posture d’amateur·trice replace l’expérience humaine au centre 
de la mise en scène de la science, et pose la question de la transparence 
d’une démarche qui serait artistique, avant d’être scientifique.

De l’autre côté de l’échange

Considérer les rapports théâtre-sciences dans une perspective 
d’échange (par exemple, avec des scientifiques), c’est dire que les 
modalités qui organisent la pratique théâtrale sont susceptibles d’être 
altérées. La rencontre entre le théâtre et les sciences serait active : les 
sciences ne servent pas uniquement à fournir de nouveaux matériaux ; 
elles modifient également en profondeur les tensions qui habitent la 
création dramatique. Le terme « échange » sous-entend toutefois une 
réciprocité : dans cette perspective, les pratiques de création théâtrale 
sont-elles également actives, par rapport aux chercheurs·cheuses avec 
lesquels·quelles elles entrent en dialogue ? Comment et dans quelle 
mesure le théâtre peut-il éveiller la science ?

Stéphane Crête relate ses conversations avec le Dr Pierre 
Rainville, chercheur en psychophysiologie de la douleur, au sujet de 
la conscience et de la douleur. Crête ressent une certaine « envie » 
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chez le neuroscientifique, par rapport à la possibilité de l’artiste 
d’explorer de nombreuses pistes de réflexion, « d’ouvrir de nom-
breuses portes », sans entraves. Face à la fascination du public 
pour la science, Crête avance qu’il puisse également y avoir un 
attrait de la part des scientifiques pour les artistes, moins limités 
par les cadres éthiques, les protocoles rigoureux et la nécessité de 
valider les données de recherche. Réagissant à ces propos, Pierre 
Przysiezniak avance qu’après avoir collaboré pendant plusieurs 
années avec certains·nes chercheurs·cheuses, il lui semble possible 
d’envisager une place pour la pratique artistique au sein d’un 
protocole de recherche scientifique, une manière de procéder 
qui correspondrait à la fois aux envies créatrices des artistes et 
aux intérêts de la recherche scientifique. Cela dit, Przysiezniak 
souligne que ce type de démarche ne peut s’appuyer que sur une 
relation longuement éprouvée par de nombreuses collaborations. 
Selon lui, la proximité entre artistes et chercheur·cheuses, qui se 
développe à travers un processus sur le long terme, permettrait 
d’accéder au « laboratoire ». En effet, considérant les nombreuses 
étapes qui composent la recherche scientifique, le rythme de celle-ci 
est parfois bien plus lent que celui de la création artistique. Le 
temps semble être un élément à respecter, afin de mener à bien 
un protocole de recherche en laboratoire scientifique.

Artiste et étudiante au doctorat en neuropsychologie, Carolane 
Desmarteaux témoigne également de cette distance entre les 
rythmes et davantage encore entre les manières de formuler des 
« questions de recherche », bien que certaines inspirations dépassent 
les barrières disciplinaires. L’opposition entre ce qui vient « d’en 
haut » et ce qui « ancre » en bas – si nous reprenons la formule de 
Crête – a son propre vocabulaire dans le monde scientifique. Par 
exemple, après plus d’un siècle de recherches scindant le corps 
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et l’esprit, l’étude de la conscience a fait récemment place à des 
modèles plus incarnés dans le domaine des neurosciences cogni-
tives. À cet égard, les théorisations psychophysiologiques sont plus 
empreintes de la phénoménologie. L’étude des comportements 
est informée, quant à elle, par la compréhension des réseaux neu-
ronaux. De l’autre côté du mur des connaissances, ces questions qui 
animent les conversations neuroscientifiques font écho aux pratiques 
dont il a été question au cours de la table ronde. 

Il semblerait donc que l’influence réciproque de savoirs incar-
nés et d’expériences sensibles constitue l’amorce de projets artistiques 
et scientifiques. Cette table ronde a mis en évidence comment cette 
interaction est source de dramaturgie, de créativité ainsi que de 
réflexion éthiques et esthétiques. L’espace de liberté que s’approprient 
les créateurs·trices est vaste : il semblerait qu’il puisse y avoir autant 
d’approches inspirées (ou irriguées) par les sciences que d’esprits créatifs 
qui choisissent de se frotter à cette interdisciplinarité. Cela dit, nous 
remarquons clairement une polarité dans les pratiques3. D’un côté, le 
public est accompagné dans un apprentissage cognitif, la connaissance 
circulant dans un sens ordonné de la scène vers la salle ; de l’autre, le 
théâtre utilise ces savoirs comme sources d’imaginaires nouveaux à 
même de déstabiliser les formes théâtrales.

3. Une enquête plus minutieuse nous permettrait sans doute d’y discerner davantage de nuances.
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Notices biographiques

Carolane Desmarteaux est étudiante à la maîtrise en théâtre 
de l’École supérieure de théâtre de l’Université du Québec à 
Montréal (UQAM), où elle s’intéresse aux relations entre la 
science de la conscience et le théâtre. Elle poursuit également un 
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