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« L’art naît de contraintes, vit de luttes et meurt de liberté », écrivait 
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professeur émérite de l’Université de Sherbrooke, Pierre Hébert, ont 
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discours et les combats pour la liberté artistique. Le présent ouvrage 
entend reconnaître ce legs majeur pour les études québécoises en 
appréhendant sous un angle novateur les questions censoriales et les 
diverses formes de régulation ayant pesé sur la culture.

Des écrits de la Nouvelle-France à nos jours, comment la produc-
tion littéraire a-t-elle, tant bien que mal, composé avec les entraves, 
qu’elles soient contextuelles ou textuelles ? L’objectif de l’ouvrage est 
de cerner les effets des contraintes, quelles qu’elles soient, dans une 
perspective externe (contraintes financières, familiales, genrées, idéo-
logiques) ou interne (discursives, éditoriales, génériques, etc.). Quels 
sont, d’hier à aujourd’hui, les mécanismes d’intégration ou, à l’inverse, 
les stratégies de contournement des cadres et des impératifs qu’une 
époque impose au littéraire ? Comment la contrainte peut-elle devenir 
un moteur ou, à tout le moins, un ressort de la création ? Les textes 
réunis ici posent à nouveau la question, à leur manière, de l’influence et 
des effets des différents dispositifs de contrainte et leurs manifestations 
dans la littérature québécoise. 
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introduction
Stéphanie Bernier, Marie-Pier Luneau  
et Pierre Rajotte

Pierre Hébert conclut son essai sur la création d’un espace amoureux 
dans l’œuvre de Jacques Poulin en ces termes : « […] plusieurs autres 
lectures eussent pu faire comprendre ces romans ; mais comprendre 
veut dire prendre avec soi, et c’est sur cette ligne souvent ténue que j’ai 
essayé de me tenir […]1. » On pourrait dire que, pendant sa prolifique 
carrière à l’université, Pierre Hébert a pris avec lui la littérature québé-
coise, qu’elle ait croisé son chemin sous la forme de romans, d’essais, 
d’imprimés les plus divers, qu’elle ait concerné des œuvres anciennes ou 
contemporaines. Depuis ses travaux pionniers sur le journal intime au 
Québec, jusqu’à sa plus récente contribution – la première biographie 
de Louis Dantin2 –, c’est patiemment qu’il a arpenté, en long et en 
large, ce riche territoire, sans cesser de s’étonner et d’en éprouver le 
pouvoir de fascination.

Mais plus encore, Pierre Hébert a ouvert la voie à un important 
champ de recherche pour l’histoire littéraire et culturelle du Québec : 
son « cycle de la censure », mené sur près de vingt ans, constitue l’un 
des principaux legs de son parcours universitaire. Parus au tournant des 
années 2000, les deux volets de Censure et littérature au Québec (Le livre 

1. N.D.E. L’utilisation du genre masculin comme un neutre est une pratique de la 
maison d’édition.

Pierre Hébert, Jacques Poulin. La création d’un espace amoureux, Ottawa, Presses de 
l’Université d’Ottawa, 1997, p. 195.

2. P. Hébert, Vie(s) d’Eugène Seers / Louis Dantin. Une biochronique littéraire, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2021, 560 p.
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crucifié (1625-1919)3 et Des vieux couvents au plaisir de vivre (1920-1959)4) 
ont mis au jour les mécanismes des pratiques censoriales telles qu’elles se 
sont exercées au Québec des débuts de la colonie jusqu’aux abords de la 
Révolution tranquille. Avec le Dictionnaire de la censure au Québec5, lui 
et ses collègues Yves Lever et Kenneth Landry ont fait dialoguer littéra-
ture et cinéma pour couvrir un vaste territoire, qui a établi dans toute 
leur historicité les fondements du contrôle des discours au Québec. Dès 
lors, quelles perspectives adopter pour étudier aujourd’hui les dispositifs 
de contrainte en littérature québécoise ? Les chercheurs ayant collaboré 
à ce collectif ont travaillé de près avec Pierre Hébert et ont souhaité, 
par leur contribution, reconnaître son apport essentiel à l’avancement 
des connaissances sur la littérature québécoise.

« L’art naît de contraintes, vit de luttes et meurt de liberté6 », écrivait 
André Gide dans Nouveaux prétextes. Le système de régulation fait donc 
partie intégrante de la genèse de l’œuvre. Sans diminuer la portée des 
multiples formes de pouvoir exercées à l’égard de l’expression littéraire, 
il nous semble que le choc provoqué par le duel opposant la liberté de 
création et les dispositifs de la contrainte produit une série d’effets, de 
retombées, qu’il nous importe d’interroger. Des écrits de la Nouvelle-
France à nos jours, comment la production littéraire a-t-elle, tant bien 
que mal, composé avec les entraves, qu’elles soient contextuelles ou tex-
tuelles ? Si les travaux de Pierre Hébert ont insisté sur le pouvoir exercé 
par les autorités cléricales dans l’histoire littéraire du Québec, quelles 
autres pressions ont pu infléchir autant les trajectoires des auteurs que 
les textes eux-mêmes ? La problématique de l’ouvrage, ouverte à de 
multiples formes de contraintes, vise notamment à cerner les effets 
de ces dernières, quelles qu’elles soient, dans une perspective externe 
(contraintes financières, familiales, genrées, idéologiques) ou interne 
(discursives, éditoriales, génériques, etc.). En somme, quels sont, d’hier 
à aujourd’hui, les mécanismes d’intégration ou, à l’inverse, les straté-

3. P. Hébert, avec la collaboration de Patrick Nicol, Censure et littérature au Québec, 
t. I : Le livre crucifié (1625-1919), Montréal, Fides, 1997, 290 p.

4. P. Hébert, avec la collaboration d’Élise Salaün, Censure et littérature au Québec, 
t. II : Des vieux couvents au plaisir de vivre (1920-1959), Montréal, Fides, 2004, 252 p.

5. P. Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry (dir.), Dictionnaire de la censure au 
Québec. Littérature et cinéma, Montréal, Fides, 2006, 715 p.

6. André Gide, Nouveaux prétextes. Réflexions sur quelques points de littérature et de 
morale, Paris, Mercure de France, 1947, p. 17.
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gies de contournement des cadres et impératifs qu’une époque impose 
au littéraire ? À la limite, comment la contrainte peut-elle devenir un 
moteur ou, à tout le moins, un ressort de la création ? 

Les trois axes qui traversent ce collectif supposent différentes posi-
tions au sein du pôle réunissant en ses extrémités censure et liberté 
d’expression. Le premier axe, « Paroles entravées et voies de contour-
nement », se rapporte aux cas les plus typiques de ce que Pierre Hébert 
rapprocherait, dans sa propre taxinomie, de la censure proscriptive. 
Suivant dans la mesure du possible une certaine progression chronolo-
gique, ils relatent tous, à leur manière, une forme de bras de fer avec la 
doxa. Bernard Andrès s’intéresse au curieux Jacques Grasset de Saint-
Sauveur, né en Nouvelle-France au xviiie siècle, et retourné en Europe 
pour y vivre une vie d’aventurier (il aurait fréquenté nul autre que 
Casanova !). Tirer des oubliettes de l’histoire littéraire cet improbable 
personnage devient encore plus impératif lorsque l’on comprend qu’il 
est parvenu à défier subtilement les interdits de différents régimes poli-
tiques, notamment en se jouant des codes littéraires… Déployant des 
trésors d’inventivité narrative, Grasset en arrive à produire des œuvres 
libertines comportant des représentations inédites du sérail, en plus de 
se montrer fidèles, ethnographiquement, à l’esprit des Lumières.

En revenant sur la position tranchée de Jules-Paul Tardivel sur le 
théâtre, laquelle s’exprime notamment au moment où Montréal reçoit 
la visite de la « divine Sarah », le chapitre de Lucie Robert permet de 
reconsidérer les jugements péremptoires que l’on pose aujourd’hui sur 
la censure exercée par le « clergé catholique » à l’égard du théâtre. D’une 
part, elle montre que les positions du clergé quant à la pratique théâtrale 
sont complexes, voire contradictoires (la « grand-messe » n’incarne- 
t-elle pas l’exemple le plus ancien et le plus répandu de la mise en scène 
au Québec ?), mais encore elle désigne la figure de l’actrice comme 
la véritable cible de censure du discours ultramontain. C’est bien ce 
personnage, incarné par un corps et doté d’une charge érotique, qui 
personnifie une modernité dérangeante. Dans sa relecture percutante 
de cet épisode de l’histoire littéraire du Québec, Lucie Robert montre 
bien comment la figure de Bernhardt n’est qu’un prétexte à la misogynie 
galopante que fait courir Jules-Paul Tardivel dans La Vérité et qui finit 
par éclabousser toutes les actrices, puis les femmes de lettres de l’époque. 

Dans une perspective assez originale – du moins pour les habitués 
des textes de Camille Roy, que l’on associe facilement à la doxa –, 
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Kenneth Landry se penche sur les mécanismes ayant mené Roy à 
s’autocensurer, dans son célèbre discours sur la nationalisation de la 
littérature québécoise. Landry a raison de souligner la rareté des sources 
permettant de cerner ces phénomènes introspectifs qui souvent laissent 
peu de traces, d’où l’intérêt de cet apport à notre collectif. En reprenant 
le principe énoncé par Pierre Hébert et définissant la « vraie » censure 
non pas comme « celle qui interdit, mais qui oblige à dire7 », Landry 
montre que même ceux qui occupent des positions d’autorité dans le 
champ littéraire ne peuvent se soustraire aux déterminations qui le 
gouvernent implicitement.

Par ailleurs, devant les limites imposées au dicible, plusieurs réac-
tions sont possibles et, par voie de conséquence, des positions médianes 
peuvent être adoptées. Le triste renoncement de Marie-Claire Daveluy 
à ses idéaux sur le suffrage féminin est l’un des exemples de ces com-
promis qui adviennent quand la parole progressiste se voit rabrouée par 
les ténors du patriarcat. Dans son chapitre, Louise Bienvenue montre 
bien comment la position militante de la jeune autrice des années 1920 
met en péril sa carrière de femme de lettres, au point de la forcer à 
remettre le couvercle sur la marmite bien bouillante d’un féminisme 
qui l’avait amenée à contredire son idole Henri Bourassa. Le déplace-
ment du parti pris militant de Daveluy vers d’autres prises de position 
plus modérées (notamment par le choix de ses sujets historiques ou à 
travers les personnages féminins qu’elle fait évoluer dans ses romans) 
place sa trajectoire en droite ligne avec celles des actrices, femmes de 
lettres et journalistes évoquées par Lucie Robert. Ensemble, ces deux 
chapitres rappellent à juste titre que, bien avant leur parole même, c’est 
la présence des femmes dans la sphère publique qui entraîne sur elles la 
suspicion. « Écrire dans la maison du père8 » veut très longtemps dire, 
au Québec, écrire si le père le veut bien.

Encore faudra-t-il écrire comme le veut le père, et cet impératif 
s’adresse aux femmes ainsi qu’aux hommes. Félix Leclerc traversera avec 
Fides un parcours éditorial quasi digne d’un roman d’apprentissage, 
le faisant passer de l’état de jeune auteur obéissant à écrivain tenant 

7. P. Hébert, « Les aventures d’Anastasie au Québec : censure cléricale et littérature 
(1840-1960) », dans Laurent Martin (dir.), Les censures dans le monde. xixe-xxie siècle, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 47-55.

8. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L’ émergence du féminin dans la 
tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec Amérique, 1988, 337 p.
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fermement à ses idées. Cette évolution pose des questions intéressantes 
sur la longévité possible de la relation auteur/éditeur (souvent comparée, 
d’ailleurs, à un couple), d’autant plus que Fides est une maison d’édi-
tion catholique, doctrine vis-à-vis de laquelle le Leclerc des années 1960 
prend franchement ses distances. Sans tomber dans la censure nommé-
ment formulée, le comité éditorial de Fides est de plus en plus gêné par 
le contenu de certaines œuvres du nouveau « barde canadien », comme 
le désignent les médias français… En soubassement, ce chapitre de 
Marie-Pier Luneau témoigne de l’importance du recours aux archives 
en matière d’histoire de la censure, documents sans lesquels nombre des 
jeux de coulisses nous resteraient inconnus.

Le deuxième axe du présent ouvrage traite de contraintes génériques 
et de créativité. On le sait, toute prise de parole suppose son lot de 
contraintes, qui obligent bien souvent à trouver la parade, le moyen 
idoine ou à faire preuve d’innovation créatrice. Ramenant son regard en 
amont dans le temps, Michel Biron lance une question centrale dans la 
problématique du présent collectif : comment le statut d’un écrit, privé 
ou public, interfère-t-il dans l’espace de liberté que peut s’octroyer un 
écrivain ? Pour le dire autrement, en quoi, pour un poète québécois 
des années 1930, la lettre familière peut-elle offrir un contrepoids à 
l’imprimé qui, forcément, homogénéise une partie du discours ? La 
réponse à ces questions ne va pourtant pas de soi, et n’a rien d’univer-
selle, nous rappelle Biron, mais l’exemple des lettres d’Hector de Saint-
Denys Garneau permet pourtant d’observer à quel point le personnage 
de l’épistolier s’y débride, encore plus que dans son journal. Ce n’est 
pas tant que, dans la relation amicale, un autre Garneau s’exprime, c’est 
plutôt que, comme le montre le chapitre, l’espace épistolaire fait émer-
ger pour le poète un tout autre rapport au monde et à la collectivité.

Le cas de Jack Kerouac, abordé par Jean Morency, se veut aussi un 
point de départ riche pour élaborer une réflexion sur la contrainte, qui 
est d’abord géographique (l’excentrement américain), mais aussi lin-
guistique et identitaire (les déchirements entre ses origines canadiennes-
françaises, la réalité franco-américaine et la langue anglaise d’adoption), 
puis qui se mute en exigence textuelle. Comme le rappelle à juste titre 
Morency, on attribuera en effet à Kerouac la paternité du road book, 
objet incarnant « le fantasme du grand roman américain, c’est-à-dire du 
livre résumant la quintessence de l’expérience d’une nation en quête de 
ses mythes fondateurs, et où l’espace continental joue un rôle majeur ». 
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À travers l’examen de la réception critique de Kerouac par les franco-
phones de l’Amérique du Nord (Québécois, Acadiens et Étatsuniens), 
c’est tout le rapport aux contraintes identitaires qui se trouve ainsi 
interrogé.

En faisant intervenir dans la problématique les courriers des lecteurs 
adressés aux Éditions Héritage dans les années 1960, 1970 et 1980, 
Philippe Rioux place la focale sur un autre type de contrainte. Le 
lectorat des comics books fait partie d’une communauté d’aficionados 
qui s’éprend rapidement et fortement de ses superhéros. Sachant qu’en 
régime de grande diffusion, le rapport entre l’offre et la demande 
est primordial, les lecteurs ont-ils un réel pouvoir sur le contenu des 
œuvres à venir ? Sur leur matérialité ? Et comment, dans ce cas précis, 
peut se placer une maison d’édition comme Héritage, un peu incon-
fortablement assise entre deux sièges, elle qui reproduit (en l’adaptant 
légèrement) un contenu américain, mais qui doit pourtant développer 
une certaine relation de proximité avec les acheteurs bien québécois des 
comics ? Et comment le genre bédéesque impose-t-il ses propres règles et 
contraintes ? En somme, Rioux montre que les demandes et suggestions 
du « Coin du lecteur » deviennent, pour les Éditions Héritage, une 
source de créativité. Voilà l’un des postulats de ce collectif : la contrainte 
est aussi susceptible de produire des effets inédits.

C’est dans le même esprit qu’il faut lire la contribution de Pierre 
Rajotte, qui porte sur la pratique du récit de voyage dans l’extrême-
contemporain. La question de départ est on ne peut plus pertinente à 
notre objet, et l’on pourrait dire qu’ici, on se retrouve à l’autre bout du 
pôle : rien n’interdit à quiconque, au Québec, de raconter ses voyages, 
et ce, à la manière qui lui convient. Mais c’est justement là qu’à une 
liberté que l’on pourrait presque qualifier de maximale (à supposer que 
l’on demeure, bien sûr, à l’intérieur des bornes de la loi), correspondent, 
paradoxalement, des contraintes tout aussi maximales. Après une 
longue tradition du récit de voyage, tout semble en effet avoir été dit : 
« le défi qui attend les écrivains voyageurs apparaît donc plus que jamais 
difficile à relever ». Dès lors, si le fondement même du récit de voyage 
consiste à « considérer le connu à l’aune de l’inconnu », comment les 
écrivains voyageurs (qui continuent d’être nombreux !), parviennent-ils 
à réactiver cet impératif d’originalité ?

Enfin, un troisième et dernier axe est consacré à des points de vue 
sur la contrainte et la liberté, plus personnels et situés. Le texte d’Yves 
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Lever revient sur le débat l’ayant lui-même mené aux premières loges 
de l’actualité lors de la publication de sa biographie de Claude Jutra. 
Ce retour sur la controverse qui a suivi la révélation de la pédophilie 
du cinéaste amène Lever à constater que le genre biographique impose 
des limites à l’expression des faits, limites elles-mêmes liées à l’horizon 
d’attente du public. Ainsi, dit-il, en matière de biographie, « toute vérité 
n’est pas bonne à dire », ou « si toute vérité peut être bonne à dire, ce 
n’est pas à n’importe qui de le faire, pas devant n’importe qui et pas 
n’importe quand ». Le parcours retracé ici montre que, lorsqu’il est 
question de raconter une vie humaine, la censure est susceptible de 
survenir à chaque étape du processus, depuis la recherche préalable 
jusqu’à la réception critique.

Au terme de ces réflexions qui cherchent toutes, à leur manière et 
avec leurs objets, à appréhender sous un angle novateur les questions 
censoriales et les diverses formes de régulation ayant pesé sur la culture, 
on cédera volontiers la parole à Pierre Hébert qui, dans une entrevue 
avec Stéphanie Bernier, explore son propre rapport avec la liberté, la 
contrainte et son corollaire, la violence, à partir de ses recherches, mais 
aussi de son engagement dans les instances syndicales et dans l’ensei-
gnement. De ses propos ressort un vibrant plaidoyer pour l’université, 
dont l’idéal humaniste devrait plus que jamais être rappelé et surtout 
défendu. À cet égard, nous reproduisons, à la suite de l’entretien, son 
texte « La “vraie” faillite de l’université. Les sept péchés capitaux », qui 
décrit avec finesse et humour les récentes dérives de l’université. En 
le faisant circuler de nouveau, nous voulions non seulement donner 
accès à certaines des idées phares de Pierre Hébert sur les enjeux uni-
versitaires, mais surtout faire ressortir une autre trame de fonds de ce 
collectif : la croyance dans le discours et dans le pouvoir des mots pour 
nommer la contrainte, la dénoncer, et ainsi aspirer à s’en émanciper, 
puisque « les mots peuvent scier nos chaînes9 ». 

9. P. Hébert, La nouvelle université guerrière, Québec, Éditions Nota bene, 2001, 
p. 71.
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« L’art naît de contraintes, vit de luttes et meurt de liberté », écrivait 
André Gide. Les travaux sur la censure au Québec menés par le 
professeur émérite de l’Université de Sherbrooke, Pierre Hébert, ont 
montré dans toute leur historicité les fondements du contrôle des 
discours et les combats pour la liberté artistique. Le présent ouvrage 
entend reconnaître ce legs majeur pour les études québécoises en 
appréhendant sous un angle novateur les questions censoriales et les 
diverses formes de régulation ayant pesé sur la culture.

Des écrits de la Nouvelle-France à nos jours, comment la produc-
tion littéraire a-t-elle, tant bien que mal, composé avec les entraves, 
qu’elles soient contextuelles ou textuelles ? L’objectif de l’ouvrage est 
de cerner les effets des contraintes, quelles qu’elles soient, dans une 
perspective externe (contraintes financières, familiales, genrées, idéo-
logiques) ou interne (discursives, éditoriales, génériques, etc.). Quels 
sont, d’hier à aujourd’hui, les mécanismes d’intégration ou, à l’inverse, 
les stratégies de contournement des cadres et des impératifs qu’une 
époque impose au littéraire ? Comment la contrainte peut-elle devenir 
un moteur ou, à tout le moins, un ressort de la création ? Les textes 
réunis ici posent à nouveau la question, à leur manière, de l’influence et 
des effets des différents dispositifs de contrainte et leurs manifestations 
dans la littérature québécoise. 
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