

Nathalie Watteyne

# Le sourire des fantômes

Avec neuf dessins de Jacques Brault

Noroît



# Le sourire des fantômes

*Le Noroît souffle où il veut*, en partie grâce aux subventions du Conseil des arts du Canada et de la Société de développement des entreprises culturelles du Québec.

Les Éditions du Noroît bénéficient également de l'appui du Programme de crédit d'impôt pour l'édition de livres du gouvernement du Québec (gestion SODEC).

Dépôt légal : 3<sup>e</sup> trimestre 2021  
Bibliothèque et Archives nationales  
du Québec  
Bibliothèque et Archives Canada  
ISBN : 978-2-89766-324-7  
Tous droits réservés  
© Éditions du Noroît, 2021

DISTRIBUTION AU CANADA  
Dimedia  
539, boulevard Lebeau  
Saint-Laurent (Québec)  
H4N 1S2

DISTRIBUTION EN EUROPE  
Librairie du Québec (DNM)  
30, rue Gay-Lussac  
75005 Paris  
liquebec@noos.fr

ÉDITIONS DU NOROÎT  
4609, rue d'Iberville, bureau 202  
Montréal (Québec)  
H2H 2L9  
514 727-0005  
poesie@lenoroit.com  
www.lenoroit.com

Imprimé au Québec, Canada

# Le sourire des fantômes

avec neuf dessins de Jacques Brault

Nathalie Watteyne

Noroît









## **bureau de change**

à défaut d'être comprises  
celles qui veulent être aimées  
la nuit exhibent de beaux atours  
même s'il pleut même si d'autres  
s'en mettent plein la vue  
on se demande pour qui pour quoi  
elles salivent autant que foncent  
en désespoir de cause  
ceux qui les tiennent  
loin d'un mauvais rêve  
emphase et aphasie  
heurtenant au passage  
les grandes orgues  
il fait noir ça pleut  
et elles n'arrivent pas à ouvrir  
le maudit parapluie



## **naissance**

catapulte sur la joue de mon âme  
sortie du ventre maternel  
pied droit puis torse  
et peur d'échapper le ballon



## **silhouettes au jardin**

en confiant les clés  
à l'homme de la maison je dis  
quand tu n'es pas là je me cherche

et pourtant  
je l'aurais voulue comme il faut  
la famille  
avec des chats des chiens  
qu'elle se colle un peu ma fille  
bien au chaud ça nous tiendrait

alors tu as eu cette idée  
de béton on a ceinturé la piscine  
autour on a planté des arbustes  
un jour ils nous feraient de l'ombre

les grands moyens tu as pris  
des cèdres nous isoleront dans quatre petites années

alors on l'a abattu  
l'érable à Giguère  
infesté de fourmis  
remplacé par des chèvrefeuilles  
trop espacés sans égard  
pour les braves petits gadelliers  
qui poussent sans penser

qui va là  
pour en jouir  
pour les feuilles mortes  
sauf toi bien aimable jardinier  
qui me salues de la main

parce que ce matin je pars  
sans profiter de la verte fraîcheur de ces piliers







## sauvetage de l'oiseau

viens jouer avec moi  
moineau  
orphelin

ISSA

dans la piscine un moineau  
bat des ailes on dirait  
avec l'épuisette je le sors  
mais il ne s'envole  
sur ses pattes s'en retourne  
derrière les cèdres  
alors que dans l'écumoire  
ballotte un corps  
celui de sa mère  
on dirait



*nevermore*

tu es partie tu es venue en moi comme je fus en toi  
c'est ainsi

JACQUES BRAULT, *La poésie ce matin*

bras et jambes désaccordés  
sans faire de bruit sont partis  
comment parler de toi  
avec des fourmis dans les jambes  
et des heures de non-dits  
avec une gerbe de roses dans les bras  
pourquoi faire tu dis  
je suis morte





alors on l'a abattu  
l'érable à giguère  
infesté de fourmis  
remplacé par des chèvrefeuilles  
trop espacés sans égards  
pour les braves petits gadelliers  
qui poussent sans penser

qui va là  
pour en jouir  
pour les feuilles mortes  
sauf toi le bien aimable jardinier  
qui me salue de la main

parce que ce matin je pars  
sans profiter de la verte fraîcheur de ces piliers