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introduction

Le présent ouvrage a une histoire et une genèse singulières. Légué 
aux chercheurs du CRILCQ-Université de Montréal en 2009 par le 
regretté professeur émérite Laurent Mailhot, le projet se présentait 
au départ comme la variante québécoise des Lieux de mémoire (1984-
1992) de Pierre Nora. Ainsi que le voulait Laurent Mailhot, ce livre 
devait constituer « une somme à lire, pas seulement à consulter, sur 
tous les principaux aspects de notre histoire, de notre (manque de) 
mémoire, de notre imagination personnelle et de notre imaginaire 
collectif. Des articles substantiels mais lisibles, des analyses per-
sonnelles mais rigoureuses sans synthèse abstraite et définitive. » 
En bons héritiers, nous avons repris ce projet en l’adaptant – n’est-
ce pas le principe qui régit toute forme de transmission ? – et en 
insistant sur l’importance de l’interprétation, du regard que porte-
rait chacun des collaborateurs sur leur objet d’analyse.

Les sujets choisis touchent, selon les vœux de Mailhot, à dif-
férents aspects de l’imaginaire collectif canadien-français, puis 
québécois. Certains ont sans doute un petit côté suranné, évoquant 
des figures que l’on pourrait qualifier de folkloriques (porteur d’eau, 
habitant, coureur des bois), des événements passés (Rébellions, 
Grande Noirceur, crise d’Octobre), des thèmes plus ou moins 
actuels (l’omnipotence de la religion catholique, le bon parler fran-
çais, la fatigue culturelle) ou encore des stéréotypes que l’on se 
garde bien de commenter sans user de précautions rhétoriques et 
de guillemets (le « maudit Français », le « méchant Anglais »). Tous 
cependant ont laissé une empreinte dans l’imaginaire collectif, 
inspirant à la postérité des récits, des légendes, parfois même des 

Je me souviens.final.464p.indd   9Je me souviens.final.464p.indd   9 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



10 n je me souviens, j’imagine

mythes, qui méritent, selon nous, d’être décryptés de nouveau et 
interprétés à la lumière de notre présent. Un présent qui est lui-
même à placer sous le signe des remises en question du « collectif » 
et, partant, de ce que d’aucuns pourraient appeler l’« identité qué-
bécoise ». Cet ouvrage arrive donc à un moment charnière, délicat 
même, un moment où il convient de revenir sur un état particulier 
de l’imaginaire pour mieux se projeter vers l’avant. Les références 
à ce passé européen, catholique, blanc, masculin traversent de 
sorte les prochaines pages ; elles sont constitutives d’un imagi-
naire national et collectif qui se trouve actuellement en profonde 
restructuration.

Nous sommes conscients des limites et des apories d’une telle 
entreprise. Il va sans dire que nous sommes bien loin de l’exhaus-
tivité et que nous n’avons nullement la prétention de parler au nom 
de tous, au nom d’un « nous » dont nous pourrions aisément tracer 
les contours. Ni inventaire ni ouvrage de référence, le présent livre 
regroupe plutôt des propositions, des exemples, qui pourront au 
besoin être complétés et affinés ultérieurement par d’autres cher-
cheurs. L’originalité de notre projet est ainsi de tenter de revoir, 
d’interroger et de mettre en perspective une part des mythes, des 
emblèmes et des lieux communs de l’imaginaire collectif québécois 
tout en misant sur les expériences, les souvenirs et les réflexions 
personnels des auteurs. Qu’il s’agisse de tordre le cou aux mythes 
les plus persistants (revanche des berceaux ou matriarcat tout-
puissant) ou de ranimer certains spectres envahissants pour 
mieux les prendre à parti, nos collaborateurs ont tous joué le jeu 
de la relecture et de l’actualisation, conjuguant, en des proportions 
variables, une démarche savante à une écriture essayistique. On ne 
trouve donc pas dans cet ouvrage des articles universitaires au sens 
strict du terme, cela même si les textes ici réunis reposent sur de 
patientes et rigoureuses recherches. L’anecdote et le témoignage 
personnels y ont leur place tout autant que les récits fondés sur 
l’analyse des sources, la lecture des textes et les références aux 
archives et aux traces de l’Histoire.

Plus encore, ces textes croisent les regards historiens et litté-
raires. Chaque auteur a abordé son objet en fonction de sa posture 
disciplinaire, mais dans une perspective essayiste assumée. Nous 
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introduction n 11

leur avons demandé de s’extirper de leur zone de confort habituelle 
tout en tirant parti de leur approche première. Le lecteur pourra 
constater cette dualité disciplinaire et cette variété de voix per-
sonnelles. Par ces essais historiques et littéraires, il s’agit certes de 
présenter le mouvement et les transformations d’un objet culturel 
au fil du temps au point qu’il en vient à revêtir un sens considérable 
dans la mémoire collective, mais il est question surtout de solliciter 
la lecture particulière, généreuse qu’exige l’essai. Ce genre se veut 
la présentation d’une « orientation (un sens) que nous conférons 
à certains segments du réel tel que nous avons pu l’observer et 
que nous formons le projet de “comprendre”1 », un genre dont la 
part de fiction et de subjectivité pose encore souvent problème. 
Aussi sollicitons-nous la générosité intellectuelle du lecteur en 
lui demandant d’accepter de lire dans ces contributions, comme 
le voulait Robert Vigneault, le discours d’une instance fictive qui 
invente littérairement la vie pensée2. Il ne saurait être question 
ici de viser l’exhaustivité puisque surviendrait là, d’après Musil, 
un arrêt de la pensée : « un objet saisi dans son ensemble en perd 
d’un coup son étendue et se change en concept3 ». La démarche de 
l’essai est « méthodiquement non méthodique4 ». Nous espérons 
que le lecteur accompagnera pour un temps le point de vue d’une 
personne qui offre sa mémoire en partage, une mémoire volontaire-
ment empreinte de subjectivité et portée par une voix particulière, 
plutôt qu’un discours savant et objectif.

Des objets historiques et littéraires

En dépit des intentions originales du projet, les sujets que nous 
offrons ne sont pas entièrement conformes, tant s’en faut, à la défi-
nition que Pierre Nora donnait du lieu de mémoire dans l’ouvrage 

1. Jean Marcel, « De l’essai dans le récit au récit dans l’essai chez Jacques 
 Ferron », dans Pensées, passions et proses, Montréal, l’Hexagone, 1992, p. 341.

2. Robert Vigneault, L’écriture de l’essai, Montréal, l’Hexagone, 1994, p. 21-23.
3. Robert Musil, L’homme sans qualités, t. I, traduit de l’allemand par Philippe 

Jaccottet, Paris, Seuil, 1961 [1930-1933], p. 301.
4. Theodor Adorno, « L’essai comme forme », dans Notes sur la littérature, traduit 

de l’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 17. 

Je me souviens.final.464p.indd   11Je me souviens.final.464p.indd   11 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



12 n je me souviens, j’imagine

en trois tomes désormais célèbre qu’il lui a consacré. Dans cette 
somme encyclopédique vouée à réconcilier l’histoire savante et la 
mémoire collective, Nora conférait un triple ancrage à ses lieux 
de mémoire : « [i]ls sont lieux, en effet, dans les trois sens du mot, 
matériel, symbolique et fonctionnel, mais simultanément, à des 
degrés seulement divers5 ». Si l’intention du présent ouvrage se 
veut plus restrictive, si tous les objets qu’il propose ne répondent 
pas stricto sensu à cette définition, ils n’en respectent pas moins 
l’esprit des Lieux de mémoire de Nora qui visaient surtout à revisiter 
les topoi de ces derniers. Car il s’agit bien pour nous de passer par 
la topique, au double sens de « topographie » et de « répertoire de 
lieux communs », voire d’« idées reçues », afin de cartographier, 
partiellement il va sans dire, un imaginaire historique et littéraire 
au moment d’une lecture. La topique ne dépasse-t-elle pas le cliché 
qui lui est trop souvent associé ? Ne détermine-t-elle pas aussi, 
comme le rappelle Éric Méchoulan, « les manières de faire travail-
ler les discours et de produire des effets sur un public, de façon à 
former une communauté de sens6 » ? Que peuvent bien dire les lieux 
communs de la société québécoise ? Comment se construisent-ils ? 
Comment se défont-ils ? « Écrire à rebours des mythes »  (Michel 
Lacroix), donner à voir les « significations contradictoires » des 
emblèmes (Micheline Cambron), s’attacher à « la production du 
sens résultant généralement de la rencontre des représentations 
et de qui les interprète » (Élisabeth Haghebaert), voilà qui illustre 
bien la démarche heuristique qui nous a guidés. Les collaborateurs 
de cet ouvrage se plaisent à mettre au jour les complexités, les mul-
tiples sens, les contradictions et les limites des lieux communs, des 
mythes et des emblèmes, s’attachant aux constructions discursives 
qui les accompagnent et remontant le temps pour en montrer les 
transformations. S’ils contribuent à former une communauté de sens, 
force est d’admettre que celle-ci se place sous le signe du dissensus 

5. Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », dans 
Les lieux de mémoire, t. I : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XXIV.

6. Éric Méchoulan, « Présentation. Le sens (du) commun : histoire, théorie et 
lecture de la topique », Études françaises, vol. 36, no 1, 2000, p. 6. Italique dans le texte.
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introduction n 13

qui, comme le note le philosophe Jacques Rancière, est au fonde-
ment de l’expérience politique, et par là même du vivre-ensemble7.

Mais plus encore que leur importance patrimoniale et monu-
mentale, nos fragments d’imaginaires collectifs empruntent aux 
lieux de mémoire leur aptitude à la métamorphose :

Car s’il est vrai que la raison d’être fondamentale d’un lieu de 
mémoire est d’arrêter le temps, de bloquer le travail de l’oubli, de 
fixer un état des choses, d’immortaliser la mort, de matérialiser 
l’immatériel pour – l’or est la seule mémoire de l’argent – enfermer le 
maximum de sens dans un minimum de signes, il est clair, et c’est ce 
qui les rend passionnants, que les lieux de mémoire ne vivent que de 
leur aptitude à la métamorphose, dans l’incessant rebondissement 
de leurs significations et le buissonnement imprévisible de leurs 
ramifications8.

Contrairement aux Lieux de mémoire, le présent ouvrage ne se 
confond toutefois en rien avec une entreprise funéraire9. Il ne s’agit 
pas de faire revivre, le temps d’une représentation historique ou 
littéraire, une culture engloutie sous le limon de l’actuel. Ce ne sont 
pas des « restes10 » que l’on espère faire revivre artificiellement à la 
manière du monstre de Victor Frankenstein, pas plus que les traces 
« à demi effacées » des défuntes histoire-mémoire et mémoire-fic-
tion. Situés à la frontière du matériel et de l’immatériel, infiniment 
ouverts aux lectures et aux interprétations, les objets culturels dont 
il est ici question sont des morceaux de passé et de présent offerts 
en partage pour le futur. Considérés sans nostalgie, ils puisent leur 
inspiration à de multiples sources. Ni rappel d’un glorieux passé 
français, ni réification d’une américanisation, ni célébration d’une 
historiographie ou d’une littérature savante, ni enfin apologie d’une 
« vraie » culture populaire, les objets qui composent ce recueil 
ont d’abord été retenus pour leur « épaisseur » interprétative. 

7. Jacques Rancière, Aux bords du politique, Paris, Gallimard, 2004 [1990], p. 244.
8. Pierre Nora, op. cit., p.  XXXV.
9. « Le temps des lieux, c’est ce moment précis où un immense capital que 

nous vivions dans l’intimité d’une mémoire disparaît pour ne plus vivre que sous 
le regard d’une histoire reconstituée. » (Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : la 
problématique des lieux », op. cit., p. XXIII.)

10. « Les lieux de mémoire, ce sont d’abord des restes. » (Ibid., p. XXIV.)
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14 n je me souviens, j’imagine

Autrement dit, en dehors de toute prétention à l’encyclopédisme 
ou à la représentativité – ce qui suffit à distinguer Je me souviens, 
j’imagine d’entreprises analogues11 –, ils ont en commun d’offrir dif-
férentes strates de représentations littéraires et historiographiques. 
À la manière d’un palimpseste12, ils ont suscité des investissements 
successifs de sens qui, pour les interprètes que nous sommes, sont 
autant d’invitations à les ressaisir. D’où la cohabitation, d’une rare 
ampleur à cette époque d’hyperspécialisation, entre historiens et 
littéraires dans le présent ouvrage.

Institués par la littérature et l’historiographie, et par extension 
par la communauté dominante qui les suscite, les objets abor-
dés dans cet ouvrage se dressent en travers la « faille » qui sépare 
l’ancien du nouveau. Suspendus dans cet espace, ils ont parfois 
des allures de fin de cycle. Leur examen n’est pas sans révéler 
une forme de cohérence, mais aussi un certain effet de satura-
tion, qu’ illustre de manière frappante la récurrence forte d’un 
roman comme Maria Chapdelaine (1914) – pourtant rédigé par un 
écrivain né par-delà l’Atlantique… – dans les différents essais qui 
compo sent ce collectif. Ne s’aventurant pas dans tous les recoins de 
l’impensé de la culture québécoise, s’attardant d’abord aux figures 
symboliques déjà consacrées, ces essais s’immobilisent pour ainsi 
dire au seuil de la culture qui advient. Une culture en devenir qui 
s’interroge, retourne son dard contre elle-même, se braque, s’ouvre, 
se donne ses propres emblèmes qui, à leur tour, seront demain à 
ressaisir et à réinterpréter.

11. Notamment l’ouvrage multimédia l’Encylopédie du patrimoine culturel de 
l’Amérique française (http://www.ameriquefrancaise.org/fr/#.X0PUzy17QUE), l’ Atlas 
littéraire du Québec (sous la direction de Pierre Hébert, Bernard Andrès et Alex 
Gagnon, Montréal, Fides, 2020) et le Traité de la culture (sous la direction de Denise 
Lemieux, Québec, Presses de l’Université Laval/IQRC, 2002).

12. Pour une réflexion sur ces superpositions ou juxtapositions de sens dans le 
temps, mais appliquées au patrimoine, voir Lucie K. Morisset, Des régimes d’authen-
ticité. Essai sur la mémoire patrimoniale, Rennes/Québec, Presses de l’Université de 
Rennes/Presses de l’Université du Québec, 2009, p. 19.
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introduction n 15

Où, quand, qui et quoi ?

Notre ouvrage est divisé en quatre grandes parties qui ne préten-
dent pas à une absolue autonomie et qui reposent sur les principaux 
paramètres – où, quand, qui, quoi ? – permettant de cartographier 
un imaginaire. Dans la première partie, les auteurs se penchent 
sur les « espaces de la culture », qui renvoient tantôt au patrimoine 
matériel, à l’architecture (ou à son absence), mais aussi à ce qui 
constitue le paysage et le climat laurentiens. Le territoire y est 
saisi à la fois comme espace concret et comme vue de l’esprit, voire 
comme fantasme d’un monde à conquérir, à construire. Deux pôles, 
sans doute convenus, s’y entrelacent plus qu’ils ne s’y opposent : le 
nomadisme et la sédentarité, si fréquemment associés aux figures 
antinomiques du coureur des bois et de l’habitant, sont en effet au 
cœur de plusieurs des essais et dessinent des rapports au territoire 
le plus souvent ambivalents. Pluriel, le territoire est « constitué mot 
à mot » (Michel Lacroix), se confond avec l’hiver (Daniel Laforest), 
emprunte sa toponymie aux fictions de la colonisation (Micheline 
Cambron). Il s’attache également à des espaces circonscrits possé-
dant leurs logiques propres : Montréal et Québec se dressant l’une 
contre l’autre de manière lancinante et donnant lieu à un « antago-
nisme […] devenu un véritable lieu de mémoire » (Harold Bérubé) 
ou, plus spécifiquement, fantomatique Forum lié à « la mémoire 
montréalaise et [à] la mémoire québécoise » (Benoît Melançon).

La deuxième partie de l’ouvrage, consacrée aux « moments 
de la culture », est peut-être plus attendue. De la Conquête à la 
crise d’Octobre, n’explore-t-elle pas les grandes dates qui nous 
ont été transmises dans les cours d’histoire du secondaire, dans 
les manuels et par les médias ? Tous les essais regroupés dans 
cette section s’attachent aux entours et à l’envers de quelques-uns 
des grands récits qui accompagnent les bornes temporelles les 
plus abondamment commentées de l’histoire québécoise. Cette 
dernière, on le sait, connaît plusieurs versions, possède des tiroirs 
à double fond : certains ont vu la Conquête comme un bienfait et 
d’autres comme une cicatrice indélébile laissée dans la mémoire 
collective (Charles-Philippe Courtois), les patriotes se sont imposés 
tantôt comme de faux héros tantôt comme des martyrs (Michel 
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16 n je me souviens, j’imagine

Ducharme) et la crise d’Octobre, comme un épisode, à la fois struc-
turant et douloureux de notre « mémoire coupable » (Jean-Philippe 
Warren). On relit également les événements charnières de l’his-
toire collective en fonction des obsessions du présent, comme la 
Grande Noirceur, longtemps considérée comme une « préhistoire 
honteuse » (Julien Goyette) que l’on ne cesse de réévaluer selon 
les mouvances idéologiques dominantes. Enfin, un ouvrage sur 
les moments importants de l’histoire québécoise ne serait pas 
complet sans quelques-uns de ses mythes fondateurs, tels que 
cette revanche des berceaux qui agit comme le « baromètre des 
soubresauts nationalistes du xxe siècle » (Denyse Baillargeon) et ses 
illustres oubliés, tels les rouges qui refont subtilement surface dans 
la culture contemporaine (Yvan Lamonde et Jonathan Livernois).

C’est notamment à la question complexe et épineuse de l’identité 
collective que s’attachent les collaborateurs de la troisième partie de 
cet ouvrage, intitulée « Figures de la culture ». Nos figures ne sont 
pas seulement des noms propres, ne renvoient pas aux mythologies 
personnelles de femmes et d’hommes illustres qui auraient marqué 
notre passé grâce à leurs œuvres et à leurs actions exceptionnelles. 
Elles se situent plutôt à la jonction de l’individuel et du collectif, 
investies d’« une aura symbolique13 ». Voilà pourquoi elles témoignent 
chacune à leur manière de la construction, changeante et fluctuante, 
d’une identité collective. Les figures de l’Autre composent l’essentiel 
de cette partie. Les Autochtones, il convient de le rappeler, ont été 
longtemps « tributaires des récits d’autrui », intégrés à une histoire 
européocentrique qui les a réifiés (Catherine Broué et Marie-Pier 
Tremblay Dextras). Les Québécois seraient d’Amérique et de France, 
comme le dit la chanson. Tant les « maudits Français », dont le para-
doxal surnom résulterait d’un malentendu historique  (Élisabeth 
Haghebaert), que les Anglais, auxquels étaient attribuées de façon 
caricaturale « la suprématie économique et culturelle, la liberté de 
mouvement, l’aisance »  (Martine-Emmanuelle Lapointe), consti-
tuent des personnages clés de notre mémoire collective. Quatre 
autres figures étroitement liées au passé canadien-français s’ajoutent 

13. Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », 
op. cit., p. XXXIV.
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introduction n 17

à ce portrait, incomplet il va sans dire : « le porteur d’eau (et son 
refus), […] constante imaginaire de l’identité québécoise » (Vincent 
Lambert) ; la mère toute-puissante, mythe tenace qui sert encore 
aujourd’hui « des fins idéologiques et politiques » (Karine Hébert) ; 
et le bon curé et la bonne sœur, figures pour ainsi dire oubliées par 
les plus jeunes générations (Karine Cellard), construisent toujours 
notre rapport à la mémoire collective.

Dans la quatrième et dernière partie de notre ouvrage, nous 
entendons cerner différents thèmes qui témoignent des rapports 
complexes entre culture savante et culture populaire, mais plus 
encore de la difficile constitution d’un patrimoine – matériel et 
immatériel – digne d’être gardé en mémoire. Les essais réunis 
dans cette partie montrent, sans trop de surprise, que la culture 
québécoise a longtemps souffert d’une forme de minorisation, 
voire de mépris, qui la condamnait aux marges des traditions légi-
times (canoniques, classiques, européennes le plus souvent). Si 
cette minorisation tend aujourd’hui à être relativisée, elle marque 
encore la relation au passé de nombre de Québécois francophones. 
La langue française, tiraillée entre « bon parler » et joual, comme 
on l’a souvent affirmé, n’en connaît pas moins une histoire tis-
sée de contradictions, qui tend à subvertir « la conception d’une 
langue-monument » à préserver (Chantal Bouchard). L’héritage de 
la religion catholique, cet « adversaire absent » (Mathieu Bélisle), 
décrié dans les années 1960-1970, tombé dans l’oubli, n’en laisse 
pas moins son empreinte fantomatique sur les usages culturels du 
présent. Du côté de la littérature, c’est le passage par la télévision 
et les autres médias qui a constitué « un puissant facteur d’intégra-
tion au patrimoine » (Élisabeth Nardout-Lafarge et Chloé Savoie-
Bernard) pour plusieurs des romans qui sont désormais considérés 
comme des classiques québécois, laissant dans l’ombre des œuvres 
qui ont pourtant connu une réception plus qu’enthousiaste à leur 
parution. Cette mémoire sélective, propre à tous les groupes 
culturels, se voit cependant exacerbée lorsqu’il est question de 
la fatigue culturelle des Québécois, mise en scène de manière 
particulièrement vibrante dans un grand nombre d’œuvres depuis 
le xixe siècle, signalant « la tentation de disparaître, d’échapper au 
regard social, de ne pas affronter directement le monde pour mieux 
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18 n je me souviens, j’imagine

se fondre dans le cosmos ou le néant » (Michel Biron). La migration, 
pour sa part, s’articule autour de la figure du migrant qui « relève de 
l’oxymore, étant à la fois étrangère et familière » (Martin Pâquet), 
et par là même incomprise, maintenue à distance.

Oscillant entre passé et présent, entre histoire et littérature, 
ces enjeux participent d’un tournant de l’imaginaire québécois14. 
Ne prétendant en rien épuiser la complexité de la culture d’hier 
ou prescrire ce que devrait être la culture de demain, naviguant 
entre les écueils des perspectives glorifiantes et déconstructivistes, 
les essais qui composent cet ouvrage nous montrent surtout les 
contours d’un Québec évanescent. N’est-ce pas le propre de la 
culture de se reconfigurer au gré des générations ?

14. Dans un ouvrage paru récemment, Gérard Bouchard évoque le « vide sym-
bolique » qu’éprouvent actuellement un certain nombre de Québécois. S’exprimant 
par de fréquentes expressions de désespoir et quelques timides promesses de renou-
veau, il a été causé par la disparition des imaginaires de la « survivance » (élaboré 
dans les suites de l’Acte d’Union de 1840) et de la « reconquête » (qui a porté la 
Révolution tranquille). « Pour la troisième fois de leur histoire, écrit-il, les Québécois 
sont donc invités à se pencher sur le fondement symbolique de leur société. » 
(Gérard Bouchard, Les nations savent-elles encore rêver ? Les mythes nationaux à l’ère 
de la mondialisation, Montréal, Boréal, 2019, p. 306.)
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chapitre 1

Constituer un territoire, mot à mot
Autour et à rebours du coureur des bois  
et de l’habitant

Michel Lacroix

Aussitôt proposées, les figures du coureur des bois et de l’habitant 
ont suscité en moi une lancinante volonté d’écrire contre. Contre 
l’idée que l’espace de la littérature québécoise se cantonne à ces pôles 
– globe sans équateur ni zone tempérée. Contre la lecture anhisto-
rique, faussement anthropologique, sous-tendant si souvent l’évoca-
tion de ces figures, lecture qui rappelle les jugements lapidaires sur 
l’âme russe ou le génie de la langue française. Contre la réduction 
de la littérature ou de la société québécoise à quelques traits « essen-
tiels » (qui donc chercherait à caractériser de la même manière les 
littératures anglaise, française ou chinoise ?). Sans oublier, en sus, 
ma très personnelle hostilité aux dichotomies et rythmes binaires ; 
d’emblée, je préfère les structures ternaires, invitations à inclure un 
tiers. Mais quel autre terme élire, ici : coureur des bois, habitant et X… 
Curé ou missionnaire ? Dieu sait s’ils abondent, dans la littérature, et 
si l’Église fut un lieu central dans l’imaginaire ; ce ne sont pas eux qui 
bousculeraient les clichés, bien au contraire. Le marchand ou le clerc 
(fonctionnaire, professeur, écrivain), personnages d’univers urbain 
susceptibles de reconfigurer l’espace « pré-industriel » du coureur des 
bois et de l’habitant ? Pourquoi pas le banlieusard, le « notable » de 
petite ville, lesquels hantent d’autres lieux, évoquent d’autres images 
et discours – qui dira l’horreur des « décideurs locaux », leur élitisme 
plafonné, leur aversion pour les métropoles, leur conformisme ?
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22 n je me souviens, j’imagine

La lacune majeure, le silence éloquent : pas de femme, a priori, 
dans cet imaginaire. Pas de Calamity Jane dans les figures histo-
riques ou imaginaires de coureurs des bois. Pas de Pocahontas non 
plus – rien, par conséquent, qui atteigne à la culpabilité nostalgique 
de la chanson de Neil Young sur cette dernière. Encore moins de 
femmes comme personnages actifs, centraux, dans ce récit natio-
nal, sauf pour les premières décennies de la Nouvelle-France et à 
titre bien spécifique : enseignante (Marguerite Bourgeoys), infir-
mière (Jeanne Mance), femme au foyer (Madeleine de Verchères). 
Louis Hémon, reconnaissons-le, a fait de son héroïne plus qu’un 
objet de conquête, lui conférant intériorité et désirs, mais c’était 
pour les lui ravir aussitôt, par le « destin » et la voix de la patrie (du 
patriarcat ?). C’est un univers bien macho, celui de la « terre » et de 
la route, où cet autre mythe, celui de la mère castratrice, n’apparaît 
guère. Elle-même, d’ailleurs, n’est-elle pas enchaînée à la maison, 
envers négatif de la « famille canadienne-française », Minotaure 
tapi au centre de ce labyrinthe ?

Je voudrais écrire à rebours des mythes du coureur des bois 
et de l’habitant, donc, en postulant qu’ils sont moins des types 
structurant l’imaginaire de la littérature québécoise qu’un mythe 
au sujet de cet imaginaire, mythe d’un imaginaire uni, d’un seul 
bloc, cohérent jusque dans ses contradictions, parfaitement emboî-
tées les unes dans les autres par la magie des oppositions binaires 
(dehors/dedans, nomade/sédentaire, nature/culture, exil/enracine-
ment). Je souhaite morceler, émietter ce bloc de granit, multiplier 
les pistes, quitte à morceler mon propre texte, en sautant d’une 
image, d’un texte à un autre.

Et pourtant, je ne peux m’empêcher d’écrire autour, tout de 
même, parce que ces figures structurent textes et traditions de 
lecture, et s’imposent comme défi. Les évoquer fait immédiatement 
surgir à l’esprit des titres, des noms de personnages, des vers. Il me 
semble nécessaire de (re)conquérir cet héritage, pour s’en défaire, 
pour éviter qu’il ne s’ossifie, ne soit « écrit d’avance » et se conforme 
« à l’intrigue la plus prévisible » du « texte du Nouveau Monde »1.

1. Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du 
Québec et des Amériques, Montréal, Boréal, 1998.
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constituer un territoire, mot à mot n 23

La terre (cosmologie montérégienne)

Quand elle est « paternelle », enjeu de fidélité (ou de trahison) à 
la lignée, parcelle de territoire national, pilier d’un modèle social, 
la terre ne promet rien de bon au lecteur. A fortiori si le héros se 
dénomme « Chauvin », comme chez Patrice Lacombe2. D’ennui, on 
n’a plus que le désir de fuir cette triste famille, comme le fils cadet 
– pourquoi diable n’est-il pas resté dans les bois, à faire fortune, 
celui-là, voire parti aux États-Unis, suivre la ruée vers l’or, comme 
le protagoniste de Nord-Sud (1931) de Léo-Paul Desrosiers ? La terre, 
alors, est une bien triste utopie.

Mais s’il s’agit de « faire de la terre », de transformer une « terre 
en bois debout » en sol cultivable, il semblerait alors, étrangement, 
que l’idéologie, le déni du changement et de l’Histoire, n’étouffent 
plus systématiquement la surprise du littéraire. On ne s’est certes 
pas gêné pour peindre bien des chromos héroïsants des scènes 
de la colonisation, et les débauches musculaires des Constantin-
Weyer et tutti quanti n’ont presque rien à envier aux triomphes de 
la volonté riefenstahliens. Néanmoins, chez Louis Hémon, chez 
Léo-Paul Desrosiers, chez Alfred DesRochers surtout, écrire la 
terre ouvre sur des clairières libres de sermons, où défrichement, 
travaux des champs, chasse, animalité et ensauvagement se dis-
tinguent malaisément.

Aucun texte, malheureusement, ne m’a replongé dans la cos-
mologie que recelait, dans mon enfance, « la terre ». La terre, alors, 
c’était « notre » terre, héritée du grand-père Donat, augmentée de 
celle du voisin, un « bien », en somme, clôturé piquet par piquet, 
mais déjà happé par la transformation de l’agriculteur en « produc-
teur agricole » – étranger de ce fait à toute « fidélité » aux ancêtres ; 
c’était aussi son sol, humus, glaise et fumier, riche de toutes les 
alluvions de la mer de Champlain célébrée par Louis-Marcel 
Raymond3, élément primitif, élément de lourdeur, qui enchaînait 
en quelque sorte la famille à ce lieu, cet enclos ; c’était enfin, par 
un saut métonymique et contradictoire, un monde, le globe, réduit 

2. Patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1999 [1846].

3. Louis-Marcel Raymond, Géographies, Montréal, Hurtubise HMH, 1971.
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24 n je me souviens, j’imagine

à nos quelque 300  arpents, un espace de féérie et d’aventures, 
délimité peut-être, mais dont on n’avait jamais fait le tour, semé de 
bois peut-être sans fin, communiant avec la grande forêt des contes 
que je découvrais alors dans L’encyclopédie de la jeunesse de Grolier.

Atavismes, archaïsmes

« Héros […] tributaires d’un atavisme qui remonte aux premiers 
temps de la colonie4. » Peut-on sortir le bois du Québécois ? Doit-il 
nécessairement, par « atavisme », sentir le sang du défricheur lui 
courir dans les veines, dès qu’il s’aventure hors de son condo ou de 
son chalet, dans quelque bosquet ? La notion d’atavisme n’a guère 
conduit qu’à de la fausse science (Cesare Lombroso et le retour de 
l’homme des cavernes chez les criminels) ou à du nationalisme à 
la Pavlov (défense des « instincts de race » chez Lionel Groulx). Par 
bonheur, on peut faire, avec cette mauvaise science, de la bonne 
littérature – comme avec les mauvais sentiments –, quand on la sai-
sit comme fantasme, hantise, voire comme jeu : contes de Jacques 
Ferron, sagas de Victor-Lévy Beaulieu, nouvelles de Raymond Bock. 

Que signale la persistance, la relative vivacité – si un cliché peut 
être vivace comme une mauvaise herbe – de ces figures, historique-
ment datées ? Serait-ce la complaisance des « sociétés neuves » pour 
l’archaïsme, le retour régulier aux mythes de fondation, d’autant 
plus chargé émotionnellement et politiquement que cette fonda-
tion est récente, que la société s’estime fragile ? L’aisance à faire 
tenir dans un même récit, par leur opposition, les options majeures 
d’une société fictive ? L’incapacité des écrivains, des artistes et des 
critiques à trouver de nouvelles figures totalisant, par l’imaginaire 
de l’espace, le devenir collectif ? Pourquoi ne serait-ce pas plutôt 
un signe positif que leur désuète survivance ? Feu l’unanimité. 
Bric-à-brac « ordinaire » d’une abondance littéraire, condamnant 
le critique à de modestes propositions locales. Ce serait mon pari.

4. Lise Gauvin, Aventuriers et sédentaires. Parcours du roman québécois, Paris, 
Honoré Champion, 2012, p. 85.
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Rastignac en canot

Nicolas Montour, protagoniste des Engagés du Grand Portage (1938), 
est l’un des premiers « méchants » du roman québécois non découpé 
dans du carton-pâte : un Rastignac en canot. Il finira d’ailleurs 
« bourgeois », actionnaire de la compagnie du Nord-Ouest, allié 
des Écossais. Avec lui, Desrosiers exemplifie l’ascension sociale 
par la fuite que l’économie de la chasse aux fourrures permet aux 
coureurs des bois et que le récit construit ici comme symbolique 
négativité.

L’habitant, « petit propriétaire parcellaire », est « en dehors de 
l’économie de marché5 », attaché par mille fils, cent dons et contre-
dons, à la trame de relations familiales et de voisinage. Il peut 
rêver d’indépendance, se camper dans sa dignité, qu’importe : la 
trajectoire d’un Jean Rivard6, de défricheur à maire puis député, 
lui est largement étrangère, aussi bien dans l’imaginaire que dans 
les analyses sociologiques. Seul Antoine Gérin-Lajoie, semble-t-il, 
ose le fantasme d’une success story capitaliste, fondée sur le calcul, 
l’investissement, l’échange. Pour les autres écrivains, même les 
plus « agriculturistes », l’habitant n’a que deux parcours : stabilité 
ou déchéance. 

Le coureur des bois, de son côté, conquiert l’espace, exploite 
ressources naturelles et autochtones – Desrosiers est d’un réalisme 
documentaire impitoyable, à ce sujet –, sort du cercle de la commu-
nauté, pour mieux y revenir et conquérir ses places dominantes. 
La course vers l’horizon est sa course vers les sommets. Sous la 
séduction du large, le vertige de l’espace, la fusion avec la nature 
qui colorent le mythe et le rapprochent du beatnik, on trouve une 
version en fourrures du self-made man.

5. Louise Dechêne, Habitants et marchands de Montréal au xviie siècle, Paris/
Montréal, Plon, 1974, p. 486.

6. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur. Récit de la vie réelle, suivi de 
Jean Rivard, économiste, édition établie par Yannick Roy, Montréal, Boréal, 2008 
[1862-1864].
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Cartes et écartés

« Élan dernier de la terre américaine […] qui se projette vers 
l’ Europe » : outre cette formule quasi valérienne, née de la défa-
miliarisation volontaire, par le séjour en France et l’adoption d’un 
« regard étranger », ce qui suscite chez moi une adhésion spontanée 
à la Méditation devant la carte du monde7 (1936) d’André Laurendeau, 
c’est l’acte, présenté comme familier, de la contemplation carto-
graphique, le plaisir de découvrir en lui un membre honoraire de 
la confrérie des « amoureux de cartes et d’estampes ». Projection 
d’une surface terrestre sur celle de la feuille, la carte engendre, en 
retour, une évasion, sortie hors de soi pour l’esprit, lancé dans de 
fictives errances le long de ces courbes et taches de couleur – com-
bien de projets nés ou cristallisés à partir de ces projections ? Fils 
du directeur de L’Action nationale, appelé à la diriger à son tour à son 
retour d’Europe, Laurendeau a comme il se doit une prédilection 
pour un des coins de cette carte du monde, le « vieux Québec émer-
geant des eaux », « nordique et tendu ». Afin de souligner la force de 
l’habitude, qui lui permet de plonger infailliblement son premier 
regard sur ce territoire, il multiplie les comparaisons, évoquant 
ainsi celle du coureur des bois qui « non seulement manœuvre 
l’embarcation mais, pressé contre elle, collé à elle, la possède, et 
tous deux ne font plus qu’un ». Le coureur des bois symbolise ainsi 
la fusion quasi mystique avec le territoire, le très national territoire 
représenté par la carte.

Encore empêtré malgré lui dans le messianisme, Laurendeau 
ne distingue guère la carte du pays qu’elle redessine, contrairement 
au cartographe de Ferron, qui apprend à « bâtir le pays » à sa guise, 
en artiste, carte par carte, sans chercher à se plier aux « Puissances 
du Réel8 » (Église, État, Éducation). La cartographie, la toponymie 
deviennent ainsi des aventures du symbolique. DesRochers, prépa-
rant À l’ombre de l’Orford (1930), avait pensé au titre « Ma Province 
aux noms exotiques », qui signalait, à sa manière, l’ouverture vers 

7. André Laurendeau, « Méditation devant une carte du monde (lettre de 
Paris) », La Relève, vol. 3, no 1, 1936, p. 2-5.

8. Gilles Marcotte, Le roman à l’imparfait. Essai sur le roman québécois d’au-
jourd’hui, Montréal, l’Hexagone, 1989 [1976], p. 229.
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l’ailleurs, le pli du langage sur lui-même, dans les noms propres. 
Là où bien des lecteurs ne voient, dans les textes québécois, que la 
deuxième partie du diptyque proustien (« Noms de pays : le pays »), 
il faudrait sans doute prendre, comme clé herméneutique, la pre-
mière partie, celle de la rêverie : « Noms de pays : le nom ».

Plongée dans la carte, sortie hors de la carte : à la divagation de 
l’amoureux des cartes répond, sur le mode tragique, l’écartement 
des coureurs des bois et autres errants. « Il s’est écarté. » La terrible 
nouvelle, qui brise les rêves de Maria, exprime aussi une échappée, 
définitive, irrémédiable, hors de l’espace connu, habité. Personnage 
liminaire, le coureur des bois est explorateur et cartographe, mais 
toujours menacé d’être avalé par la forêt, l’espace sans noms, sans 
« lieux dits », l’en-dehors de toute culture. Être « écarté », c’est être 
avalé par la nature, sans traces, sans héritage. Mort-dissolution, 
hantise de la communauté.

« Le monde est une vaste énumération » (Louise Warren)

De la chose, nommée, appropriée, conquise, au plaisir pur de dire. 
De l’explorateur à l’« exploréen » : moins un saut quantique qu’une 
torsion dans l’écriture (ou la lecture). « Il s’exerça à distinguer au 
milieu des noirs, surtout en grand nombre, le harle huppé de vio-
let toujours à l’affût de poisson, le bec-scie à la démarche gauche, 
le bec-bleu, le milouin à cou rouge, le gris au long col cravaté 
de blanc, un français sauvage, et une ou deux marionnettes9. » 
Rien que de très lisse, à première vue, dans cette description qui 
nous fait découvrir l’œil exercé du chasseur, chez le Survenant, 
et déploie discrètement le savoir de la romancière. L’énumération 
se retrousse pourtant, en fin de parcours ; à la place d’une prose 
modeste minutieusement ajustée aux choses, celle des artisans 
du régionalisme, apparaît alors une fissure – y a-t-il vraiment des 
canards nommés « marionnettes » ?  –, ouverture sur une dérive 
symbolique : un français sauvage ! Ne serait-ce pas là une désigna-
tion oblique du « Grand-dieu-des-routes » ? Comment ne pas y voir 

9. Germaine Guèvremont, Le Survenant, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1990 [1945], p. 65.
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le désir latent, non assumé, d’un ensauvagement de la langue, dans 
une complexe dynamique d’arrachement (à la France, à la grande 
culture, aux institutions parisiennes, académies et compagnie), 
d’enracinement (confrontation au terroir, à la nature, inventaire 
du paysage et invention de mots, de mythes) et de déstabilisation 
(écriture du sauvage, écriture sauvage, brute, libre). L’envol du signe 
est circonscrit, chez Germaine Guèvremont, et pourtant, un espace 
de jeu entre les mots et les choses se dessine ici, espace de filia-
tions, de cantons littéraires, où peuvent se rencontrer des écrivains 
aussi différents que Marie-Victorin, Réjean Ducharme, Paul-Marie 
Lapointe, Jacques Poulin, Pierre Perreault et Victor-Lévy Beaulieu. 
Tous n’ont-ils pas, à leur manière, tenté d’écrire, de réécrire La flore 
laurentienne (1935), cet intertexte rhizomatique relancé dans le vers 
germinal de Lapointe « J’écris arbre » ? De même pour la mer, le 
fleuve : le défi, face à ces « topographies », est de se faire « coureurs 
de textes » et de partir à la recherche des langages, des fantasmes 
qu’ils rapaillent ou effilochent.

Entre les mots, l’espace

Le lieu premier, natal, c’est la page, le livre, l’espace essentiel, celui 
entre les signes. « Les pays se touchent. / Les mers se mélangent. / 
Entre les mots il faut toujours laisser un espace10. » Le coureur 
des bois : celui qui rapproche des mots que tout sépare, comble 
les hiatus, le surréaliste en somme. Roland Giguère et Paul-Marie 
Lapointe méritaient tout autant que Jean-Paul Riopelle le surnom 
de « trappeurs supérieurs ». Le coureur des bois cherche les mots 
rares, les plus précieux sur le marché, ouvre à la poésie de nouveaux 
territoires – fussent-ils pauvres et désolés comme la terre de Caïn. 
L’habitant, lui, travaille dans les intervalles familiers, arpente les 
lieux communs, laboure la langue, la retourne sillon par sillon, 
pour faire germer le sens. Son pas a un rythme familier. Difficile 
exercice que celui du terreautage, de la décomposition et de l’enri-
chissement du langage, mot à mot, sans éclat. Les deux peuvent 

10. Louise Warren, Notes et paysages, Montréal, Éditions du remue-ménage, 
1990, p. 70.
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se confondre, d’ailleurs. Ainsi en allait-il d’Hector de Saint-Denys 
Garneau, délaissant les sillons tracés au cordeau de la métrique 
« classique » en même temps qu’acharné à faire jaillir la lumière de 
mots ternes, communs.

« Dans la cuisine où la famille veillait11 » (Jean-Aubert Loranger)

Près du poêle qui ronfle, dans le cercle des familiers, la voix du 
conteur peut s’élever. La cuisine du conte, la cuisine d’hiver, celle-
là même que les nécessités du chauffage plaçaient au centre de 
la maison – la salle à manger, une frivolité bourgeoise – est le 
havre rassemblant pour une veillée tout le village. La cuisine est le 
royaume du conteur, de l’élémentaire : chaleur, nourriture, famille, 
voisinage. Évocation aussi de toutes les menaces, de tous les écarts : 
souffle du « norouâ », sort misérable des vagabonds, etc. Par le 
conte, l’ouverture sur la peur, la perturbation, l’ailleurs, la cuisine 
devient point de jonction entre l’habitant et le coureur des bois, et 
l’espace s’y recourbe, introduisant l’étranger dans le cercle familier 
de la veillée.

Rien de tel dans la cuisine des romans, pas de cercles, de veil-
lées rejouant les cosmogonies locales, et bien sûr pas de conteur : 
la menace, désormais, est interne, couve au sein de la famille ; la 
parole, en particulier, sépare, blesse, se fait enjeu de pouvoir. Roger 
Lemelin et Gabrielle Roy sont à cet égard de superbes romanciers 
de l’arrière-cuisine, autant que de la ville. On pourrait avancer, 
en fait, que chez eux, la cuisine est le microcosme de la ville, vue 
comme espace de conflits, de ruptures au sein du corps social. Le 
roman, de fait, n’est-il pas le texte des espaces rompus, segmentés, 
conflictuels, qu’il soit régionaliste ou urbain ?

Le théâtre, de son côté, a longtemps préféré le salon bourgeois 
et ses drames psychologiques, avant de se frotter au débraillé des 
cuisines (dans les paroles, les gestes). Combien de pièces, avant 
Les belles-sœurs (1968), auraient pu indiquer, comme Au retour des 
oies blanches (1969) : « C’est le salon qui est la principale pièce du 

11. Jean-Aubert Loranger, « Le norouâ », dans Contes, t. I : Du passeur à Joë Folcu, 
édition établie par Bernadette Guilmette, Montréal, Fides, 1978, p. 44-49.
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décor » ? La cuisine, c’est aussi la mère, la ménagère, L’encyclopédie 
de la femme canadienne  (1966) : quand elles envahissent la scène, 
se produit alors une politisation (littéraire) des espaces privés. Ce 
n’est pas pour rien qu’une des premières troupes féministes s’est 
nommée « Théâtre des Cuisines ».

Cuisines, salons, chambres à coucher, perrons, greniers, sous-
sols de banlieue, piscines creusées, chalets ; refuges, coquilles, 
labyrinthes ; maisons natales, maisons neuves, haltes temporaires 
– « Qu’est-ce qu’une maison sinon / une somme […] une halte / un 
tison sous la cendre12 » ; domaines d’ombre et de misère, « maisons 
qui intègrent le vent13 » : ces termes laissent voir l’impossible sys-
tématisation d’une poétique du logis. Certains lieux sont happés, 
avec leurs personnages, par l’imaginaire social, « nationalisés » en 
quelque sorte, alors que d’autres, parfois plus fréquemment mis en 
scène ou en texte, demeurent divers, échappent aux stéréotypes. 
Que dire, dès lors, des langages, personnages et images embrassant 
des espaces plus vastes ? « L’alphabet des quartiers d’univers14 » ne 
peut être épuisé, rangé, catégorisé. Il n’empêche : écrire à rebours 
du coureur des bois et de l’habitant m’incite à les évoquer, pour en 
esquisser, malgré tout, « l’alphabet ». 

Exils

Bien plus que le coureur des bois, l’exilé constitue dans certains 
contextes l’envers radical de l’habitant. L’exil des exotiques, par le 
passage transatlantique et la langue de l’écriture. L’exil des privilé-
giés ayant le luxe de pouvoir renier les leurs. Mais il y a aussi l’exil 
d’en bas, sans gloire, chute hors de la langue natale, aliénation sans 
déterritorialisation : Saint-Boniface, Worcester, Sudbury, Lowell.

L’exil, l’arrachement, la perte font surgir chez de nombreux 
poètes le spectre de la folie, comme l’a jadis montré Gilles Marcotte. 
Pourtant, quelles vies de notaires, de rentiers, bien souvent, que 

12. François Turcot, Cette maison n’est pas la mienne, Saint-Fulgence, La Peuplade, 
2009, p. 71.

13. Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de 
France, 2009 [1957], p. 62.

14. Paul Bélanger, Périphéries, Montréal, Noroît, 1999, p. 47.
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celle des exilés québécois ! Leurs œuvres, de même, ne tendent-
elles pas bien davantage vers la sagesse, la mesure, l’académisme, 
en particulier dans la langue ? L’exilé des bas-fonds, l’aliéné, étran-
ger à sa propre vie, dans sa propre ville, put aller plus loin dans la 
« défamiliarisation » de l’imaginaire.

« Le monde du dehors aboli » (Louis Hémon)

J’aime la force de cette formule quasi mallarméenne de Hémon. 
La maison devenue île-univers. Pure intériorité, méditation, grâce 
à la neige, coupure entre la maison et l’extérieur – cela avant les 
souffleuses et le désir d’abolir l’hiver. « L’hiver n’augmente-t-il pas 
la poésie de l’habitation15 ? » lançait Charles Baudelaire. À l’écri-
vain, homme de la rêverie, il faut « un hiver canadien », jugeait-il. 
Cette idée incite à lire autrement le trop fameux « jardin de givre » 
d’Émile Nelligan, le vaste corpus de l’encabanement (hivernal, 
surtout), hors des joliesses de guipures de Noël. Elle ouvre sur un 
examen des variations saisonnières, dans la poétique de l’espace, 
dans son écriture. Été : images de route, de plénitude et de déborde-
ment, images solaires. Hiver : textes de la stase, de l’introspection, 
de la nostalgie, mais aussi de la tension, prête à exploser, parfois en 
Mardi gras et carnavals (La guerre, yes Sir ! [1968], Une saison dans 
la vie d’Emmanuel [1965]). Et le printemps, l’automne : quels espaces 
surgissent avec ces saisons sous la plume des écrivains québécois ? 
Quels mouvements, quels personnages ?

Îles 

« Tout le mystère du monde est dans les îles16. » Circonscrites, offertes 
à la maîtrise, voire à l’exploitation – comme pour Robinson –, mais 
toujours un peu en marge, en retrait du monde, à deux exceptions 
près, majeures : l’île du plus-que-terroir, figée dans cette image 
depuis William Brymner, celle d’Orléans, et l’île-ville, centre par 

15. Charles Baudelaire, Un mangeur d’opium, dans Œuvres complètes, édition 
établie par Michel Jamet, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 279.

16. Jules Michelet, Histoire de France, t. XV : La Régence, Paris, Éditions des 
Équateurs, 2008 [1863], p. 138.
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excellence de l’urbanité, Montréal. L’île n’offrirait-elle pas un dépas-
sement des figures contraires de l’aventure et de l’enracinement ? 
Île, locus amoenus : ce topos, jadis étudié par Ernst Robert Curtius, 
injustement oublié, ne reconfigure-t-il pas autrement l’espace de 
la littérature québécoise, hors d’un cadastre toujours déjà national 
(chez Ducharme et Poulin, par exemple) ?

« La campagne qui s’offre nue » (Louis Hémon)

Motif par excellence du fantasme, signe tantôt honni tantôt célébré 
du coureur des bois en marge des lois : son présumé dévergon-
dage. Les autorités civiles et ecclésiastiques de la Nouvelle-France 
ne cessent de tonner contre « ces Canadiens [qui] se rendirent 
semblables aux sauvages dont ils copièrent le libertinage17 ». Jules 
Michelet, pour sa part, n’oublie pas de souligner, dans l’évocation 
lyrique du « rêve du coureur des bois », que ce dernier est « favorisé 
la nuit du caprice des belles Indiennes18 ».

Du diable beau danseur au Survenant, l’étranger, l’homme des 
routes, incarne le brutal et menaçant surgissement du désir. La 
séduction de la chair et de l’ailleurs se confondent ici dans une 
même pulsion, et menacent la plupart du temps la femme : Rose 
Latulippe, Maria, Angélina. Les prétendants locaux, les habitants, 
n’ont par comparaison pas plus de sex appeal que le pauvre Eutrope 
Gagnon. Le monde du terroir, bien qu’associé à l’animalité, aux 
cycles de morts et de naissances, serait ainsi aseptisé, asexué.

Jean Le Moyne aurait donc eu raison, qui déplorait le dualisme 
canadien-français et sa négation des joies de la sexualité19 ? Il pas-
sait pourtant bien rapidement des textes aux pratiques. Angéline de 
Montbrun (1882), ou la vie érotique de nos arrière-grands-parents, 
vraiment ? Il ne disait mot, par ailleurs, de la censure, qui veillait 
au grain. Or, si l’adultère et les émois de la sensualité sont urbains, 
dans Le débutant  (1914), La chair décevante  (1931) ou Les demi- 
civilisés  (1934), ils sont nettement ruraux, dans La Scouine  (1918), 

17. Nicolas Perrot, cité dans Gilles Havard, Empire et métissages, Paris/Sillery, 
Presses universitaires de la Sorbonne/Septentrion, 2003, p. 515.

18. Jules Michelet, Histoire de France, op. cit., p. 138.
19. Jean Le Moyne, Convergences, Montréal, Hurtubise HMH, 1961.
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qui inaugure la veine carnavalesque de la littérature québécoise. 
On aimerait savoir dans quelle mesure l’amateur de Rabelais 
qu’était Le Moyne apprécia de se voir happé, malgré lui, par cette 
veine romanesque, lui que Marie-Claire Blais transforma en Jean 
le Maigre, pervers polymorphe.

Cela est bien connu, mais les apparitions de la libido dans l’ima-
ginaire du monde rural, avant le grand déferlement des années 1960, 
le sont beaucoup moins. À commencer par Maria Chapdelaine (1914), 
qui offre un cas troublant, au chapitre IV, celui du défrichement20. 
En « servant » les hommes « couleur de terre », revenus de leur tra-
vail, la mère Chapdelaine subit « une sorte d’extase mystique », à la 
pensée de ce « coin de terre magnifiquement nu, enfin prêt pour la 
culture ». Reprenant l’isotopie de la beauté, qui parcourt le roman, 
et qualifie souvent le monde de la culture (tout appauvri qu’il puisse 
paraître : gravures pieuses et portrait du pape, chez les Larouche, 
beauté de la messe), Hémon oppose, dans l’esprit de la mère, une 
beauté « inhumaine », celle de la nature imaginée par les citadins, 
et une beauté « placide et vraie de la campagne au sol riche », de la 
nature soumise, conquise, la « campagne qui s’offre nue aux baisers 
du soleil avec un abandon d’épouse »21. C’est la mère, bien davantage 
que Maria, qui manifeste le plus nettement, dans ce roman, des 
pulsions libidinales. Érotisme du roman du terroir…

Et maintenant ?

Quelles seraient les figures contemporaines du coureur des bois : 
le bourgeois-bohème, cosmopolite, qui pourchasse l’authentique 
de plus en plus loin, hors des grands circuits touristiques, qui 
ne veut plus s’approprier des lieux, conquérir des nations, mais 
leur « âme », leur aura ? Ou alors, version prolétaire, le trucker, 
« grand-dieu-des-routes », sautant d’une autoroute à l’autre, han-
tant les territoires brutalement fonctionnels (parcs industriels, 
motels), menaçant (Duel [1971]) et vulgaire, héros du country ? 
Dans les deux cas, personnages de la circulation économique, 

20. Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, Boréal, 1988 [1914], p. 41-52.
21. Ibid., p. 49.
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des échanges commerciaux. Et les nouvelles figures de l’habitant ? 
Le banlieusard ? Avec ce dernier, on passe du défrichement des 
terres agricoles à leur lotissement, de la faux à la tondeuse, du 
parvis d’église aux centres d’achat. Personnage de comédie, objet 
de ridicule (Les voisins [1982]) ou de haine (La conspiration dépres-
sionniste [2003-2008]), mais aussi, figure de l’enfance, d’un espace 
liminaire (Michael Delisle). Reprenons la question : quelles figures 
« communes », majeures, emblématiques d’un imaginaire des lieux, 
peut-on trouver, dans la littérature québécoise contemporaine ? Ces 
figures ne circuleraient-elles pas, pour plusieurs, dans de très larges 
aires culturelles ? Des personnages du rapport au territoire venus 
de partout et de nulle part ? Après tout, l’habitant, est-il vraiment 
« de chez nous » (aussi douteux que puisse parfois être ce « nous », 
du point de vue des implications politiques) ? Bien des écrivains 
et intellectuels français, du Second Empire à la Deuxième Guerre 
mondiale, en ont fait le parfait exemple du « vrai » paysan français. 
De même, Harry Bernard et Damase Potvin, fervents régionalistes, 
ont respectivement cherché des frères spirituels dans la littérature 
américaine et chez les écrivains « nordiques22 ». Quant au coureur 
des bois, sa renaissance, au xixe siècle, passe probablement par des 
historiens et romanciers historiques français23, avant de toucher la 
culture québécoise. Ironie des transferts culturels : les notions et 
personnages pour penser l’ici, l’identité, les « singularités collec-
tives » s’avèrent souvent d’origine étrangère…

22. Harry Bernard, Le roman régionaliste aux États-Unis (1913-1940), Montréal, 
Fides, 1949 ; Damase Potvin, Les oubliés. Écrivains nordiques, Québec, Roch Poulin, 
1944.

23. Une mention spéciale pour Gabriel Ferry, dont le Coureur des bois (Paris, 
Didot, 1850) a connu d’incessantes rééditions jusqu’à la Première Guerre mondiale.
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chapitre 2

L’hiver

Daniel Laforest

L’hiver québécois est un lieu de mémoire sans contours. C’est plutôt 
d’une mémoire de l’hiver en tous lieux qu’il faut parler. En tous lieux 
et aussi en tout temps. Quelle que soit la saison, c’est toujours un 
peu l’hiver au Québec. L’automne, en dépit de ses flamboiements, 
le porte en lui comme une impatience : l’impatience du créancier 
retenu à grand-peine dans une pièce attenante le temps de sauver 
les meubles. Ce que les vieux appellent encore la fraîche traverse 
les murs trop minces et les soirs, parfois aussi tôt qu’en septembre, 
l’hiver est déjà là, dans la résignation propre aux grandes angoisses. 
En revanche, quand le printemps s’installe, c’est à l’aune du même 
froid à peine évanoui qu’éclate la joie collective. Les comporte-
ments s’inversent. Le zéro degré Celsius qui, en novembre, faisait 
frémir en avril fait s’ouvrir les manteaux, bomber les torses et 
sauter les boutons des chemises. Le Québécois au printemps est un 
chien fou et sans laisse. La fonte des neiges, avec ses alluvions et 
ses odeurs, est dans son cœur une célébration sale, les giboulées, 
les orages, la débâcle des rivières et les coups brusques du soleil, 
une excuse pour chercher en lui une identité avec des flux anciens, 
géologiques et mystérieux qu’il imagine s’accélérant sous le conti-
nent. Puis, au milieu des beaux jours de l’été, le Québécois devient 
crâneur. L’hiver n’est au fond pas si mal ; la preuve, il passe et nous 
laisse fébriles dans ce soleil qui peut-être cette fois, pourquoi pas, 
s’éternisera et brisera le cycle, qui rendra enfin risibles la neige et 
les bourrasques. Pourtant, le lendemain, ou le surlendemain c’est 
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tout comme, l’hiver est revenu et le Québécois se découvre hébété 
de n’avoir du reste pas cessé d’y penser. Les vêtements chauds 
avaient regagné pour un temps les placards – y en a-t-il encore en 
cèdre, dans les chalets, y fourre-t-on encore des boules à mites ? –, 
mais pas les images, pas les photographies mentales ou réelles qui 
pour plusieurs constituent ni plus ni moins que des images origi-
nelles. Il y a dans les demeures des endroits attitrés pour soustraire 
à la vue les tuques, les pelles et le sel abrasif, tout l’appareillage de 
la lutte contre le froid. Mais il n’existe aucun lieu pour ranger les 
images de l’hiver québécois. Elles vivent juste sous la peau.

Voilà pourquoi les saisons ont une telle intensité au Québec : 
trois d’entre elles durent juste assez longtemps pour que nos plus 
belles espérances en prennent la couleur, mais jamais assez pour 
transformer en souvenir définitif la quatrième, l’hiver donc, celle 
qui règne sur les existences des Québécois et sur la capacité phé-
noménale qu’ils ont à se raconter des histoires, pour le meilleur et 
pour le pire. Pour le meilleur, car le Québec a développé une culture 
qui a su rendre tangibles le climat, l’atmosphère et la météorologie. 
Pour le pire, car la plus grande histoire dont se convainquent les 
Québécois est celle d’avoir domestiqué l’hiver. Domestiqué, c’est-
à-dire rangé du côté de la grande Histoire pour les esprits ration-
nels, ou du côté du mythe pour les esprits poétiques. Or, l’hiver 
au Québec ne se rapporte à l’Histoire et au mythe que de façon 
secondaire. Ce que l’hiver traverse, déplace, malaxe, élève, rabat 
et finalement transcende, c’est d’abord la vie quotidienne. En effet, 
pour en arriver à sentir le vent de l’Histoire et communier dans les 
archétypes, le citoyen québécois doit s’assurer au préalable de ne 
pas se casser la figure sur la glace en sortant de chez lui. C’est non 
négociable.

À vue de nez, on pourrait dire que le Québec est hivernal parce 
qu’il appartient à l’ensemble de ces espaces que l’on qualifie, sans 
y réfléchir plus avant, de « nordiques ». Et de fait, le Québec pos-
sède une part immense de Nord. C’est indéniable ; cela n’a rien 
d’imaginaire. Sauf que voilà : le Nord est présent dans la culture 
québécoise, mais il n’a rien à voir avec l’hiver. La raison de ce 
constat tient sans doute à ce que nous avons souligné en commen-
çant : l’hiver envahit la mémoire des lieux sans être lui-même un 
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lieu de mémoire. Le Nord, lui, est brutalement topographique. Y 
accéder demeure à ce jour plus ou moins une expédition. Ceux 
qui y vont ne manquent jamais de le faire savoir. En un mot, le 
Nord est exotique dans l’esprit québécois. Il a certes ses grands 
romans, La montagne secrète (1961) et La rivière sans repos (1970) de 
Gabrielle Roy, Neige noire  (1974) d’Hubert Aquin, Agaguk  (1958) 
d’Yves Thériault, Il pleuvait des oiseaux (2011) de Jocelyne Saucier. Il 
a ses poètes exaltés, Pierre Perrault, Pierre Morency, Jean Morency, 
Jean Morisset. Il a ses peintres et quelques beaux films. Il a ses 
savants illustres, Louis-Edmond Hamelin en tête. Un laboratoire 
de recherche a été créé pour en étudier les représentations au 
tournant des années 2000 à l’Université du Québec à Montréal. La 
chasse et la pêche au gros y demeurent populaires. Les chantiers 
de l’hydro-électricité des années  1960 lui ont donné une teneur 
héroïque. Le spectre d’exploitations plus sombres, de privatisations, 
de bradages tous azimuts typiques du jeune xxie  siècle et de sa 
mondialisation économique en font désormais un espace contro-
versé. Dans chaque cas cependant, une grande distance s’impose, 
et c’est toute une équipée. Le Québécois connaît l’hiver jusque dans 
ses os, mais il reste étranger au Nord.

L’hiver et l’écriture

Le premier récit d’hiver en français sur le territoire du Québec est 
un récit qui n’a quasiment pas eu lieu. Il n’empêche, tous le con-
naissent. C’est l’hivernement de Jacques Cartier et de ses marins, 
pris dans les glaces du fleuve Saint-Laurent lors du deuxième 
voyage en 1535. Il s’agit d’un récit colonisateur, donc son caractère 
originel est tout relatif. Et il a la forme d’une ellipse à l’intérieur 
d’un récit plus long. On le trouve dans les Relations (1545) ; il tient 
en quelques lignes. Ce fut une hécatombe immobile, celle du scor-
but et des illusions évanouies. Ce fut aussi la cause d’un échange 
salvateur avec la tribu iroquoise locale, qui (c’est devenu la légende) 
indiqua in extremis l’antidote. Ce miracle sous le signe hivernal, 
apocryphe ou non, a été l’occasion de réduire les membres des 
Premières Nations au rôle de sages naturels enfermés à tout jamais 
dans le cycle des saisons. L’occasion, en d’autres mots, de leur 
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ravir la possibilité sinon d’écrire leur propre histoire, du moins 
de contribuer à celle des hivers et de leur humanisation. Nous ne 
reviendrons pas ici sur cette absence, faute non seulement d’espace, 
mais aussi de documentation, sachant que cela même est éloquent 
quant à l’hiver en territoire québécois et à tout un pan perdu de sa 
culture. Cela dit, les Relations de Cartier restent un enseignement 
précieux, car elles sont symptomatiques. Ce qui a longtemps tenu 
lieu d’hospitalité au continent nord-américain a été d’asséner la 
mort aux premiers venus comme pour faire comprendre qu’on 
n’importe pas l’hiver dans ses bagages ni dans son imaginaire. 
En ce sens, l’hiver québécois agit comme le grand égalisateur, et 
il n’est pas surprenant qu’un consensus critique se soit formé en 
littérature autour de ses accointances symboliques avec la mort. 
Consensus un peu lourd, dirons-nous, sachant combien chargée 
est la mort du prétendant François Paradis égaré dans le blizzard 
de Maria Chapdelaine (1914), cette mort si classique, si scolaire, si 
propice aux interprétations idéologiques.

Bien sûr, de telles interprétations ne sont pas exclusives à la 
société québécoise. On a souvent ailleurs conjugué la flèche trans-
versale de l’Histoire avec le cycle des saisons pour apposer des 
emblèmes de prévisibilité sur les ruptures et les révolutions. Les 
deux plus importantes ruptures du Québec d’après la Révolution 
tranquille ont cet air lyrique des grandes métonymies de gauche : 
crise d’Octobre et Printemps érable. La première est confuse, hys-
térique, violente et finalement funeste. La seconde est sonore, 
visuelle, convulsée et célébratoire. Chacune est entrée dans les 
mémoires avec la texture de sa saison. Doit-on se surprendre que 
l’hiver n’ait rien d’équivalent ? Doit-on s’étonner que la crise d’Oc-
tobre et le Printemps érable aient été à leur manière distincte et à 
trente ans d’écart comme l’entrée et la sortie d’une saison de gel 
uniforme qui, pour sa part, n’a pas connu les bouleversements 
populaires ? Vieille histoire républicaine, à vrai dire. En hiver, il 
faut survivre avant d’inventer comment vivre, et faute de grives, 
on mange des merles. Mais l’hiver québécois ne se cantonne pas 
à une histoire. Il contient toutes les histoires d’un peuple naguère 
épris d’enracinement dans l’âpreté du paysage et redistribuant 
depuis les séquelles de cette obsession idéologique dans un trop 
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grand nombre de ses discours. Cela dit, il y a idéologie et réalité. La 
confusion n’est pas systématique. On sait que le Québec a basculé 
dans la modernité avec la même rapidité enivrante que les autres 
mondes postcoloniaux. Mais quand la texture du temps vibrait 
alentour, les Québécois n’oubliaient pas qu’il fallait continuer de 
pelleter l’entrée, de déblayer les rues au lendemain des tempêtes, 
de brancher le block heater de la voiture, de s’emmitoufler dans la 
laine et la sueur. Est demeurée intacte cette humilité pratique qui 
chaque année fait se figer les tourments politiques. Elle pourrait 
bien être une forme de sagesse. Gaston Miron et Gérald Godin 
l’ont cru en tout cas, qui en ont fait l’une des essences de leur 
poésie respective, même quand ils ne parlaient pas directement de 
l’hiver. Mais ce sont sans doute les écrivains québécois que l’on dit 
« migrants » qui l’ont le mieux exprimée. L’un des premiers, Alain 
Médam, a offert des pages cruciales sur l’hiver et la politique dans 
son Montréal interdite en 1978, filant avec lucidité la métaphore du 
« climat politique » et montrant que la raison n’a pas toujours plus 
d’emprise sur lui que sur le froid.

Une chose est sûre : aucun hiver ne vient de l’extérieur faire 
irruption dans les récits québécois. On ne fait pas commencer l’hiver 
au même titre qu’une utopie coloniale ou qu’un récit géopolitique. 
Tout au plus, on le rencontre, et on l’accepte. L’hiver québécois est 
comme l’enfance, il produit des émotions insulaires qui se disent 
mal. C’est ce qui fait le sentiment d’être à moitié hors du temps 
des images hivernales de nos petits musées intérieurs. Chacun au 
Québec commence ou recommence toujours déjà sa vie dans l’hiver. 
Le poète Hector de Saint-Denys Garneau a un vers qui est le froid 
même et qui dit cela, de manière bien plus percutante que la trop 
citée « neige qui a neigé » d’Émile Nelligan. Garneau écrit : « Forêts 
noires pleines / De vent dur1. » C’est une image simple, qui somme 
l’intelligence de se taire. La profondeur derrière ces frondaisons 
est celle d’un subconscient : inquiétante, étrange et, malgré cela, 
hospitalière. Quand Anne Hébert invente des cloisons blêmes 
renfermant les secrets de famille d’un village de l’estuaire du Saint-

1. Hector de Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans l’espace, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1993 [1937], p. 54.
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Laurent dans Les fous de Bassan  (1982), quand les séquestrés de 
Victor-Lévy Beaulieu achèvent de périr ensemble dans le Montréal-
Mort d’Un rêve québécois (1972), quand le personnage médecin de 
Jacques Ferron affronte les tempêtes gaspésiennes, c’est ce même 
vent dur qui souffle. Pourtant nous, lecteurs, restons lovés devant 
ces scènes. Le confort qui nous tient est celui qui accompagne tous 
les récits depuis la nuit des temps. Le plaisir enfantin, primaire 
de se savoir spectateur de la sauvagerie toute proche, mais à l’abri 
de ses dangers, car on la voit et on l’imagine, cette sauvagerie, à 
partir d’un lieu de chaleur où l’on a trouvé refuge. C’est le point de 
lumière aperçu entre les arbres par le voyageur exténué, la mai-
son regagnée au soir par celui qui a terminé sa journée, le repos 
gagné de haute lutte, où les rêves peuvent reprendre leurs droits. 
Le peintre de la Renaissance flamande Pieter Brueghel l’Ancien a 
tiré de ce sentiment l’un des plus beaux tableaux du monde, dont 
on a dit qu’il constitue le tout premier tableau d’hiver et qui montre 
des chasseurs regagner leur village comme on voudrait terminer sa 
vie : avec en vue un havre définitif de sens. Chacun possède, parfois 
sans le savoir, une image hivernale semblable au fond de soi. La 
mentalité québécoise est entièrement habitée par cette allégorie.

Pas un récit hivernal, aussi moderne ou contemporain soit-il, 
qui ne touche de près ou de loin à cette image archaïque d’une lumi-
nosité perdue dans les éléments. Un des premiers chefs-d’œuvre de 
la Révolution tranquille, Une saison dans la vie d’Emmanuel (1965) 
de Marie-Claire Blais, y trouve une intensité à peine soutenable. 
Ce livre est encore un drame familial étouffé par la religiosité des 
campagnes, mais ses jeux d’éclairage sont absolument modernes. 
Les rapports humains baignent dans une lumière blafarde, celle-ci 
dessine à peine les seuils entre le dedans et le dehors ; il y a partout 
des recoins abandonnés à la noirceur, et les personnages, de toute 
évidence, n’imaginent pas autre chose. C’est un roman qui donne 
froid à l’âme. Peut-être s’agit-il du plus grand roman hivernal de la 
littérature québécoise, parce que sa luminosité compte parmi les 
mieux maîtrisées. En définitive, l’hiver, le repli sur soi et le rêve 
éveillé sont étroitement liés, et une culture comme celle du Québec 
doit tout à ce nœud puisque les trois termes qu’il entrelace sont 
exactement les conditions précédant la parole.
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L’hiver et les images

Luminosité donc, et nuances. Les traits visuels les plus répandus 
de l’hiver québécois sont impressionnistes. C’est l’esthétique de la 
saison. Le gel, la neige, la glace, la poudrerie, le frimas, les hori-
zons bas des redoux ou le soleil aveuglant des journées polaires 
ont la particularité de ne pas s’inscrire dans la mémoire sous la 
forme d’événements. Rien n’est tranché. Les formes du paysage 
hivernal sont à la fois solides et précaires. Dans les arts de l’image 
au Québec, cela a produit deux tendances. En peinture, on a 
lutté contre l’impressionnisme naturel de la saison en adoptant 
une esthétique contraire. Les scènes folkloriques de Cornelius 
Krieghoff ou de Francesco Iacurto ont des personnages définis 
accomplissant des gestes marqués, et jusqu’aux heures de la jour-
née y sont identifiables. Jean Paul Lemieux travaille sur les vides 
des paysages. Il y découpe ses figures devenues célèbres, et l’hiver 
est de loin sa saison privilégiée. De l’hiver, Lemieux ne retient tou-
tefois que le blanc. C’est seulement ainsi qu’il peut dominer le flou 
des paysages, seulement ainsi qu’il peut le ravir au monde naturel 
pour en faire l’essence de son univers métaphysique. La peinture 
au Québec a voulu rendre l’hiver visible, c’est-à-dire structuré et 
articulé. Les quelques expressionnistes, les grands abstraits qui 
ont approché le froid – René Richard, Jean-Paul Riopelle – se sont 
en réalité intéressés au Nord, à ses ciels, ses eaux et ses masses 
glaciaires insensées, pas à l’hiver.

Les choses sont différentes avec le cinéma. Le cinéma a absorbé 
l’impressionnisme de l’hiver dans son propre fonctionnement. Cela 
dit, l’hiver québécois a été peu filmé. La tentation d’une explication 
symbolique est forte ici (il fallait d’abord filmer le peuple, et le 
peuple reste chez soi l’hiver, d’où l’importance disproportionnée 
des téléromans), mais si l’on considère plus attentivement l’évi-
dence, on s’aperçoit que la cause est ailleurs. En effet, le cinéma est 
un art parmi les plus matérialistes. Il repose sur des machines dont 
les vitesses d’exécution, le calibrage doivent demeurer constants. 
Or le froid impose fatalement une lenteur à tout cela. Les doigts 
deviennent gourds, la peau se gerce, les engins se dérèglent, et le 
cinéma perd son rythme en plus de perdre pied sur la glace et dans 
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les bancs de neige impraticables. Ce n’est pas au Québec qu’ont été 
produits les films les plus spectaculaires sur l’hiver ; en revanche, 
c’est là que le tournage lui-même est devenu proche d’incarner 
un art en soi. En effet, c’est au Québec qu’ont été le mieux mises 
à l’épreuve les techniques du cinéma direct dans l’après-guerre, 
et l’hiver a joué un rôle primordial. Des films prototypes célébrés 
par les historiens du septième art comme Les raquetteurs (1958) de 
Michel Brault et Gilles Groulx ou La traversée d’hiver à L’Île-aux-
Coudres  (1959) de René Bonnière et Pierre Perrault ont montré 
qu’avec l’abandon de ses moyens traditionnels et une dose de génie 
de bout de ficelle, le cinéma du Québec était en mesure dès son 
enfance de danser avec tout un chacun dans le froid hivernal en 
prenant part aux kermesses que les peuples nordiques inventent 
pour se réchauffer l’âme.

On doit insister sur l’ordinaire des sujets de ces films pour se 
rendre compte du fait que les catastrophes que l’hiver est capable 
de produire n’ont jamais intéressé le cinéma québécois. Mon oncle 
Antoine  (1971) de Claude Jutra se termine certes sur un blizzard, 
mais c’est une tempête qui n’entrave pas grand-chose. Le drame 
est ailleurs : c’est la mort générationnelle et son indifférence chez 
les plus forts et les moins sensibles, ceux-là mêmes que l’hiver ne 
ralentit nullement. Le film mal compris, le film difficile, le grand 
semi-échec du cinéma québécois, le Kamouraska (1973) du même 
Jutra, est le film qui, à l’instar du roman d’Anne Hébert dont il 
est l’adaptation, a voulu exprimer l’immobilisme anhistorique, 
pour tout dire inhumain, de l’hiver. Mort aveugle, confusion des 
paysages et des transports du cœur, ce sont là les dominantes du 
cinéma de l’hiver arrivé à maturité. Cependant, il existe un autre 
cinéma de l’hiver. Pour le voir, on doit opposer à Kamouraska un 
film comme La vie heureuse de Léopold Z  (1965) de Gilles Carle, 
ou encore La guerre des tuques  (1984) d’André Melançon. Deux 
films qui à la neige ajoutent le baroque et le comique bonhomme. 
Ce sont deux films on ne peut plus attachés à la vie quotidienne, 
et qui, ajouterons-nous, traitent l’hiver comme un milieu social. 
Léopold Z est une affaire simple. Le brave col bleu canadien-français 
devient un rouage crucial du maintien de la civilité urbaine en 
cas de tempête. C’est lui qui déblaie, c’est lui qui possède le savoir 
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intuitif. Le succès de La guerre des tuques est plus subtil. Le film 
montrait pour la première fois les enfants de la campagne inter-
agissant avec l’ hiver de la même façon que les enfants de la ville, et 
plus précisément ceux de la banlieue, de la classe moyenne, donc 
du principal public consommateur de cinéma. Avec La guerre des 
tuques, l’imaginaire visuel de l’hiver au Québec s’est montré en 
adéquation parfaite avec l’imaginaire narratif de la majorité dite 
« silencieuse ». C’est l’un de ces moments rares où tout le monde 
est tombé d’accord sur l’hiver.

L’hiver comme désastre

L’autre moment où l’hiver fait l’unanimité au Québec est celui où 
survient le désastre. Mais, on l’a dit, le désastre ne se trouve pas au 
cinéma, pas plus que dans la littérature. Le catastrophisme hiver-
nal habite plutôt la mémoire du réel pour les Québécois, ce que 
l’on appelle communément l’actualité. Il y a certes eu, depuis, des 
tempêtes aussi fortes que celle du 4 mars 1971, où plus de 50 cm de 
neige avaient tout pétrifié. Mais en raison de la conjoncture dans 
laquelle cette « tempête du siècle » a eu lieu, elle est devenue étalon 
de mesure pour une génération, par l’un de ces décrets tacites 
qui font le mystère de la mémoire collective. C’était le tournant 
d’une nouvelle décennie, où la télévision allait devenir un objet 
usuel d’information ; la radio, plus immédiate, plus frénétique, 
donnait encore le ton de ce que signifie se lever au matin en se 
sachant des milliers à affronter la même paralysie du quotidien, 
à se demander si le travail, si l’école resteraient ouverts, à frémir 
avec le présentateur de nouvelles en pensant aux malheureux pri-
sonniers de leur voiture échouée dans quelque fossé, ou surpris sur 
l’autoroute par la poudrerie, à se savoir par contraste dans le creux 
d’un nid douillet. À part pour ceux qui y laissent leur peau ou qui 
sont trop démunis pour s’en protéger, la tempête de neige compte 
parmi les expériences communautaires primordiales de la culture 
québécoise. Elle apporte une espèce de confort utérin dans lequel 
tous les individus retrouvent simultanément les émotions confuses 
attachées à leurs images hivernales originelles, ces vignettes dont 
nous avons dit plus haut qu’elles condensaient le passage du temps 
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au-delà des saisons et en deçà de l’Histoire. Après la tempête, cette 
communion culturelle se maintient pour un temps. Les enfants 
prennent d’assaut les montagnes de neige, les voisins ont des voci-
férations comiques devant leur voiture ensevelie, les machines de 
déneigement urbain remplissent les rues de leur cortège massif qui 
suscite une grogne feinte, mais au fond une véritable fascination, 
voire une espèce de fierté. 

Puis janvier  1998 est survenu. Entre le 5 et le 10, ce furent 
quatre-vingts heures de pluie verglaçante d’Ottawa à Sherbrooke, 
avec la région de Montréal en guise de ground zero. Les semaines 
suivantes ont marqué les imaginations avant tout parce qu’elles ont 
redéfini ce qui constitue une catastrophe hivernale. La tempête de 
neige s’est vue déclassée. La partie la plus populeuse de la province 
a découvert la vulnérabilité insoupçonnée de son quotidien à l’aube 
du nouveau siècle. Près d’un sixième de la province a perdu l’élec-
tricité, et 100 000 personnes ont été évacuées par l’armée, séance 
tenante. Crise des services publics et de l’interventionnisme gou-
vernemental aux yeux des médias (jamais Hydro-Québec n’avait 
porté masque si humain), le grand verglas a rappelé que l’hiver nous 
affecte aussi par la bande, en disloquant notre univers matériel. 
Indexées aux archives nationales parmi celles des plus importants 
sinistres canadiens, objets d’un album-souvenir vendu au grand 
public, les images du verglas de 1998 montrent en général peu de 
gens, mais quantité de choses. Des choses désarticulées, effon-
drées et rendues grotesques par les amoncellements glaciaires. On 
oubliera un jour que le grand verglas fut une catastrophe humaine, 
mais subsistera le souvenir de sa nature plus foncière : celle d’une 
crise des infrastructures et de leurs répartitions dans l’espace. C’est 
ce pouvoir-là de l’hiver que les premiers mois de 1998 ont révélé : sa 
capacité à rendre plus visibles les infrastructures par leur ralentis-
sement ou leur court-circuitage, à rappeler leur précarité et à quel 
point nous dépendons d’elles. Le verglas n’était pas tout à fait l’hi-
ver, c’était un déraillement de l’hiver, la saison qui prend la forme 
d’un état d’exception et d’urgence et qui se fait pour une rare fois 
événement de A à Z. Montréal presque à court d’eau potable ; les 
pylônes au sol ; des marteaux pour casser la glace sur les pare-brise ; 
des scies à chaîne pour émonder arbres et branchages entravant les 
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rues ; les outils détournés de leur usage normal, la vie québécoise 
cul par-dessus tête, la campagne en ville et la ville à la campagne, 
tous dans la rue à faire une pantomime de premiers colons, un 
corps à corps anachronique avec l’hiver et les choses brutes, une 
espèce de survie sauvage enchâssée dans la vie domestiquée. Rien 
d’étonnant à ce que le plus gros désastre hivernal du Québec soit 
devenu symbolique avant même d’avoir pris fin.

L’hiver comme hyperbole

Si l’hyperbole est nécessaire pour garantir le passage de l’hiver à 
la mémoire, c’est parce que l’hiver au quotidien se résume d’abord 
à des litanies circulaires, à des micro-obsessions avec lesquelles 
on peuple l’ennui du grand gel des choses. À moins que ce ne 
soit le gel des grandes choses. C’est ce que nous dit en tout cas le 
roman par excellence du dérisoire hivernal, L’hiver de force (1973) 
de Réjean Ducharme. À trop s’encabaner, on finit par déparler. Le 
rétrécissement de la réalité extérieure conduit au délire de cuisine 
et l’hiver devient presque une vue de l’esprit. Mais il y a là création 
quand même, le ferment d’une poétique qui pour un temps fut 
bien québécoise et produisit quelques joyaux. Bruno Roy a raconté 
ainsi les circonstances d’écriture de la chanson Lindberg  (1968), 
contemporaine des hautes années d’inspiration ducharmienne : 
cette fameuse ritournelle ti-pop qui parle d’avions, de pays chauds 
et d’évasion absolue fut composée par Robert Charlebois et Claude 
Péloquin en une nuit d’hiver dans le rayon le plus restreint qui 
soit, entre l’appartement surchauffé et le dépanneur du coin. Cette 
expérience familière à des milliers de Québécois s’est imprimée 
quelque part dans la texture du morceau ; on peut supposer que 
c’est son contraste avec le délire pseudo-exotique du son et des 
paroles qui en a assuré la vraie pérennité. Que ce soit entre quatre 
murs ou en pleine tempête, l’hiver québécois inspire seulement 
quand il déborde le cadre de l’existence. C’est pourquoi il n’y a 
d’hiver réellement prégnant que dans les souvenirs d’excès ponc-
tuels. Le conservatisme nationalisant de naguère voyait dans ceux-
ci ses figures allégoriques, le Menaud de Félix-Antoine Savard 
ou les fils déchus de race surhumaine d’Alfred DesRochers. Le 
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Québec d’après la Révolution tranquille en a fait pour sa part les 
jalons d’une mémoire redistribuée parmi les foyers de la citoyen-
neté moderne : individu, familles, loisirs, confort, enfance. Ce sont 
ces bornes de l’enracinement dans le quotidien que l’hiver fait de 
proche en proche sortir d’elles-mêmes. Excès du paysage et excès 
du climat dont découlent les excès sans grâce des gestes ordinaires 
qui cherchent à s’y adapter.

En outre, on fait encore grand cas aujourd’hui de la fuite des 
snowbirds vers la chaleur du Sud, cela même si l’appellation et le 
phénomène ne sont pas exclusifs au Québec et même si les des-
tinations changent avec les générations. Les snowbirds québécois 
n’approchent leur félicité toute relative que par le souvenir immé-
diat de cet hiver qu’au fond ils ne peuvent, ni peut-être ne veulent, 
quitter. Ils vivent l’hiver en son absence et le portent comme 
une angoisse au ventre. L’inéluctabilité de son éternel retour les 
condamne à des va-et-vient obsessionnels entre un hiver toujours 
évité de justesse (en raison du salariat précaire, de l’investissement 
à risque des capitaux, des variations des marchés immobiliers, 
qui bon an mal an décideront de la faisabilité des vacances), et les 
communautés erratiques des condominiums et des resorts où le rire 
haut, l’ivresse et la tonitruante extériorisation de soi-même sont la 
norme, puisque ce sont là les premiers viatiques des anxieux qui 
s’ignorent. Pour les snowbirds, l’hiver est donc l’occasion d’une fête 
longue et un peu triste qui tient moins de l’exil que du refoulement. 
On n’a guère trouvé autre chose, afin d’atténuer cela, que de recou-
rir au burlesque caricatural dont la tradition est au demeurant très 
forte dans la culture québécoise. Il suffit d’évoquer deux films : le 
court métrage et pamphlet incompris Les vacances d’Elvis Gratton 
de Pierre Falardeau en 1983, et la farce satisfaite de La Florida de 
George Mihalka en 1993.

L’impression que l’hiver transforme la vie quotidienne en une 
aventure qui se communique mal parce que tous la vivent égale-
ment crée les conditions d’une double rhétorique au Québec : l’exa-
gération et la vantardise. On évoque toujours l’hiver plus froid et 
plus long qu’il n’est en réalité, on en gonfle les souvenirs, on fait des 
épopées avec des anecdotes. Le jeu de comparaisons fanfaronnes 
par lequel les régions du Québec sont promptes à renchérir sur 
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la rigueur localisée de « leur » hiver se mue en un farouche front 
commun à la défense du froid national dès lors que le Québécois 
se retrouve à l’étranger, en France notamment. Et la gouaille lancée 
au visage des nouveaux arrivants : « Tu ne connais pas l’hiver tant 
que… », « Attends de voir le prochain hiver… », « Le manteau, ce 
n’est rien, il faut de bonnes bottes… » Pour celui qui n’est pas né 
avec, le véritable hiver sera toujours à venir. L’hiver fait partie de 
ces éléments dont les Québécois voudraient qu’ils les distinguent 
plus que tout autre. Cela est curieux à bien y penser, car l’hiver est 
la période où la déréalisation du territoire atteint son apogée, la 
mort de ses essences. Mais il y a d’autres sensations pour composer 
la mémoire de l’hiver québécois : lainages mouillés ; feux de bois ; 
poussières qui prennent une teneur et une odeur différentes près 
des calorifères ou des plinthes électriques ; humidité poisseuse qui 
gagne les membres trop emmitouflés ; huile, carburants, moteurs 
lancés à plein régime ; urine à moitié gelée sous les couches des 
vêtements d’hiver d’enfants qui tout bien considéré choisissent 
l’inconfort et la gêne plutôt que l’interruption laborieuse de leurs 
jeux de neige.

Et puis, en dernière instance, il y a le risque persistant que le 
souhait nationaliste de posséder un pays passe par le dénuement 
et la rudesse d’une substance terrienne plutôt que par la floraison 
et les arborescences de l’imaginaire. L’hiver du Québec est à coup 
sûr natif, ou natal, c’est selon. Mais seulement dans la mesure où 
il produit l’émotion de la première image. Cette image, certains 
la pressent à jamais contre leur cœur, d’autres la découvrent dans 
la conquête d’une vie nouvelle, et d’autres enfin la rejoignent au 
moment le plus inattendu, comme le véritable sens d’un amour 
ancré loin, dans l’enfance immémoriale. L’hiver est ce qui fait 
naître le Québécois à lui-même. Tous les Québécois, partout, à 
commencer par ceux qui n’en sont pas encore. L’hiver comme lieu 
de mémoire est d’abord météorologique, géologique, c’est-à-dire 
qu’il est programmé dans le paysage. Malgré sa rudesse, il est le lieu 
le plus ouvert, le plus inclusif qui soit. C’est pourquoi le Québec n’a 
jamais fini de renaître à lui-même.
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chapitre 3

Colonisation 
Trois récits sans futur

Micheline Cambron

C’est le propre des emblèmes de pouvoir être investis de signifi-
cations contradictoires. La colonisation, le mot comme la chose, 
traîne derrière elle une longue histoire faite d’images variées, de 
motifs et d’argumentations, de pratiques concrètes aussi, qui en 
déplacent au fil du temps les significations. Le mot « colonisation » 
– et sa série, « colonie », « colon », « colonialisme »  – nous paraît 
aujourd’hui indissociable de l’histoire de la nation québécoise. Peu 
de mots et de pratiques plongent aussi loin dans notre passé dis-
cursif. Le premier Dictionnaire de l’Académie française (1694) donne 
du mot « colonie » la définition suivante :

Colonie. Peuple & habitans d’un païs qui se sont establis dans un 
autre. Il y a plusieurs colonies Françoises dans le nouveau monde. envoyer 
une colonie. establir une colonie.

Cette définition fait collectivement entrer au dictionnaire les 
Français d’Amérique du Nord à titre de rejetons de l’une des 
« colonies Françoises ». Aujourd’hui encore, et bien que l’on ne 
colonise plus tant de territoires, du moins ouvertement, sinon 
peut-être quelque obscure planète dans les ouvrages de science-
fiction, la culture populaire en garde la mémoire : pensons au curé 
Labelle de Claude-Henri Grignon, dans le téléroman Les belles 
histoires des pays d’en haut (1956-1970), qui, sous les traits et la voix 
de Paul Desmarteaux, évoque dans ses discours l’importance de la 
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«  colonisation », en allongeant le « a » et en insistant sur la néces-
saire construction du chemin de fer du Nord. La culture savante y 
est tout aussi attachée, et l’histoire des pratiques de colonisation, le 
plus souvent rangée au rayon de la « mémoire honteuse », a donné 
lieu à d’innombrables travaux depuis le milieu du xixe siècle. Dans 
l’usage actuel, le mot « colonisation », souvent amalgamé avec celui 
de « colonialisme », sert d’allégorie pour un passé qu’il faudrait 
oublier et dont on se moque. Je me propose ici de revenir sur le 
mot « colonisation », depuis la fondation de Québec par Samuel de 
Champlain jusqu’aux discours actuels, qui rangent le phénomène 
au rayon du folklore avec le ceinturon pourpre de Mgr Labelle, en 
effectuant trois arrêts sur image : la colonisation première, inaugu-
rale, qui fonde la Nouvelle-France ; la colonisation au xixe siècle, 
alors que l’on tente de donner à l’espace seigneurial originel une 
configuration nouvelle compatible avec la croissance démogra-
phique ; la colonisation issue de la Grande Crise, principalement 
menée au Lac-Saint-Jean et en Abitibi, dont le développement est 
d’abord magnifié par des images iconiques fortes, puis dénigré 
dans la suite de l’histoire. Nous conclurons notre parcours en inter-
rogeant brièvement le tri que nous avons effectué et effectuons 
encore dans la matière historique, autour de la notion et des pra-
tiques de colonisation, de même que les mécanismes d’occultation 
et de magnification mémoriels qui sont à l’œuvre dans le difficile 
arrimage des diverses images de la colonisation à un futur collectif.

La colonisation, un rêve inaugural et un modèle narratif

C’est Champlain, principalement1, qui déploya concrètement, en 
l’infléchissant, le « rêve de l’Europe » en Amérique septentrio-
nale, comme le nomme Fernand Dumont dans Genèse de la société 
québécoise2. D’une certaine façon, en effet, Champlain « rêva » la 

1. Je n’entrerai pas ici dans le détail des querelles qui ont émergé à ce propos. 
Champlain a eu des bailleurs de fonds, des alliés sans lesquels Québec n’existerait 
pas, mais c’est lui qui était sur le terrain. Je me range ici aux avis de David Hackett 
Fischer (Le rêve de Champlain. Biographie, traduit de l’anglais par Daniel Poliquin, 
Montréal, Boréal, 2012 [2008]).

2. Fernand Dumont, « Un rêve de l’Europe », dans Genèse de la société québécoise. 
Essai, Montréal, Boréal, 1993, p. 23-58.
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Nouvelle-France, comme le montre éloquemment David Hackett 
Fischer dans son passionnant récit, et visa à ce qu’elle devînt une 
colonie peuplée d’habitants autosuffisants, non dépendants de la 
France, qui vivraient en harmonie avec les Premières Nations, 
son objectif avoué étant de fonder une société française nouvelle, 
régénérée par les vertus autochtones.

Il est frappant de voir combien le récit de Champlain est proche 
des récits de fondation chantés par les aèdes et les poètes antiques. 
Le lieu de fondation y est, comme chez Homère et Virgile, un locus 
amoenus, un « lieu propre », accueillant et agréable : « Je cherchai 
lieu propre pour nostre habitation, mais je n’en pu trouver de plus 
commode, ny mieux situé que la pointe de Quebecq, ainsi appellé 
des sauvages, laquelle estoit remplie de noyers3. » Il s’agit d’un lieu 
déjà humanisé par son nom, par le couvert des noyers qui invite à la 
conversation, selon le modèle antique. De plus, Champlain insiste, 
dans ses récits, sur l’établissement de la paix : les relations avec 
les « sauvages », comme il les nomme, sont au cœur de son projet : 
« [A]lors nos garçons se marieront à vos filles4 », prédit-il aux chefs 
de tribus réunis. Les récits de fondation d’Athènes et de Rome 
accordaient de même une importance particulière à la rencontre 
de l’Autre et au fait de créer une nouvelle lignée – l’union de jeunes 
gens de communautés différentes symbolisant la paix nécessaire 
au développement de la nouvelle cité. Ainsi, la fondation d’Athènes 
est, selon la tradition rapportée par Homère, attribuée à Cécrops, 
roi mi-homme mi-serpent, figure hybride, qui symboliserait, selon 
Diodore de Sicile, l’union du grec et du barbare, source d’un destin 
exceptionnel5. Et parce qu’elle leur offrit l’olivier, gage de paix, les 

3. Samuel de Champlain, « Chapitre III », Les voyages faits au grand fleuve Sainct 
Laurens par le sieur de Champlain Capitaine ordinaire pour le Roy en la marine, depuis 
l’année 1608 jusques en 1612, dans les Œuvres de Champlain, Charles-Honoré Laverdière 
(éd), Québec, Imprimé au Séminaire par Geo.-E. Desbarats, 1870, p. 148.

4. Cette phrase est rapportée par Paul Le Jeune dans la Relation de ce qui s’est 
passé en la Nouvelle-France en l’année 1633, dans Louis-Édouard Bois (éd.), Relations 
des Jésuites : contenant ce qui s’est passé de plus remarquable dans les missions des pères 
de la Compagnie de Jésus dans la Nouvelle-France, Québec, Augustin Coté, éditeur-
imprimeur, 1858, p. 28.

5. Voir Denise Fourgous, « L’hybride et le mixte », Mètis. Anthropologie des 
mondes grecs anciens, vol. 8, nos 1-2, 1993, p. 231-246.
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Athéniens choisirent d’être protégés par Athéna plutôt que par 
Poséidon. La rencontre du dissemblable et le désir de paix sont 
donc indissolublement liés à l’origine de la cité. Pour ce qui est de 
Rome, l’union d’Énée avec Lavinia, fille du roi du Latium, d’abord 
source de conflit, inaugure une paix qui paraît, chez Virgile, une 
nécessité préalable à la fondation de la cité antique6. Dans les textes 
de Champlain, cette union des différences se traduit par la recon-
naissance explicite de l’humanité des Autochtones, qui sont nom-
més et décrits individuellement, dont il rapporte les histoires et 
auxquels il emprunte le nom de « Quebeqc », de même que par ses 
efforts incessants pour maintenir la paix. Enfin, tandis que l’érec-
tion d’un temple ou d’un palais scelle la fondation d’une ville dans 
le monde antique – et aussi l’entente avec les dieux –, Champlain 
assigne dans son discours un rôle central à l’Abitation, qu’il fait 
construire, reconstruire et fortifier afin qu’elle soit à la fois un lieu 
protégé à partir duquel circuler dans l’espace élargi de la colonie, et 
le signe d’un lien avec Dieu, par l’érection de la chapelle à l’intérieur 
des palissades.

Tel que Champlain nous le livre, le récit des débuts de la colonie 
réactive donc les grands récits de fondation : expérience radicale 
du dépaysement ; découverte d’un lieu propre, puis développement 
raisonné de l’établissement dans son environnement ; alliance avec 
les communautés qui s’y trouvent déjà ; monument symbolique 
en lequel est scellée l’unité de la communauté et son rapport à la 
transcendance.

Nous sommes au plus près de la première définition du mot 
« colonie », dans Le thresor de la langue francoyse  (1606) de Jean 
Nicot, qui reprend telle quelle la définition du Dictionnaire fran-
çois latin (1572) de Jean Thierry : « Colonie : Colonie, Colonia, noui 
habitatores, voyez Peuplade », dans laquelle se trouvent liés les mots 
« colonie » (en latin « colonia »), « habitants » et « nouveaux » (en 

6. Virgile, L’Énéide, Chant VII, v. 192-285 et Chant XII, v. 817-841. Les visées 
pragmatiques complexes du texte virgilien, qui défend la « fusion » des races 
troyenne et latine qui auraient fait la force de Rome sous Auguste, ne peuvent 
être abordées ici. Pour accéder au texte et à des notes instructives, voir Bibliotheca 
Classica Selecta (BCS) de l’Université catholique de Louvain, [En ligne], [http://bcs.
fltr.ucl.ac.be/Virg/V12-791-952.html#nulleautre], (consulté le 10 juin 2021).
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latin noui habitatores), posés comme correspondant globalement 
au mot « peuplade ». La colonie est donc une communauté, une 
« peuplade », de nouveaux habitants. Le lieu habité n’est pas neuf, ce 
sont les habitants qui sont « nouveaux » et qui forment un nouveau 
« nous ». Dans la modernité des xvie et xviie siècles, toute colonie 
emporte donc le collectif, et par sa nouveauté même, fait tendre 
cette dernière vers l’avenir.

Le discours qui entoure la Nouvelle-France sera fortement mar-
qué par ces images selon lesquelles la colonie serait fondation d’une 
société nouvelle, et pas seulement essaimage d’une société mère 
dans un autre lieu. Ce dernier sens, qui correspond à l’usage du 
mot dans les langues grecque et latine, n’apparaît au Dictionnaire 
de l’Académie que dans l’édition de 1718. Toutefois, L’autre monde ou 
les états et empires de la lune (1657) de Cyrano de Bergerac, la Suite du 
voyage de l’Amérique ou Dialogues de monsieur le baron de Lahontan 
et d’un sauvage (1703) de Lahontan, Les aventures de monsieur Robert 
Chevalier, dit de Beauchêne, capitaine de flibustiers dans la Nouvelle-
France  (1732) de Lesage et L’ingénu  (1767) de Voltaire illustrent, 
parmi d’autres œuvres, une conception de la vie au Canada qui 
est encore résolument celle de l’avènement d’une société nou-
velle. Celle-ci fait une large place à un métissage culturel avec 
les « Sauvages » propre à régénérer le vieux monde décrépit, et 
transforme la colonie en une sorte de substrat utopique incarnant 
les aspirations de nombreux écrivains français des Lumières, à tout 
le moins dans l’ordre de la fiction7.

7. Pour un examen de la dimension utopique de ces œuvres, voir Micheline 
Cambron, « [Le récit utopique au] Québec », dans Vita Fortunati, Raymond Trousson 
et Paola Spinozzi (dir.), Histoire transnationale de l’utopie littéraire et de l’utopisme, 
Paris, Honoré Champion, 2008, p. [1271]-1278. Pour une réflexion sur les pratiques 
concrètes et les effets idéologiques de cette pensée du métissage, voir Dominique 
Deslandres, « “… alors nos garçons se marieront à vos filles, & nous ne ferons plus 
qu’un seul peuple” : religion, genre et déploiement de la souveraineté française en 
Amérique aux xvie-xviiie siècles – une problématique », Revue d’histoire de l’Amé-
rique française, vol. 66, no 1, 2012, p. 5-35.

Je me souviens.final.464p.indd   53Je me souviens.final.464p.indd   53 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



54 n je me souviens, j’imagine

Les héros de la colonisation : de Jean Rivard à Antoine Labelle

Le changement de régime et la dépendance de l’Angleterre vont 
avoir pour premier effet de modifier l’unicité de la colonie fondée 
par Champlain. Désormais, l’espace habité de la Nouvelle-France 
sera découpé en plusieurs colonies jouxtant d’autres colonies, bri-
tanniques d’abord, puis américaines. Le mot « coloniser »  /  « to 
colonize » signifie alors « to settle (a country) with colonists ; to plant 
or establish a colony » (depuis 1622, dans An Advertisement Touching 
a Holy War de Francis Bacon, selon A Dictionary of the English 
Language [1755] de Samuel Johnson et l’Oxford English Dictionary), 
et le mot « settle » a fermement pris le sens de « [t]o furnish (a place) 
with inhabitants or settlers » dès 1702 (dans Proposals for Carrying 
on an Effectual War in America, selon l’Oxford English Dictionary). 
On le constate, bien qu’il soit question d’établir une colonie, ce 
geste ne ressortit pas de la fondation, mais plutôt de l’occupation 
du territoire, dans un contexte explicitement guerrier, et les habi-
tants sont quant à eux les agents plutôt que les sujets de l’action. 
La définition de Samuel Johnson dans l’édition du Dictionary of the 
English Language de 1768 le dit explicitement : « Colony : A body of 
people drawn from the Mother-country to inhabit some distant place8. »

Certains des premiers groupes de colons britanniques d’Amé-
rique du Nord, comme les Quaker, furent animés par le désir de 
fonder une société parfaite, suivant les valeurs de la Réforme, 
mais cela ne s’inscrivait pas dans l’ordre des récits de fondation 
antiques, parce que ni le projet ni le lieu ne témoignaient de la 
rencontre entre deux mondes. Du point de vue de l’Angleterre, le 
projet de coloniser, et sa mise en acte, la colonisation, constituent 
un geste unilatéral. La première occurrence du mot « colonization », 
en anglais, dans un discours d’Edmund Burke de 1770, explicite 
bien le caractère violent de ce mouvement : « Our growth by colo-
nization and by conquest » (« notre croissance [celle de l’Empire] 

8. Samuel Johnson, A Dictionary of the English Language. Abstracted from the 
folio ed., by the author. To which is prefixed, an English grammar. To this ed. are added, 
a history of the English language [&c.],Troisième édition « carefully revised », Dublin, 
W.G. Jones, 1768, p. 50.
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réalisée par la colonisation et par la conquête9 »). La cession du 
Canada entraîne donc un mouvement systématique de colonisa-
tion, d’essaimage de la population sur des territoires non encore 
« défrichés », c’est-à-dire non inscrits dans les cadastres seigneu-
riaux. Comme l’affirmera Edward Gibbon Wakefield en 1830, les 
buts de la colonisation systématique sont, pour la Grande-Bretagne, 
de soulager les pauvres du royaume – par leur émigation forcée – et 
de résoudre les problèmes de peuplement et de développement des 
colonies10.

Au Québec, alors désigné comme « Bas-Canada » puis « Canada-
Est », la vente par la Couronne, au profit des grands propriétaires 
britanniques, des Loyalistes américains et des colons arrivant 
de Grande-Bretagne, des terres non cultivées situées près de la 
frontière américaine, dans les Eastern Townships11, confirme la 
définition britannique de la colonisation, laquelle entre en conflit 
avec le modèle narratif de la fondation qui avait dominé sous le 
Régime français. Le choc est d’autant plus grand que les vieilles 
paroisses, structurées à partir des seigneuries, ne suffisent plus 
à absorber la population française, dont la croissance démogra-
phique est forte. L’anglicisation des villes et une première phase 
d’industrialisation effraient et, par ailleurs, l’émigration vers les 
États-Unis prive le Bas-Canada d’une partie de sa population et de 
certaines ressources financières. Une grande enquête, commandée 
par l’Assemblée législative, menée en 1849, dévoile l’ampleur du 
phénomène et identifie quatre régions propices à la  colonisation : 

9. Je traduis. Samuel Johnson, A Dictionary of the English Language ; in which 
the Words are Deduced from Their Originals ; and Illustrated in Their Different 
Significations, by Examples by the Best Writers : Together with a History of the Language, 
and an English Grammar, vol. 1, Londres, Longman, Hurst, Rees, Orme, and Brown, 
1818, 10e page portant « COL » [s. p.]. Le discours de Burke s’intitule Thoughts on 
the Cause of the Present Discontents, [En ligne], [https://en.wikisource.org/wiki/
Thoughts_on_the_Cause_of_the_Present_Discontents], (consulté le 10 juin 2021).

10. C’est ce que rappelle Serge Courville dans Immigration, colonisation et propa-
gande. Du rêve américain au rêve colonial, Sainte-Foy, Éditions MultiMondes, 2002, 
p. 226. Soulignons que Wakefield faisait partie de l’escorte de lord Durham et parti-
cipa à la rédaction de son célèbre rapport (1840).

11. Cette désignation, parfois francisée en « Townships de l’Est », a cours jusque 
vers 1862-1864. L’expression « Cantons-de-l’Est » qui la remplace est proposée par 
Antoine Gérin-Lajoie dans son roman en 1862.
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les Eastern Townships, le comté de Rimouski et l’arrière des comtés 
de Kamouraska et de l’Islet, le Saguenay-Lac-Saint-Jean et l’Ou-
taouais. Les réactions sont quasi immédiates. Le parlement s’émeut 
et commande des études qui paraissent en 1851, les Premier et 
second rapports du Comité spécial, nommé pour s’enquérir des causes 
qui retardent la colonisation des townships de l’est du Bas-Canada12, 
qui font écho à l’appel lancé par 12 curés-missionnaires en faveur de 
la colonisation des « Townships de l’Est » dans Le Canadien émigrant, 
ou Pourquoi le Canadien français quitte-t-il le Bas-Canada13 ? Des 
associations de colonisation sont fondées et le clergé entreprend de 
guider ses ouailles vers les terres neuves identifiées : c’est le début 
d’un nouveau type de colonisation organisée. Parallèlement, dans 
les discours, le mot « colon » reprend un sens médiéval oublié, redé-
couvert à la même période par des historiens et les lexicographes 
français, « celui qui cultive la terre » (Dictionnaire de l’Académie 
française, édition de 1835), sens auquel se greffe au Québec celui de 
« défricheur ».

C’est dans ce contexte que paraît un roman, Jean Rivard, le 
défricheur, d’Antoine Gérin-Lajoie, publié par livraisons dans 
Les Soirées canadiennes, en 1862. Devenu orphelin, le personnage 
principal, Jean Rivard, doit choisir un état. Il dispose d’un petit 
capital  (50  louis) et malgré son intérêt pour les études, il décide 
de tourner le dos au collège et, conséquemment, aux professions 
libérales, pour devenir agriculteur. Il achète une terre dans une 
région dépourvue de véritable route et part, avec un journalier, 
Pierre Gagnon, défricher sa terre dans le canton de Bristol et y 
bâtir une maison, modeste mais assez accueillante pour recevoir 
une épouse, car il est amoureux de la belle Louise. Le récit de 

12. Premier et second rapports du Comité spécial, nommé pour s’enquérir des causes 
qui retardent la colonisation des townships de l’est du Bas-Canada, Imprimé par ordre 
de l’Assemblée législative, Québec, Imprimerie de Louis Perrault, 1851.

13. [Premier signataire, James Nelligan, curé de Leeds], Le Canadien émigrant, 
ou Pourquoi le Canadien français quitte-t-il le Bas-Canada ?, Québec, Imprimerie Côté, 
1851. Cette publication est reprise sous la désignation d’« Appendice », aux pages 
6 à 46 des Premier et second rapports du Comité spécial, nommé pour s’enquérir des 
causes qui retardent la colonisaton des townships de l’est du Bas-Canada, op. cit. Il est 
manifeste que Gérin-Lajoie a eu accès à ces documents, en particulier à la section II 
« Établissement d’un bon système de voirie » (p. 32-44).
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l’établissement du colon est épique : il se bat contre les souches, les 
moustiques et même une ourse, qui lui fournira des jambons pour 
l’hiver. Le narrateur, qui s’appuie à l’occasion sur des statistiques 
issues de brochures et de rapports gouvernementaux – que Gérin-
Lajoie connaît, manifestement –, raconte par le menu les moyens 
par lesquels Jean Rivard réalise ses projets et fait fructifier son 
capital, sans négliger l’importance de la vie de l’esprit pour le héros, 
qui a emporté avec lui quatre livres14. En moins de deux ans, ses 
premiers objectifs sont atteints ; il est indépendant de fortune et 
il épouse sa belle, puis la ramène dans sa cabane un peu enjolivée. 
L’aventure est donc un franc succès et le héros peut envisager la 
fondation d’une paroisse, d’un village puis d’une ville, Rivardville. 
C’est ce processus qui est raconté dans un second roman, Jean 
Rivard, économiste, qui paraît en livraisons dans le Foyer canadien, 
au fil de 186415.

Les deux romans connaissent une fortune exceptionnelle. Il 
faut d’abord rappeler que les Soirées canadiennes et le Foyer canadien 
jouissent, durant leurs premières années de publication, d’un lec-
torat étendu : le nombre des souscripteurs des Soirées canadiennes 
s’élève, avant même le premier numéro, à 850  personnes, dissé-
minées dans tous les coins de la province, et la liste des abonnés 
du Foyer canadien compte « 2 413 abonnés en 1863 [dont plusieurs 
bibliothèques de collectivités] avec un tirage de 3 000  exem-
plaires16 ». La lecture de Jean Rivard, le défricheur est rendue plus 
accessible encore par sa reprise en feuilleton dès juin 1862 dans Le 
Canadien de Québec. Le roman inaugure aussi, en première page, 

14. Micheline Cambron, « Les bibliothèques de papier d’Antoine Gérin-Lajoie », 
Études françaises, vol. 29, no 1, 1993, p. 135-151.

15. Les exemplaires du Foyer canadien ont été reliés sans les pages couverture 
des livraisons mensuelles, mais on peut raisonnablement faire l’hypothèse que le 
roman paraît entre janvier et décembre : il occupe la quasi totalité des pages de cette 
année-là, de la page 15 à la page 371.

16. Les données sur les souscripteurs et les abonnés de ces deux revues sont 
tirées de Maurice Lemire (dir.), avec la collaboration d’Aurélien Boivin, La vie litté-
raire au Québec, t. 3 : 1840-1869. Un peuple sans histoire ni littérature, Québec, Presses 
de l’Université Laval, 1991, p. 196. Les informations sont nominales. Ainsi, pour Le 
Foyer canadien, des listes d’abonnés, complémentaires entre elles, paraissent aux 
dernières pages des numéros de la revue tout au long de 1863.
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le premier numéro du Défricheur, « Journal hebdomadaire publié 
dans les intérêts des Cantons-de-l’Est », le 27 novembre 1862. C’est 
dire combien, d’entrée de jeu, le roman sera fortement inscrit dans 
le réel social et politique : les frontières entre fiction et information 
sont poreuses lorsque le titre d’un journal, qui reprend la désigna-
tion régionale suggérée par Gérin-Lajoie, ses destinataires, les 
défricheurs qui ouvrent les Cantons-de-l’Est, et le héros romanesque 
qui ouvre ses pages, Jean Rivard, se trouvent ainsi confondus.

Les critiques commentent les livraisons de Jean Rivard, le défri-
cheur, au fur et à mesure de leur parution et de nombreux extraits 
sont publiés dans des périodiques enthousiastes, avant même la 
parution de la fin du roman. La diffusion en feuilleton de Jean 
Rivard, économiste est l’occasion de longs débats, en particulier 
sur l’éducation. La critique insiste cette fois moins sur le caractère 
attachant du héros que sur la dimension instructive du texte, et sur 
l’aspect véridique du récit. Mercutio écrit : « Il n’est point impos-
sible que quelque jeune colon, tenté par cet idéal si accessible, 
veuille le réaliser de point en point, et qu’un de ces jours, M. Lajoie 
ait l’agréable surprise de se trouver face à son héros17. » Dès lors, le 
roman est donné comme un exemple édifiant pour les défricheurs. 
Lors de la publication en livre de Jean Rivard, le défricheur, en 187418, 
Gérin-Lajoie accentue encore l’inscription de son roman dans le 
réel en ajoutant le sous-titre Récit de la vie réelle. Jean Rivard, écono-
miste, quant à lui, paraît sous forme de livre en 187619.

Dix ans après sa publication initiale, le roman continue à agir 
comme modèle, particulièrement pour la colonisation des Cantons-
de-l’Est, comme en témoigne sa parution en feuilleton dans le 
premier numéro du Progrès de Sherbrooke, le 26  septembre 1874. 
Notons d’ailleurs qu’avant même sa parution en livre, Jean Rivard 

17. Mercutio [pseud.], « Revue littéraire. II. Jean Rivard », Le Canadien, 21 sep-
tembre 1864, p. 1. Le pseudonyme n’a pas été percé à ce jour.

18. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur. Récit de la vie réelle, 2e édi-
tion, revue et corrigée, Montréal, Rolland et fils, libraires-éditeurs, 1874.

19. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, économiste. Pour faire suite à Jean Rivard, le 
défricheur, 2e édition, revue et corrigée, Montréal, Rolland et fils, libraires- éditeurs, 
1874.
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était entré dans la toute jeune histoire littéraire canadienne20. Dès 
1872, il est considéré par Henri-Raymond Casgrain21 comme une 
œuvre « utile », « une bonne œuvre », et aussi comme une sorte 
de « non-roman », Gérin-Lajoie ayant précisé dans son avant-pro-
pos, à la manière de nombreux romanciers du xixe  siècle, dont 
Honoré de Balzac, Eugène Sue et Gustave Flaubert : « ce n’est pas 
un roman que j’écris ». La réception du roman sera longtemps, à la 
suite de Casgrain, biographique et documentaire, et celui-ci figu-
rera comme une œuvre patriotique plutôt que littéraire, donnant 
lieu à la pièce Les pionniers du lac Nominingue ou Les avantages 
de la colonisation (1881) de l’abbé Jean-Baptiste Proulx, un impor-
tant apôtre de la colonisation, et à une suite, Un petit-fils de Pierre 
Gagnon. Drame social en deux actes  (1915) de Claude Dupont. Le 
roman de Gérin-Lajoie offre donc à la population un héros dont 
les aventures sont inspirantes et dont le sens de l’entrepreneuriat 
est un modèle, car quiconque suit les règles énoncées à la fin du 
roman, les « Clés du succès de Jean Rivard22 », est appelé à la même 
prospérité. Remarquons en outre que l’héroïsation du personnage 
de Jean Rivard ne remet pas en cause la nécessité d’une coloni-
sation dirigée, organisée et appuyée sur un clergé bienveillant et 
éclairé, dont le héros lui-même se fait d’ailleurs le propagandiste 
au moment où il devient maire, puis député, avant de regagner sa 
propriété de Rivardville, véritable utopie réalisée.

20. Il est mentionné par Henry J. Morgan (« A. Gérin-Lajoie », dans Bibliotheca 
Canadensis or Manual of Canadian Literature, Ottawa, G. E. Desbarats, p. 137-138) en 
1867, par Louis-Michel Darveau (« Gérin-Lajoie », dans Nos Hommes de lettres, vol. I, 
Montréal, Stevenson, p. 211-229) en 1873 et par Edmond Lareau (« Romanciers et 
nouvellistes », chap. V, dans Histoire de la littérature canadienne, Montréal, Lovell, 
p. 270-335). Ces trois ouvrages sont les seuls à s’attacher alors à l’histoire littéraire 
canadienne.

21. Henri-Raymond Casgrain publiera de nombreux articles à propos de Gérin-
Lajoie et de son Jean Rivard. Le premier paraît en 1872, sous le pseudonyme de Placide 
Lépine [ J. Marmette et H.-R. Casgrain ], « Silhouettes littéraires, A. Gérin-Lajoie », 
L’Opinion publique, vol. III, 14 mars 1872, p. 98. Sur les éditions et la réception du 
Jean Rivard de Gérin-Lajoie, voir Micheline Cambron, « Lecture et non-lecture de 
Jean Rivard d’Antoine Gérin-Lajoie », dans Martine-Emmanuelle Lapointe et Karine 
Cellard (dir.), Transmission et héritage, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 
2011, p. 113-142.

22. Il s’agit du titre du chapitre final.
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Il faut dire qu’entre la publication du roman en 1862 et la suite 
de Claude Dupont, en 1915, la colonisation est devenue un formi-
dable credo social. Aussi, Bibliothèque et Archives nationales du 
Québec possède-t-elle, pour la période allant de 1864 à 1915, pas 
moins de 190 livres imprimés au Québec dont le titre comporte le 
mot « colonisation ». Si l’on en compte « seulement » 25 entre 1864 et 
1874, il y en aura 64 entre 1905 et 1914. Il s’agit d’ouvrages savants, 
de documents administratifs et gouvernementaux, de brochures 
de propagande. On trouve également de plus en plus d’ouvrages 
destinés à la classe ouvrière, comme un étonnant opuscule, La 
colonisation bien faite, par les ouvriers et les travailleurs23, calqué 
sur le modèle déjà ancien des Veillées villageoises d’Eugène-Joseph-
Armand Neveu-Derotrie24, une succession d’entretiens au cours 
desquels sont présentés les avantages et les dangers de la colonisa-
tion, ainsi que les règles à suivre pour devenir un bon colon.

Pour mesurer cet emballement, il n’est que de revenir au roman 
de Gérin-Lajoie. On y compte peu d’occurrences des mots « colon » 
et « colonisation »25. Dans Jean Rivard, le défricheur, le mot « colon » 
désigne essentiellement celui qui s’installe sur une terre pour la 
cultiver. Le héros ne se désigne pas lui-même comme colon. Le 
mot est rare et apparaît principalement (5  occurrences sur 16) 
dans un récit plutôt horrible dans lequel un homme, désigné tout 
au long comme « le colon », manque mourir et découvre sa femme 
et son bébé morts de faim, faute d’avoir trouvé un chemin adéquat 
pour les secourir. Aux autres occurrences, le mot est générale-
ment associé aux épithètes « pauvre » ou « malheureux ». Quant à 

23. Edouard-André Barnard, La colonisation bien faite, par les ouvriers et les 
travailleurs, Saint-Roch, Imprimerie J. Larose, 1897.

24. Eugène-Joseph-Armand Neveu-Derotrie, Veillées villageoises ou Entretiens 
sur l’agriculture moderne, Paris, Hachette, 1849 (7 e édition) [1840 ?].

25. La comptabilisation des occurrences a été faite d’après la numérisation du 
roman de la Bibliothèque électronique du Québec, coll. « Littérature québécoise », 
vol. 9, version  1.4, [En ligne], [https://beq.ebooksgratuits.com/pdf/Gerin-Lajoie-
Rivard1.pdf], (consulté le 4 janvier 2021). On y trouve également Jean Rivard, écono-
miste, Bibliothèque électronique du Québec, coll. « Littérature québécoise », vol. 143, 
version 1.1, [En ligne], [https://beq.ebooksgratuits.com/pdf/Gerin-Lajoie-Rivard2.
pdf], (consulté le 4 janvier 2021). L’édition de référence de cette numérisation est 
celle de la Librairie Beauchemin (1932), établie selon celles de 1874 et 1876. Il n’existe 
pas d’édition critique de ces romans.
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lui, le mot « colonisation » (4 occurrences) est systématiquement 
employé dans un contexte administratif et donné pour être opposé 
à l’action des spéculateurs. Une occurrence témoigne de l’horizon 
politique, social et historique du roman. Citant lord Elgin, le nar-
rateur affirme :

Tous ceux qui parmi nous ont à cœur le bien-être du peuple et la 
prospérité du pays regardent avec raison la colonisation des terres 
incultes [non cultivées] comme le moyen le plus direct et le plus sûr 
de parvenir à l’accomplissement de leurs vœux26.

Dans Jean Rivard, économiste, le mot « colon » est plus courant, 
avec 21 occurrences, ce qui demeure faible – à peine plus important 
que le mot « avenir » (17 occurrences). Outre sa présence dans le 
syntagme « pauvre colon », le mot s’inscrit dans un contexte collec-
tif : « les premiers colons » (ceux du canton, pas ceux de la Nouvelle-
France). Aussi, le statut du colon, à l’intérieur d’une communauté 
élargie, est-il clairement établi, par exemple dans l’énumération 
suivante : « Meuniers, scieurs, constructeurs et colons, tous trou-
vaient leur profit à cet échange de service27. » C’est dire que le projet 
de Jean Rivard ne s’arrête pas à l’agriculture : le développement de 
l’industrie, propre à permettre la création d’une ville, Rivardville, 
fait partie du mouvement naturel du progrès de la colonisation à 
ses yeux, et manifestement à ceux de Gérin-Lajoie.

Cette conception est également celle de l’autre grand héros, 
bien réel celui-là, de la colonisation de cette période, le curé Labelle. 
Celui-ci défendit le développement des paroisses des Pays d’en 
haut. Pour lui, le développement de cette région reposait d’abord 
sur l’existence du chemin de fer, ce moyen de communication 

26. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur, op. cit., p. 145-146 (chap. 20). 
Ce paragraphe est identique dans la version de 1862 : « Jean Rivard, le défricheur », 
Les Soirées canadiennes, 1862, p. 246-247  (chap.  24). Gérin-Lajoie ne donne pas 
de source. Rappelons qu’il est rédacteur au journal montréalais La Minerve en 
1848. Il expose l’appui offert par Elgin au mouvement de colonisation dans Dix ans 
au Canada de 1840 à 1850. Histoire de l’établissement du gouvernement responsable, 
Québec, Demers et frères, 1888, p. 486-487.

27. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, économiste, op. cit., p. 56. Ce texte appa-
raît à l’identique dans l’édition du Foyer canadien. Recueil littéraire et historique, t. II, 
1864, p. 81.
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devant ouvrir non seulement à l’agriculture, mais aussi au com-
merce, à l’industrie et au tourisme. Arthur Buies, qui fut aussi un 
propagandiste de la colonisation, voit ce mouvement comme une 
véritable entrée des régions dans la modernité28. Mais les moyens 
mis à la disposition des colons ne furent pas à la hauteur des vues 
de Labelle et de Buies. Abandonné par les politiciens et par son 
évêque, Labelle fut arrêté dans son élan. On finança l’installation 
des colons par des loteries, puis par des plans à peine plus réalistes, 
laissant ceux-ci à la merci de la plus basse politique. On se replia 
frileusement sur un agriculturisme investi de valeurs morales, 
en complet décalage avec les impératifs économiques autres que 
ceux du commerce du bois. Comme l’écrit Dumont dans Genèse 
de la société québécoise, des deux voies ouvertes par la colonisation, 
on ne retint que celle d’un salut national exclusivement associé à 
l’agriculture29. Le mot « colonisation » allait désormais renvoyer 
à la tâche collective de conserver à la nation son caractère rural, 
considéré comme définitoire.

Jean Rivard et Antoine Labelle sont, chacun à leur manière, des 
icônes de la colonisation conçue comme une voie d’incarnation de 
la modernité économique. Chacun a son monument, sculpté par 
Alfred Laliberté, qui les a saisis tous deux dans le vif de l’action – à 
Plessisville pour Rivard (1935), à Saint-Jérôme pour Labelle (1924). 
Le curé Labelle montre le chemin à d’éventuels colons, la soutane 
gonflée par le vent ; Rivard avance, la charrue dans une main, le 
livre Jean Rivard, économiste dans l’autre. Ce sont là des postures 
de héros, de meneurs d’hommes, d’ouvreurs de pays liés à une col-
lectivité qui considère que leur action a eu un tel rôle dans l’ordre 
symbolique, que cela justifie l’érection de monuments, longtemps 
après leur apparition dans l’espace public. Il est intéressant de 
noter qu’ils ont tous deux nommé le territoire auquel leur nom est 
attaché : c’est le narrateur de Jean Rivard qui suggère l’appellation 
« Cantons-de-l’Est », rapidement adoptée ; c’est le curé Labelle qui 

28. Voir Isabelle Lavoie Coutu, « Postures littéraires et modernité dans les 
chroniques sur les régions d’Arthur Buies », mémoire de maîtrise (littératures de 
langue française), Montréal, Université de Montréal, 2015.

29. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, op. cit., p. 267-271.
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nomme la région des Laurentides « les Pays d’en Haut », expression 
auparavant réservée aux territoires accessibles par la rivière des 
Outaouais et que Les belles histoires des pays d’en haut de Claude-
Henri Grignon fixeront dans la toponymie. D’une certaine façon, 
ni Rivard ni Labelle n’ont rompu avec le modèle narratif de la 
fondation d’une société nouvelle. Celui-ci ne prend plus en compte 
les Autochtones, sinon par l’usage d’un lexique explicitement loué 
pour sa justesse30. Le métissage qui est envisagé est plutôt celui, à 
venir, entre tradition rurale et modernité industrielle et urbaine.

Les antihéros de la colonisation

En novembre  1916 paraît sous forme de volume, à Montréal, le 
roman de Louis Hémon Maria Chapdelaine. Sa circulation sera 
assurée par une publication en feuilleton dans Le Nationaliste, en 
février 1917, et par une instrumentalisation politique rapide – il est 
cité dans les débats autour de la motion Francœur31. Le roman est 
proposé comme modèle aux écrivains canadiens par Louvigny de 
Montigny, préfacier de cette première édition, et toute une frange 
de la critique, celle que l’on nommera « terroiriste », s’en emparera 
comme d’un symbole, le roman de Hémon incarnant pour cette 
dernière l’âme de la nation canadienne. La mémoire de Jean Rivard 
est encore vive, ce qui en fait un point de comparaison récurrent : 
on met en parallèle les récits, les styles, mais aussi les sociétés de 
colonisation qui s’y trouvent représentées. Grand thuriféraire de 
Maria Chapdelaine, Damase Potvin se situe initialement dans une 

30. Gérin-Lajoie commente ainsi le mot « ouaouaron » : « Le mot ouaouaron ou 
wawaron vient évidemment du mot sauvage Ouaraon, grosse grenouille verte. (Voir 
Sagard, Dictionnaire de la langue Huronne.) Ceux qui ont eu occasion d’entendre 
les mugissements de cet habitant des marais ne trouveront pas étrange que nos 
ancêtres Canadiens-Français se soient empressés d’adopter ce mot si éminemment 
imitatif. » ( Jean Rivard, le défricheur, op. cit., p. 96.)

31. Cette motion déposée par un député libéral, Joseph-Napoléon Francœur, 
exprimait l’avis « que la province de Québec serait disposée à accepter la rupture 
du pacte confédératif de 1867 si, dans les autres provinces, on croit qu’elle est un 
obstacle au progrès et au développement du Canada ». Elle fut retirée par le gouver-
nement de Lomer Gouin avant le vote : Assemblée nationale du Québec, « Motion 
Francœur », [En ligne], [http://www.assnat.qc.ca/fr/patrimoine/lexique/motion-
francoeur.html], (consulté le 4 janvier 2021).
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étrange perspective qui ramène le roman au réel et évalue le réel 
à l’aune du roman. Il trouve la « véritable » Maria dans la personne 
d’Éva Bouchard, et identifie, dans la population du Lac-Saint-Jean, 
ceux dont Hémon aurait emprunté les traits pour écrire son récit. 
Il voit non seulement dans le roman un modèle pour les écrivains 
du Québec, mais aussi dans la région du Lac-Saint-Jean telle que 
décrite par Hémon l’incarnation du type de colonisation qui doit 
se faire au Québec. L’entrecroisement du réel et de la fiction semble 
consommé. Potvin ne raconte-t-il pas dans « Un pèlerinage au pays 
de Maria Chapdelaine », qui paraît dans le tout premier numéro 
de la revue Le Terroir en 1918 : « Entre Mistassini et Péribonka, j’ai 
compté, le long de la route, plus de quarante petits “campes” à la 
Rivard » ?

Aux yeux de Potvin, Péribonka est l’incarnation idéale de la 
nation canadienne. Mais, pour les Français et les Européens tour-
mentés par le mythe de la « petite patrie », les colons canadiens 
du monde de Maria Chapdelaine représentent bien davantage la 
communauté originelle, fidèle et protégée des corruptions de la vie 
moderne. Pourtant, dans le roman, les héros de la vie quotidienne 
que sont les Chapdelaine, et avec eux Eutrope Gagnon, le voisin 
que choisira Maria, sont présentés de manière contrastée, à la 
fois libres, aux dires d’Eutrope, et asservis, aux dires de François 
Paradis et de Lorenzo Surprenant. Ils vivent dans une autarcie qui 
les éloigne même, dans une certaine mesure, de la religion, comme 
le pressent le père Chapdelaine. Certes, ils sont défricheurs, ils 
« font de la terre », comme le dit la mère Chapdelaine. Mais ils se 
déplacent ensuite pour recommencer. Ils sont en quelque sorte 
des colons perpétuels. Ce que le roman magnifie, ce n’est donc 
pas la colonisation comme occupation du territoire, mais plutôt 
une sorte d’errance fondatrice. Dans la maison des Chapdelaine 
se croisent d’ailleurs des visiteurs de passage, comme Lorenzo 
Surprenant, qui vit aux « États », les voisins belges qui viennent de 
s’installer, François Paradis, qui est voyageur. Tout près se trouvent 
les Autochtones qui font le commerce des fourrures, avec lesquels 
les échanges sont indispensables et récurrents. Ceux qui ont fait 
souche dans les vieilles paroisses semblent appartenir à un autre 
monde, à peine moins lointain que les villes. La colonisation selon 
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les Chapdelaine est un corps à corps avec la nature, geste épique de 
refondation têtue d’une culture dont les chansons qui émaillent le 
texte manifestent la réalité.

Avec le déferlement médiatique inimaginable qui suit en France 
la publication du roman chez Grasset, à Paris, en 1921 – le roman 
sera lu dans les écoles, vanté en chaire, donné en prime avec des 
sacs d’engrais, radiodiffusé32, etc. –, le Canada devient le pays de 
Maria Chapdelaine et le pays de colonisation en vient, par synec-
doque, à représenter l’ensemble de la société canadienne-française, 
au grand dam de nombreux critiques et même des diplomates 
canadiens, dont Raoul Dandurand33. Les stratégies touristiques 
s’appuient explicitement sur le roman pour attirer le client, l’Amé-
ricain surtout. Puis, avec la Grande Crise, Maria Chapdelaine sera, 
tout comme Jean Rivard, instrumentalisé pour convaincre les chô-
meurs de se faire colons.

Les gouvernements voient dans la mise en œuvre de cette nou-
velle migration vers des terres de colonisation, entre 1932 et 1937, 
un remède systématique au problème du chômage. Les premières 
pages de journaux montrent régulièrement des images de colons 
partant pour l’aventure. Autant le dire, c’est cette colonisation-là, 
qui fut une erreur politique monumentale, qui correspond à notre 
image usuelle de la colonisation. Les plans Borden  (1932-1935) et 
Vautrin (1935-1937) envoyèrent respectivement 5 956 personnes et 
29 411 personnes « coloniser » les arrière-pays du Québec, princi-
palement l’Abitibi et le Témiscamingue. Les colons recevaient une 
terre et de petites sommes à la condition d’aller défricher pendant 
au moins deux ans le lot reçu. La plupart d’entre eux quittèrent leur 
terre, souvent très peu propice à la culture, pour s’engager dans les 
mines et les industries naissantes de l’Abitibi-Témiscamingue. Dans 

32. Voir à ce propos Raymonde Héroux, « Maria Chapdelaine, best-seller made 
in France », dans Nicole Deschamps, Raymonde Héroux et Normand Villeneuve, Le 
mythe de Maria Chapdelaine, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1980, 
p. 67-133.

33. Les Mémoires du sénateur Raoul Dandurand (1861-1942), édités par Marcel 
Hamelin, Québec, Presses de l’Université Laval, 1967, p. 283, cité dans Michel 
Lacroix, « Introduction. Les Québécois et les relations inbternationales », Globe, 
vol. 13, no 1, 2010, p. 13-23, [En ligne], [https://www.erudit.org/fr/revues/globe/2010-
v13-n1-globe3916/044637ar/], (consulté le 10 juin 2021).
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l’imaginaire collectif, ces colons rassemblés par grappes devant des 
trains ou des chariots sont des antihéros : ils ressemblent, sur les 
photos, à ces groupes d’immigrants que l’on a vu partir pour l’Ouest 
sitôt descendus des bateaux en provenance d’Europe. Certes, ils sont 
hardis, et les textes qui les décrivent, particulièrement les discours 
en chambre, sont lyriques, d’autant qu’une publicité intensive fait 
circuler abondamment les images glorieuses de Maria Chapdelaine 
et de Jean Rivard, sorties de leurs cadres narratifs respectifs –  la 
solitude des forêts pour Maria, la petite ville industrielle pour Jean 
Rivard –, pour les inscrire dans un nouveau récit, celui du salut 
économique d’une collectivité par l’émigration des plus démunis 
vers des terres neuves34. De nombreux intellectuels soutiennent le 
mouvement, dont Claude-Henri Grignon qui, malgré la publication, 
en 1933 du roman très noir que constitue Un homme et son péché, 
sorte d’inversion ou de perversion de Maria Chapdelaine, en sera un 
chantre actif à titre de directeur adjoint de la publicité au ministère 
de la Colonisation, à partir de 193635.

Tous ne sont pas d’accord. Dans leur correspondance, Louis 
Dantin et Alfred DesRochers s’indignent :

Il n’y a pas un homme dans le Québec qui ose proclamer que la 
colonisation ne peut être qu’un moyen individuel, et non un moyen 
social. J’entends que pour un individu, une famille, la fuite vers 
les terres neuves est peut-être la solution du problème ; mais que 
pour l’immense majorité du prolétariat […], c’est une faillite prouvée 
d’avance36.

Pour DesRochers, la colonisation « systématique » imaginée par les 
idéologues n’est pas la « conquête » annoncée, mais une « fuite » ; il 
n’est pas question de fonder une société, mais d’aborder une nature 

34. L’édition d’un album racontant Jean Rivard sous forme de bandes dessinées 
a d’ailleurs été préfacée par le ministre Irénée Vautrin : Jean Rivard, édité par la 
Section Laflèche des Trois-Rivières de l’Association catholique des voyageurs de 
commerce, s. l., [1935 ?], illustrations de James McIsaac.

35. Grignon contribuera aussi ultérieurement à la diffusion d’une vision uto-
pique de la colonisation du Nord, à la radio (1939-1962) et à la télévision (1956-1970).

36. Lettre d’Alfred DesRochers à Louis Dantin, Sherbrooke, 3  juillet 1934, 
dans Pierre Hébert, Patricia Godbout et Richard Giguère, avec la collaboration de 
Stéphanie Bernier, La correspondance entre Louis Dantin et Alfred DesRochers. Une 
émulation littéraire (1928-1939), Montréal, Fides, 2014, p. 504.
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sans culture – les « terres neuves » dont parle DesRochers n’ont rien 
à voir avec les « collectivités neuves » qu’évoque Gérard Bouchard 
pour une période antérieure37 ; les colons ne forment d’ailleurs pas 
à ses yeux une société, mais incarnent un groupe social déclassé, 
un « prolétariat ». Loin de conduire à une fondation glorieuse, cette 
colonisation mène donc à une « faillite » individuelle et collective. 
L’interprétation de DesRochers est quasi absente de l’espace public 
durant cette période, sinon dans des journaux comme L’Autorité ou 
Clarté, mais elle dominera par la suite les travaux des historiens, 
pour lesquels les colons des années  1930 ne sont pas des héros, 
mais des perdants. Au-delà de certaines réussites individuelles, 
ils ont été collectivement floués, se prenant à tort pour des Maria 
Chapdelaine et des Jean Rivard. Ils n’ont pas fondé une société nou-
velle proposant un nouveau pacte avec l’environnement humain et 
géographique. Ils n’ont pas réalisé le grand rêve de Gérin-Lajoie ou 
du curé Labelle, celui d’un développement économique planifié et 
marqué à la fois par le modernisme matériel et la modernité intel-
lectuelle. Ils sont allés défricher des terres sans passé et sans avenir.

Cet épisode de colonisation – qui connaîtra un épilogue, dans 
les années 1970, au moment du démantèlement de certains villages 
d’arrière-pays38 – rompt avec notre histoire longue de la colonisa-
tion, qui enchaîne récit de fondation et récit de modernisation. Il 
inaugure une représentation négative, honteuse de la colonisa-
tion. C’est ce récit que nous convoquons le plus souvent, lorsque 
nous parlons de colonisation, réduisant les récits antérieurs à des 
constructions purement imaginaires, bien aidés en cela par l’ima-
gerie des Belles histoires, qui tourne en boucle sur nos écrans et dans 
nos têtes. La colonisation est donc généralement perçue comme 
un emblème négatif, humiliant pour la collectivité, celui de notre 
incapacité politique et économique, de notre naïveté aussi. Et celui 
de notre misère, comme si nous avions tous été ces colons apeurés 
qui s’apprêtent à prendre le train, « prolétaires » dépossédés de la 
liberté de vivre en société, punis d’être pauvres.

37. Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai 
d’histoire comparée, Montréal, Boréal, 2001.

38. Le cinéaste Marcel Carrière en tirera le film Chez nous, c’est chez nous (1972).
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

Comment expliquer que de ces trois récits de la colonisation 
nous n’ayons retenu que le dernier, négatif, auquel nous ajoutons, 
comme pour une pièce de monnaie, la face imaginaire qui nous 
vient largement des Belles histoires ? Est-ce seulement parce que 
nous sommes incapables de remonter plus haut dans le temps, 
nous contentant d’images floues, peu documentées, voire ima-
ginaires, mais récentes ? Est-ce parce que, confondant colonisa-
tion et colonialisme, nous nous sentons doublement coupables, 
d’avoir été colonisés et d’avoir colonisé ? Nous pourrions remonter 
collectivement vers le récit de fondation de Champlain ou vers 
l’enthousiasme industriel du curé Labelle. Or, nous ne le faisons 
pas. Dans le premier cas, il faut remarquer que Champlain, admiré 
par François-Xavier Garneau, sera conspué par les historiens ultra-
montains, dont la conception toute providentialiste de l’histoire est 
incompatible avec le projet radical de rénovation de la société porté 
par les idéaux de la Renaissance qui guident Champlain. Comme 
la vision lénifiante du Régime français transmise dans la première 
moitié du xxe siècle par les manuels scolaires a elle aussi été mise 
à mal, il n’y a plus guère de lieu pour ce récit dans notre mémoire. 
La Nouvelle-France et son objectif de fondation d’une société nou-
velle nous ont deux fois été rendus étrangers. Quant aux utopies 
de Gérin-Lajoie et du curé Labelle, leur présence récurrente dans 
des récits de fiction qui ne connaissent pas de fin (ne vient-on pas 
de terminer une nouvelle version télévisuelle des Belles histoires ?) 
a contribué à les déréaliser, à faire oublier leur substrat historique, 
leur part de succès et leur ouverture à un futur propre à guider 
l’action. C’est le futur de ce passé, tel qu’il orienta le désir de fon-
dation, que nous nions ainsi.

Que ces effacements mémoriels s’expliquent par l’ignorance où 
nous nous trouvons de notre histoire, par un manque d’intérêt pour 
l’érudition et les discours anciens, ou encore par l’écran des évi-
dences que construisent des fictions fétiches que nous savons par 
cœur, il n’en reste pas moins qu’ils témoignent du refus de prêter 
aux gens du passé une hauteur de vue qui nous troublerait. Pour le 
dire autrement, nous préférons la mémoire à l’histoire, la première, 
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réconfortante, semblant se constituer toute seule, par sédimenta-
tion, dans un présent infini occultant la répudiation du passé, alors 
que la seconde supposerait un travail sur les discours anciens et sur 
sa propre parole, et aussi, comme le souligne François Hartog, une 
nécessaire ouverture au futur, car « Histoire est, au fond, ce nom 
venu de loin qu’on a élu pour réunir et faire tenir ensemble les trois 
dimensions du passé, du présent et du futur39 ». Un emblème qui 
n’est pas tourné vers l’action, vers les possibles du passé, du présent 
et du futur est-il encore un emblème ? N’est-ce pas alors plutôt le 
refus de prendre en compte les futurs imaginés par les acteurs de 
ces récits passés qui est emblématique ?

La colonisation est décidément un objet mémoriel et historique 
bien encombrant, qui témoigne d’une pressante nécessité de récon-
ciliation : avec notre passé, lieu de mise à distance du présent dans 
lequel nous vivons, et avec le futur, celui imaginé dans les récits 
passés et celui, inconnu, qui est nôtre.

39. François Hartog, Croire en l’histoire, Paris, Flammarion, 2013, p. 294.
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chapitre 4

La rivalité Montréal-Québec
Histoire et mémoire d’un antagonisme

Harold Bérubé

Le 20 avril 1984, un sixième match de hockey oppose les Canadiens 
de Montréal et les Nordiques de Québec dans le cadre des séries éli-
minatoires de la coupe Stanley. L’équipe montréalaise, qui joue ce 
soir-là à domicile, a déjà remporté trois victoires et une quatrième 
lui permettrait d’éliminer les Nordiques et de passer à la ronde sui-
vante. Tout à la fin de la deuxième période, il y a accrochage devant 
le filet entre Dale Hunter, des Nordiques, et Guy Carbonneau, des 
Canadiens. En quelques secondes, les choses dégénèrent en affron-
tement général entre joueurs des deux équipes, sous les encoura-
gements de leurs partisans respectifs. Les arbitres parviennent-ils 
à séparer et à calmer certains des combattants qu’une nouvelle 
confrontation surgit ailleurs sur la glace. Une vue d’ensemble de 
la scène permet d’observer les pièces d’équipement qui jonchent 
la patinoire et de mesurer l’ampleur de la bataille, qui implique la 
presque totalité des joueurs des deux équipes1. Les commentateurs 
sportifs font de leur mieux pour décrire la scène, où se multiplient 
les affrontements individuels d’une grande violence. Une musique 

1. Ceux qui voudront revivre cet épisode pourront le consulter sur le site YouTube : 
Amecareth Qc, « Bataille du vendredi saint », Ligue nationale de hockey, mis en ligne 
le 9 octobre 2012, [En ligne], [http://www.youtube.com/watch?v=2BWBMWaszws], 
(consulté le 4 janvier 2021). La bataille est également évoquée en guise d’introduction 
dans l’ouvrage de Steve Lasorsa sur la rivalité entre les deux équipes. Steve Lasorsa, 
La rivalité Canadien-Nordiques, Québec, Presses de l’Université Laval, 2011.
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de fond donne un petit côté absurde au spectacle. Les arbitres 
finissent par reprendre le contrôle de la situation, mais, comme 
si ce n’était pas assez, au début de la période suivante, alors qu’on 
annonce les punitions qui seront imposées aux joueurs fautifs, un 
nouvel affrontement éclate et se poursuivra pendant de longues 
minutes. Au total, 252 minutes de punition sont distribuées et 
dix joueurs sont expulsés de la glace. Pour les amateurs de hoc-
key, l’événement entre dans la légende et dans les mémoires sous 
l’appellation « Bataille du Vendredi saint ».

En ce qui nous concerne, cet épisode permet de prendre la 
mesure de l’intense rivalité qui opposa les deux équipes de hockey 
et leurs partisans, mais surtout d’aborder celle qui existe entre les 
deux principaux pôles du réseau urbain québécois : Montréal et 
Québec. À cet égard, il est probablement judicieux de me soumettre 
à un bref exercice d’ego-histoire, afin de me situer par rapport à cet 
antagonisme et de soulever l’éventuelle partialité dont je pourrais 
faire preuve au moment de l’aborder. Natif de Drummondville, 
j’estime occuper une position enviable pour explorer la question, 
cette petite ville du Cœur-du-Québec étant fréquemment désignée 
comme l’escale parfaite lorsque l’on désire aller de l’une à l’autre sur 
l’autoroute transcanadienne. Cela dit, j’ai tout de même habité dans 
la métropole pendant une quinzaine d’années afin de poursuivre 
un cursus en histoire et en études urbaines, et consacré une bonne 
partie de mes recherches à sa banlieue. On aurait tout de même tort 
de croire que cela me prédispose à favoriser l’ancienne Ville-Marie. 
D’une part, c’est sans états d’âme que j’ai quitté, le moment venu, 
la métropole ; d’autre part, l’historien ayant tendance à développer 
une certaine sympathie pour son objet d’étude, il est clair que le 
discours souvent critique de la banlieue sur la ville centrale n’a 
pas, lui non plus, nourri en moi un amour immodéré de cette cité. 
Finalement, après des pérégrinations qui m’ont mené de Sudbury 
à Bruxelles, le marché du travail m’a conduit non loin de mon lieu 
de naissance. Si Sherbrooke n’est pas située aussi stratégiquement 
que Drummondville entre les deux pôles urbains du Québec, elle 
bénéficie d’une certaine équidistance. Mon objectif, dans les pages 
qui suivent, est donc d’expliquer comment cette rivalité interur-
baine – encore bien vivante de nos jours – s’est construite au fil des 
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siècles pour devenir une composante centrale de l’identité des deux 
agglomérations, voire de la société québécoise. En me penchant sur 
différents épisodes de cette compétition, je montrerai comment 
elle s’est jouée tantôt dans la sphère économique, tantôt dans les 
sphères politique et culturelle. J’espère ainsi être en mesure d’iden-
tifier les matériaux et certains des « entrepreneurs » qui ont permis 
d’en faire un véritable lieu de mémoire, mais surtout, d’expliquer sa 
remarquable persistance dans le temps.

Cette rivalité n’est pas en soi exceptionnelle. La notion même 
de réseau urbain sous-entend une hiérarchie entre villes et, forcé-
ment, des rivalités interurbaines. Certaines sont circonstancielles 
et s’effacent avec le temps, d’autres s’ancrent dans la durée. L’Europe 
offre plusieurs exemples éclairants de telles situations. On pense 
notamment à Glasgow et à Édimbourg en Écosse, ou encore à 
Moscou et à Saint-Pétersbourg du côté de la Russie. Dans les deux 
cas, nous nous trouvons devant des rivalités qui se sont construites 
sur une longue durée. Dans le contexte nord-américain, ces rivali-
tés interurbaines sont multipliées et amplifiées par le développe-
ment extrêmement rapide du réseau dès la période coloniale, mais 
surtout à partir du milieu du xixe siècle. Chaque nouveau centre 
étend rapidement son influence sur son environnement immédiat, 
mais pour survivre sur le plan commercial, il se doit de conqué-
rir de nouveaux espaces, de nouveaux marchés. Rapidement, les 
ambitions de ces villes s’entrechoquent pour le contrôle des mêmes 
ressources et territoires, nourrissant du coup ce que l’historien 
Richard Wade a qualifié d’« impérialisme urbain2 ».

Ces rivalités donneront naissance à toute une tradition de 
« boosterisme », c’est-à-dire à des efforts généralement agressifs en 
vue de faire la promotion d’une ville, efforts menés par et auprès des 
membres des élites économiques et politiques. Le « boosterisme » 
permet à la fois de favoriser la croissance d’une cité, mais égale-
ment, à la faveur d’intenses rivalités interurbaines, de masquer les 
tensions au sein d’une même ville. Le cas de Chicago et de Saint-

2. Cité dans Howard P. Chudacoff, Judith E. Smith et Peter C. Baldwin, The 
Evolution of American Urban Society, 5e édition, Upper Saddle River, Prentice Hall, 
2000, p. 44.
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Louis est emblématique des réarrangements rapides et brutaux 
de la hiérarchie urbaine auxquels on assiste durant cette période, 
particulièrement dans le Midwest américain, où la tradition du 
« boosterisme » a connu son heure de gloire. Située stratégiquement 
à la croisée du Missouri et du Mississippi, la ville de Saint-Louis 
s’impose clairement au début du xixe  siècle comme relais com-
mercial entre La Nouvelle-Orléans et les États du Missouri, de 
l’Illinois et de l’Iowa, alors en pleine croissance. Parallèlement, la 
ville joue un rôle tout aussi central dans le commerce des fourrures 
et se trouve au cœur d’un réseau d’échanges qui s’enfonce loin 
à l’intérieur du continent. Dans un scénario dont on retrouvera 
des échos au Québec, c’est le développement du chemin de fer, à 
partir du milieu du xixe siècle, qui permet à Chicago de rivaliser 
avec Saint-Louis, qui s’appuie jusque-là sur le transport fluvial, 
beaucoup moins fiable et rapide que le train. Les efforts des « boos-
teristes » de Saint-Louis pour changer le cours des choses seront 
réduits à néant par la guerre civile qui fait rage durant la première 
moitié des années 1860 et qui voit le port de La Nouvelle-Orléans 
bloqué par les nordistes, asphyxiant du même coup son principal 
partenaire économique. Après la guerre, Saint-Louis reprend son 
rôle de ville commerciale, mais a été complètement déclassée par 
sa rivale de l’Illinois3.

Dans les faits, le réseau urbain québécois s’inscrit dans ce 
vaste contexte continental et, pendant une bonne partie des 
xixe et xxe  siècles, dans un réseau impérial encore plus étendu. 
Néanmoins, sur le plan des représentations, surtout à partir de la 
fin du xixe siècle et chez les francophones du Québec, il est conçu 
à une échelle plus limitée, celle de la province. À ce niveau-là, force 
est d’avouer qu’on a affaire à un réseau urbain de taille modeste : 
très rapidement, Montréal et Québec s’y imposent comme princi-
paux centres, laissant loin derrière les autres villes et villages de 
la province.

3. William Cronon, Nature’s Metropolis. Chicago and the Great West, New York, 
W.W. Norton and Company, 1991, p. 296.
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Des villes portuaires et industrielles en compétition

Dès l’époque de la Nouvelle-France, il existe une rivalité entre les 
deux villes. On permettra toutefois au spécialiste de la période 
contemporaine que je suis de faire un saut dans le temps et d’amor-
cer sa réflexion dans un siècle qui lui sied mieux. De toute façon, 
aux xviie et xviiie  siècles, il faut beaucoup de générosité pour 
qualifier Montréal ou Québec de villes. Attardons-nous donc au 
début du xixe siècle et abordons d’abord cette concurrence sur le 
plan qui se quantifie le mieux : l’économie.

À cet égard, la logique géographique de la vallée du Saint-
Laurent fait naturellement de Québec et Montréal des rivales 
puisqu’elles sont situées aux deux points de rupture majeurs du 
fleuve. Québec est initialement avantagée, la navigation en amont 
jusqu’à Montréal présentant son lot de petits obstacles qui ne seront 
surmontés qu’avec le dragage du fleuve et l’amélioration des techno-
logies navales. Au début du xixe siècle, Québec joue donc un rôle clé 
dans le commerce transatlantique entre les colonies britanniques 
d’Amérique du Nord et leur métropole. La ville devient le point de 
transit de grandes quantités de bois équarri provenant de l’intérieur 
du continent. Cet accès à des matériaux peu coûteux permet éga-
lement à la ville de se tailler une place dans la construction navale. 
Ces activités économiques favorisent rapidement le développement 
des secteurs bancaire et financier, la ville se dotant de ses premières 
banques et compagnies d’assurance à la fin des années 18104.

Jusque dans les années 1820, Montréal occupe au contraire une 
place plutôt marginale dans l’économie de la colonie britannique, 
où elle sert surtout de point de transit dans le commerce des four-
rures provenant de l’intérieur du continent. Néanmoins, à partir 
des années 1820, anticipant notamment le déclin du commerce des 
fourrures, ses élites économiques amorcent une transition délicate. 
D’une part, située près de l’entrée du lac Ontario, la ville parvient 
à se situer en tant que centre de service pour les communautés qui 

4. Marc Vallières et coll., Histoire de Québec et de sa région, t. II : 1792-1939, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2008, p. 689-767. Voir également John Hare, 
Marc Lafrance et David-Thiery Ruddel, Histoire de la ville de Québec, 1608-1871, 
Montréal, Boréal Express/Musée canadien des civilisations, 1987, p. 179-191.
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se développent dans un Haut-Canada encore dépourvu de villes 
dignes de ce nom. D’autre part, utilisant les capitaux accumulés 
dans le commerce des fourrures, les élites économiques montréa-
laises se tournent peu à peu vers le commerce d’autres ressources, 
comme les céréales et le bois, mais également vers des activités 
économiques liées aux secteurs financier et manufacturier. C’est 
en bonne partie cette diversification des activités économiques qui 
permet aux hommes d’affaires montréalais de sortir la ville d’une 
obscurité relative et de la positionner comme centre économique 
d’un hinterland qui va aller en s’étendant très rapidement5.

Les élites économiques de Québec demeurent quant à elles 
axées sur les activités qui ont fait leur succès et s’ajustent moins 
bien aux difficultés qu’elles rencontrent. Le commerce du bois 
équarri connaît ainsi un déclin appréciable à partir des années 1840, 
et Montréal se positionne rapidement comme un joueur impor-
tant dans le commerce du bois scié et travaillé. Avec l’arrivée des 
coques de fer, les chantiers navals de Québec ferment les uns après 
les autres, incapables de s’adapter aux nouvelles techniques de 
construction, et la ville tarde à moderniser ses installations por-
tuaires pour les adapter aux navires de plus grand tonnage qui se 
multiplient au milieu du xixe siècle. C’est d’ailleurs dans le domaine 
des transports que la rivalité économique entre les deux villes va se 
manifester le plus clairement durant le xixe siècle, les gens d’affaires 
de Montréal n’hésitant pas à multiplier les mises en échec plus ou 
moins réglementaires pour conserver leur avance sur Québec.

Différentes initiatives dans le domaine du transport par bateau 
permettent à Montréal de renforcer sa position par rapport à sa 
rivale – pensons à la construction du canal de Lachine en 1821 
(et à ses agrandissements subséquents dans les années 1840) ou 
au creusage du chenal du lac Saint-Pierre à partir de 1844 –, mais 
c’est dans le secteur ferroviaire que les choses vont se jouer. D’une 
part, les élites montréalaises sont en mesure de se positionner au 
centre du réseau de chemin de fer canadien qui se déploie d’abord 
timidement par l’entremise de la compagnie du Grand Tronc, créée 

5. Voir Robert Lewis, Manufacturing Montreal. The Making of an Industrial 
Landscape, 1850 to 1930, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2000, p. 25-30.
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en 1852, puis à l’échelle continentale après 1867 avec l’entrée en 
scène du Canadian Pacific Railway (1881), qui a pour ambition de 
relier les deux extrémités du jeune pays. Ces entreprises ont leur 
siège social et la part la plus importante de leurs installations à 
Montréal, et elles structurent leur réseau en fonction des besoins 
économiques de la ville. D’autre part, différents facteurs vont 
retarder considérablement le raccordement de Québec à ce réseau 
autour duquel s’articulent de plus en plus les activités économiques 
à l’ère industrielle. La ville est d’abord liée indirectement au réseau 
ferroviaire par l’ouverture, en 1853, d’une ligne qui relie les villes 
de Montréal et de Portland, dans le Maine, et qui longe la rive sud 
du fleuve, à Lévis, sans qu’un pont soit construit pour joindre les 
deux rives  (voir fig. 4.1). La persistance d’une telle situation, qui 
désavantage considérablement Québec, s’explique en partie par 
les conjonctures économique et politique, mais également par 
les manœuvres d’hommes d’affaires montréalais, comme Hugh 
Allan, qui s’efforcent de rediriger vers Montréal différents projets 
ferroviaires qui auraient pu mieux desservir Québec.

Figure 4.1. Carte du réseau du Grand Tronc
Source : Grand Trunk Railway and its Connections, John Henry Walker (1850-1885). 

M930.50.1.72 © Musée McCord
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C’est seulement à partir des années 1870 qu’un groupe de poli-
ticiens et d’hommes d’affaires tente à nouveau de rassembler les 
fonds nécessaires à la construction d’une ligne de chemin de fer qui 
permettrait de raccorder la ville à l’ouest de la province et du pays. 
Les promoteurs de Montréal et de Québec s’affrontent alors furieu-
sement pour en définir le tracé final. Le gouvernement provincial 
conservateur de Charles-Eugène Boucher de Boucherville (natif de 
Montréal) se prépare à se rendre aux arguments des Montréalais 
et à faire passer la ligne par la métropole, lorsqu’il est défait par le 
libéral Henri-Gustave Joly de Lotbinière (né en France, mais qui 
travaille et meurt dans la Vieille Capitale) en 1878. Ce dernier fait 
pencher la balance en faveur de Québec, et la ligne, inaugurée en 
février 1879, passera par l’île Jésus sans faire de détour par le centre-
ville de Montréal6. Québec doit encore trouver les ressources qui 
lui permettront de se connecter à la ligne transcontinentale du 
Canadien Pacifique, mais en ce qui nous concerne, à ce moment, 
Montréal s’est déjà clairement imposée comme métropole éco-
nomique du pays et Québec peine à trouver de nouvelles avenues 
économiques.

On peut donc dire sans se tromper que les assises de la rivalité 
entre Montréal et Québec sont, comme ailleurs en Amérique du 
Nord au même moment, économiques. Au début du xixe  siècle, 
ce sont deux villes portuaires de taille assez comparables, qui 
disposent chacune d’une position avantageuse sur le Saint-Laurent. 
On y retrouve des élites politico-économiques déterminées à 
consolider ou à améliorer leur situation, mais ce sont celles de 
Montréal qui sont en mesure de se positionner de manière à domi-
ner le réseau urbain de la colonie, puis de la province. Bref, à partir 
du milieu du xixe siècle, leurs trajectoires divergent rapidement. 
Montréal connaît un essor qui en fera la métropole canadienne et 
Québec doit se contenter, sur ce plan du moins, d’un second rôle. La 
simple comparaison de leurs croissances démographiques sur un 

6. Voir Brian J. Young, Promoters and Politicians. The North-Shore Railways in the 
History of Quebec, 1854-1885, Toronto, University of Toronto Press, 1978 ; et Michel 
Stewart, « Le Québec, Montréal, Ottawa et Occidental, une entreprise d’État, 1875-
1882 », thèse de doctorat (histoire), Québec, Université Laval, 1983.
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siècle et demi permet de mesurer la distance qui les sépare rapide-
ment (fig. 4.2). Leur rivalité se prolongera donc sur d’autres fronts.

Métropole contre capitale

C’est en bonne partie sur le terrain politique que cette rivalité va se 
consolider durant la seconde moitié du xixe siècle et tout au long du 
suivant. Si Québec n’est plus en mesure de rivaliser avec Montréal 
sur le plan économique, elle n’est pas à court de moyens sur le 
plan politique. Dès le Régime français, la ville constitue le cœur 
politique de la Nouvelle-France et elle sera également capitale du 
Bas-Canada jusqu’en 1840. D’ailleurs, les événements qui mènent 
aux Rébellions de 1837-1838 sont nettement influencés par les 
déchirements entre les patriotes des deux villes.

Ces divergences au sein du parti patriote sont bien connues, 
mais dans un article de 1959, Fernand Ouellet utilise la corres-
pondance de Louis-Joseph Papineau pour illustrer à quel point 

Figure 4.2. Croissance démographique de Montréal et Québec,  
entre 1801 et 2001

Source : Statistique Canada
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elles sont liées à l’attachement des uns et des autres à leur localité 
et à la culture politique qui lui est propre. Il faut dire que durant 
les premières décennies du xixe siècle, Québec demeure une ville 
portuaire et commerciale dominée par une élite économique où les 
anglo-protestants sont surreprésentés, ce qui permet à Papineau 
d’écrire, dans une lettre à sa femme, que « Québec s’augmente 
et s’enrichit incomparablement plus que Montréal, mais dans le 
commerce, non dans la Société canadienne7 ». Comme le note 
Ouellet, les critiques de Papineau témoignent d’une certaine myo-
pie, Montréal étant alors en voie de devenir un centre de commerce 
comparable à Québec, mais comme il l’explique, Papineau était 
« [e]nraciné à la région de Montréal par ses attaches familiales, 
par les traditions rurales et par ses conceptions de la vie sociale8 ». 
Lorsqu’il doit siéger à Québec, il déplore au contraire dans sa cor-
respondance la légèreté des esprits, mais surtout la mollesse des 
gens de Québec devant le gouvernement colonial. Bref,

Papineau voyait réellement la ville de Québec comme une enclave 
britannique dans un Bas-Canada canadien-français par ses institu-
tions, sa langue et ses coutumes. Centre de la corruption adminis-
trative et de l’égoïsme mercantile, Québec était aussi[,] selon lui, peu 
favorable au développement d’un patriotisme éclairé et désintéressé. 
La capitale provinciale lui apparaissait même comme un foyer de 
désintégration nationale des Canadiens français9.

En retour, les députés canadiens-français de Québec ne manque-
ront pas de voir en Papineau le chef d’un groupe montréalais auquel 
il faut tenir tête, par exemple en essayant de le déloger comme ora-
teur de la Chambre en 1818. La rupture entre le chef patriote et John 
Neilson en 1833 viendra accentuer ces tensions qui persistent au 
cours des événements qui conduisent aux affrontements armés de 
1837-1838, durant lesquels les patriotes de Québec restent à distance 
des combats, qui se concentrent surtout dans la région de Montréal.

7. Lettre de Louis-Joseph Papineau à sa femme, datée du 28 janvier 1830 et 
citée dans Fernand Ouellet, « Papineau et la rivalité Québec-Montréal (1820-1840) », 
Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 13, no 3, décembre 1959, p. 314-315.

8. Fernand Ouellet, « Papineau et la rivalité Québec-Montréal (1820-1840) », 
op. cit., p. 316.

9. Ibid., p. 318.
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Ce ne sera pas la dernière fois que les deux villes abriteront ou 
incarneront des groupes ou des partis qui s’opposent sur le plan 
politique. Cette tendance est renforcée par l’évolution de leur com-
position ethnolinguistique qui, à partir du milieu du xixe siècle, les 
distingue de plus en plus. Ainsi, la communauté anglo-protestante 
de Québec, assez nombreuse et influente au début du xixe siècle, va 
amorcer un déclin qui ira en s’accélérant à partir des années 1860 
avec les problèmes économiques que connaît la ville et la création 
d’une nouvelle capitale à Ottawa en 1867. Les habitants d’origine 
britannique comptent encore pour un peu plus de 38 % de la popu-
lation totale en 1842, une proportion qui plafonne à 40 % en 1861 
pour retomber à environ 31 % dix ans plus tard. Cette tendance à la 
baisse se maintient dans les décennies qui suivent et, en 1941, les 
habitants d’origine britannique de Québec ne représentent plus que 
6 % de sa population. En contrepartie, à Montréal, les anglo-protes-
tants conservent une place importante dans la ville. Majoritaires 
durant tout le deuxième tiers du xixe siècle, ils représentent tou-
jours plus du tiers des habitants de la ville au début du xxe et, s’ils 
déclinent tranquillement au fil des décennies, l’important afflux 
d’immigrants contribue à une diversification toujours plus grande 
du profil ethnique de la population montréalaise. Bref, alors que 
Québec se rapproche du reste de la province sur le plan ethnolin-
guistique, Montréal s’en distingue de plus en plus nettement.

Néanmoins, l’antagonisme politique entre les deux villes a 
probablement autant à voir avec leurs nouveaux rôles dans le réseau 
urbain québécois, des rôles qui les placent aussi naturellement en 
opposition sur la scène politique que la géographie le faisait sur le 
plan économique. Au milieu du xixe siècle, Québec a déjà beaucoup 
d’expérience comme capitale politique et, comme le constatait de 
manière caustique Papineau, c’est un facteur qui a une influence 
indéniable sur son caractère. Le fait d’être capitale de la Nouvelle-
France, puis du Bas-Canada jusqu’en 1840, lui assure la présence 
(et l’accessibilité relative) d’acteurs politiques coloniaux influents, 
mais également d’un personnel administratif longtemps embryon-
naire et d’une importante présence militaire. Certes, après 1840, 
Montréal prendra brièvement le relais comme capitale coloniale, 
mais comme son parlement est incendié en 1849, Québec reprend 
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rapidement du service (par intermittence) comme capitale de la 
colonie. En 1867, avec la création du Canada, le cœur politique du 
nouveau pays devient Ottawa, et Québec est reléguée au statut de 
capitale provinciale. À ce titre, la ville conserve tout de même une 
partie du prestige et des retombées associés au rang de capitale. 
Il y a plus important en ce qui nous concerne : lors du partage des 
pouvoirs entre paliers de gouvernement, la Constitution de 1867 
confie aux provinces les affaires municipales. La ville de Québec 
devient donc le centre décisionnel pour l’ensemble de la question 
urbaine dans la province.

Durant les premières décennies du xxe  siècle, l’idée que les 
« municipalités sont les créatures des provinces », pour reprendre 
l’expression consacrée, a une incidence relativement limitée sur les 
rapports entre les deux villes10. Une conception encore très libérale 
de la gouvernance rend les autorités provinciales peu disposées à 
intervenir massivement dans ce champ de compétence, autrement 
que pour se délester de différentes responsabilités en matière de 
services sociaux – les municipalités les déléguant à leur tour à des 
organismes privés de bienfaisance. De plus, Montréal est alors au 
faîte de sa puissance comme métropole canadienne. Dépassant lar-
gement le cadre étroit des frontières provinciales, son hinterland se 
déploie à l’échelle nord-américaine par l’entremise du réseau ferro-
viaire continental et à celle de l’Empire britannique grâce aux liens 
étroits qui unissent ses élites économiques à celles de la Grande-
Bretagne11. La ville dispose donc d’un poids politique considérable 
que ses élites n’hésitent pas à utiliser lorsque cela est nécessaire et 
qui compense largement la perte du parlement en 1849. C’est donc 
surtout après la Seconde Guerre mondiale que la rivalité Québec-
Montréal va se raviver sur le plan politique. Dans l’intérim, c’est 
vers Toronto que se porte le regard des élites montréalaises, la 

10. À ce sujet, voir l’article de John H. Taylor, « Urban autonomy in Canada : 
its evolution and decline », dans Gilbert A. Stelter et Alan F. J. Artibise (dir.), The 
Canadian City. Essays in Urban and Social History, Ottawa, Carleton University Press, 
1984, p. 478-500.

11. Voir le bel ouvrage dirigé par Isabelle Gournay et France Vanlaethem, 
Montréal métropole, 1880-1930, Montréal, Boréal/Centre canadien d’architecture, 
1998.
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métropole ontarienne connaissant alors une croissance très rapide 
que favorisent ses liens étroits avec l’économie américaine (dans un 
scénario qui ressemble d’ailleurs à la façon dont Montréal a éclipsé 
la Vieille Capitale un siècle plus tôt). Après 1945, il est clair que 
Montréal a été dépassée comme métropole du Canada, et la ville 
passe le reste du xxe siècle à essayer de s’adapter à un hinterland qui 
se restreint de plus en plus à la province12.

Au contraire, dans les années 1950 et 1960, sous la gouverne 
de Maurice Duplessis, mais surtout de Jean Lesage, Québec joue 
de plus en plus le rôle de capitale nationale d’un État dont la crois-
sance s’accélère considérablement dans le cadre de la Révolution 
tranquille. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, la fonction 
publique provinciale compte 13 000  employés, un chiffre qui va 
plus que doubler en 1960. C’est environ la moitié de cette fonc-
tion publique qui est établie dans la capitale provinciale, d’autant 
qu’une proportion considérable des nouveaux ministères, services 
et agences créés durant cette période y sont également concentrés. 
Les répercussions de cette croissance de l’État sont multiples et 
vont rapidement faire de Québec, dans les faits comme dans les 
esprits, une « ville de fonctionnaires », le siège d’un État techno-
cratique et interventionniste qui rompt avec les façons de faire 
du gouvernement Duplessis, mais également de ses prédécesseurs 
libéraux. C’est dans ce contexte que se multiplient les accrochages 
entre capitale et métropole, particulièrement en ce qui concerne le 
gouvernement de cette dernière.

L’histoire de la métropolisation de la région montréalaise 
est indissociable du contexte de la Révolution tranquille et de la 
volonté de modernisation des institutions politiques qui l’a accom-
pagnée, même si l’accélération de la suburbanisation, les problèmes 
qu’elle occasionne et les solutions que l’on propose pour les gérer 
viennent ajouter à l’urgence d’en arriver à une forme de coordina-
tion des municipalités de l’île et de la région. D’ailleurs, par sa taille, 
Montréal est la seule ville québécoise où le problème de l’étalement 
urbain se pose avec une telle complexité. Néanmoins, en raison du 

12. Voir Claude Manzagol et Gilles Sénécal, « Montréal ou la métamorphose 
des territoires », Cahiers de géographie du Québec, vol. 37, no 101, 1993, p. 351-370.
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partage des pouvoirs prévu par la Constitution canadienne, c’est 
le gouvernement provincial qui a et conservera l’initiative dans le 
dossier métropolitain. Par exemple, dès les années 1950, lorsque 
la Ville de Montréal réclame la création d’une commission pour 
coordonner le fonctionnement des transports en commun sur l’île 
ou la mise sur pied d’une commission d’enquête sur les problèmes 
de gouvernance que connaît la région métropolitaine (commission 
Paquette), elle doit passer par la législature provinciale et obtenir 
son soutien. Dans les décennies suivantes, on assiste la plupart du 
temps à un dialogue de sourds entre une ville centrale qui entend 
dominer politiquement sa région et des municipalités de banlieue 
tout aussi déterminées à protéger leur autonomie locale. Le gouver-
nement provincial, identifié étroitement à la ville de Québec, inter-
vient ponctuellement à titre d’arbitre ou de « bon père de famille » 
pour imposer différentes solutions. Par exemple, c’est seulement à 
la suite de l’élection à la mairie de Montréal en 1957 d’un proche 
de l’Union nationale, Sarto Fournier, que les recommandations du 
rapport de la commission Paquette sont appliquées avec la créa-
tion de la Corporation du Montréal métropolitain, l’ancêtre de la 
Communauté urbaine de Montréal (CUM)13.

La décennie  1960 constitue un temps fort de l’affrontement 
entre la ville centrale et sa banlieue, lequel mène à une impasse. 
Réélu maire en 1960, Jean Drapeau tient tête au gouvernement 
provincial et refuse de collaborer au fonctionnement de la nouvelle 
structure métropolitaine. Il parvient notamment à convaincre le 
gouvernement provincial (libéral) de lui céder le contrôle de la 
construction du métro au début des années 1960 et, en 1964, de 
faire de la Commission de transport de Montréal un simple service 
de la ville centrale. C’est la grève des policiers de Montréal en 
octobre 1969 – même si elle ne dure que seize heures, elle provoque 
une explosion de violence sans précédent – qui donne au gouverne-
ment provincial (unioniste) la légitimité nécessaire pour imposer 
un projet de gestion métropolitaine de certains services. Comme 
le résume Paul-André Linteau, contrairement « à la Corporation 

13. Voir Jean-Pierre Collin et Gérard Divay, La communauté urbaine de Montréal. 
De la ville centrale à l’île centrale, Montréal, INRS – Urbanisation, 1977.
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du Montréal métropolitain, la nouvelle Communauté urbaine qui 
naît officiellement le 1er  janvier 1970 est un véritable gouverne-
ment régional qui dispose de pouvoirs propres14 ». Le gouvernement 
provincial a tout de même beaucoup de difficultés à assumer son 
rôle dans le domaine municipal durant la Révolution tranquille, 
particulièrement pour ce qui est de Montréal.

Dans les décennies qui suivent la création de la CUM, nom-
breux sont les indices qui permettent de mesurer le fossé sépa-
rant la métropole de la capitale, notamment en ce qui concerne la 
gestion de la région qui est indiscutablement la locomotive éco-
nomique du Québec. On pensera ainsi à l’écart persistant entre 
les structures mises en place dans la région par la province et les 
réalités concrètes de son développement, comme en témoignent 
ces municipalités régionales de comté qui encerclent l’île depuis 
le début des années 1980 et découlent d’une logique administra-
tive provinciale qui semble faire fi de l’existence de la métropole. 
Mentionnons également la création de la Communauté métropo-
litaine de Montréal le 1er  janvier 2001. Cette nouvelle structure 
embrasse l’ensemble de la région métropolitaine de Montréal, mais 
elle est assortie d’une opération de regroupement de municipalités 
qui se fait à contre-courant de cette nouvelle instance et complexi-
fie considérablement la donne.

L’un des acteurs de ce dernier épisode, le maire de Westmount 
Peter F. Trent, offre sa lecture des événements dans un ouvrage 
paru en 2012 et évoque, pour expliquer le comportement du gouver-
nement provincial dans le dossier montréalais, la « tyrannie de la 
ruralité15 ». Pour lui, Québec exerce une trop grande influence sur le 
monde municipal et, en particulier, sur la région montréalaise. Qui 
plus est, les comtés électoraux situés en milieu rural continueraient 
d’exercer une influence disproportionnée sur le gouvernement pro-
vincial tout en récoltant un soutien financier provincial qui serait 
impossible sans les revenus générés par la métropole. D’ailleurs, 

14. Paul-André Linteau, Histoire de Montréal depuis la Confédération, Montréal, 
Boréal, 1992, p. 552.

15. Peter F. Trent, The Merger Delusion. How Swallowing Its Suburbs Made an 
Even Bigger Mess of Montreal, Montréal/Kingston, McGill-Queen’s University Press, 
2012, p. 11-13.
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comme les comtés montréalais sont généralement des forteresses, 
c’est à l’extérieur de l’île que se joueraient les élections et que 
se déploieraient les énergies des politiciens. Comme le souligne 
Trent en citant un rapport provincial, en 1999, les deux tiers des 
municipalités de la province comptaient moins de 1 600 habitants, 
dépendaient du gouvernement québécois pour la moitié de leurs 
revenus et représentaient seulement 11 % de la population. Et Trent 
est loin d’avoir tort. S’il est vrai que la carte électorale est plus 
équilibrée aujourd’hui qu’avant la Révolution tranquille, sur le plan 
politique, le Québec des régions possède un poids disproportionné 
dans la balance politique et ce n’est qu’un des éléments structuraux 
qui font que la capitale et la métropole semblent faites pour ne pas 
s’entendre ; elles incarnent indiscutablement des réalités sociales 
différentes.

Une polarisation culturelle

Ainsi, si l’on peut dire que les antagonismes économique et poli-
tique sont en quelque sorte le squelette sur lequel est construite 
la rivalité entre Québec et Montréal, c’est sur le plan culturel que 
l’on retrouve ses manifestations les plus spectaculaires, des mani-
festations qui la nourrissent et contribuent à son enracinement 
profond dans la société québécoise. Faire l’inventaire de l’ensemble 
de ces manifestations dépasserait largement le cadre de ce texte, 
mais j’espère être en mesure de montrer ici comment cet antago-
nisme entre les deux villes colore ou caractérise une multiplicité de 
domaines, de groupes et d’acteurs culturels québécois.

On s’en doute, la religion, et tout particulièrement le catholi-
cisme auquel s’est longtemps identifiée la majorité francophone de 
la province, est l’une de ces dimensions de la culture québécoise 
qui portent l’empreinte de l’opposition entre les deux villes. En 
1841, ces dernières sont d’ailleurs les chefs-lieux des deux dio-
cèses que compte le Bas-Canada et, dès la deuxième moitié du 
xixe siècle, elles sont au cœur d’un débat intense quant à la place 
que doit occuper l’Église dans la société canadienne-française. 
D’un côté, le courant ultramontain, triomphant dans les années 
qui suivent les Rébellions et l’Union, entend y occuper une place 
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prépondérante, se plaçant au-dessus de l’État et des partis, n’hési-
tant pas à intervenir activement en période électorale ou lorsque 
certaines lois controversées sont présentées devant la législature. 
Le Programme catholique de 1871 représente la version maxima-
liste de leurs revendications. De l’autre, et surtout à partir des 
années 1870, plusieurs membres du clergé favorisent une attitude 
plus modérée, qui tient à la fois d’un pragmatisme politique qui leur 
assurerait plus de succès, mais également des positions de Rome 
en matière de rapports avec le monde politique, qui se font plus 
prudentes à cette époque. Ce débat traverse l’ensemble du monde 
catholique, mais au Québec, il s’incarne dans deux personnalités : 
l’archevêque de Québec Elzéar-Alexandre Taschereau, catholique 
modéré issu d’une famille seigneuriale prestigieuse, et l’archevêque 
de Montréal Ignace Bourget, ultramontain et nationaliste.

Même si cet affrontement ne se limite pas à une simple opposi-
tion entre Montréal et Québec – Bourget aura aussi maille à partir 
avec les Sulpiciens de Montréal durant la même période –, il est 
clair que dans cette affaire, comme dans plusieurs autres, ce sont 
ces deux pôles qui sont amenés à résumer, pour les contempo-
rains, des positions de plus en plus opposées en affaires religieuses. 
L’affrontement entre les ultramontains et les modérés se manifeste 
lors de différents épisodes, notamment lors de la querelle entre 
l’archevêque de Montréal et ces messieurs de Saint-Sulpice, que-
relle au cours de laquelle, à la demande de Rome, Taschereau doit 
intervenir. Il prend également la forme d’un débat complexe sur 
l’ouverture d’une université à Montréal, débat qui permet d’explo-
rer différentes dimensions de l’antagonisme entre les deux villes. 
Pour les ultramontains, encadrer la jeunesse au sein d’institutions 
d’enseignement supérieur catholiques est une priorité, comme en 
témoigne la lutte acharnée que mène Bourget contre l’Institut cana-
dien de Montréal, qui propage les idées libérales dans la métropole. 
Ayant pratiquement signé l’arrêt de mort de l’institution à la fin des 
années 1860, l’archevêque, qui a été l’un des promoteurs de l’ouver-
ture d’une première université catholique à Québec en 1852, entend 
répéter l’exploit à Montréal dix ans plus tard. Il  souhaite éloigner 
les jeunes catholiques de Montréal non seulement de l’Institut 
canadien, mais également de l’université protestante et anglophone 
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qu’est McGill. C’est que, comme le découvrent rapidement les ultra-
montains, les étudiants catholiques de la ville préfèrent fréquenter 
une université protestante plutôt que de se rendre dans la Vieille 
Capitale pour étudier.

Selon l’évêque, les étudiants boudent l’Université Laval d’abord parce 
que, ayant pendant de longues années enduré la discipline rigide des 
collèges, ils refusent le régime rigoureux de pensionnat qu’elle leur 
impose. C’est ensuite parce que les occasions sont beaucoup plus nom-
breuses pour de jeunes professionnels à Montréal, ville qui compte 
deux fois plus d’habitants que Québec et où « se concertent toutes les 
affaires avec l’Europe, et les États-Unis du nord et de l’ouest »16.

Il semble donc que les étudiants montréalais opposent déjà 
le cosmopolitisme de la métropole à un certain provincialisme 
de la Vieille Capitale. De fait, Taschereau et ses alliés, incluant 
le premier ministre de la province, craignent d’être éclipsés par 
la nouvelle institution, en plus de s’inquiéter de ce qui y serait 
enseigné sous l’influence des ultramontains. L’ensemble de l’affron-
tement entre les deux archevêques et leurs alliés sur cette question 
est d’une grande complexité, fait intervenir une pléiade d’acteurs 
et se déplace fréquemment à Rome, où diplomatie et intrigues 
s’entrecroisent17. C’est d’ailleurs dans la Ville éternelle que l’affaire 
connaîtra son dénouement. En 1876, les autorités romaines recon-
naissent que l’importante population de la ville de Montréal néces-
site une université qui lui est propre – bref, que les Montréalais 
n’iront pas étudier à Québec –, tout en faisant écho aux inquiétudes 
de Taschereau et de ses alliés quant aux risques que ferait courir la 
création d’une concurrente à l’Université Laval. Une filiale de l’Uni-
versité Laval de Québec s’implantera donc à Montréal, solution 
qu’avaient pourtant rejetée plus tôt Bourget et ses alliés. Dans une 
supplique adressée à Rome un peu plus tôt, monseigneur Louis-
François Laflèche, évêque de Trois-Rivières, soulignait que la créa-

16. Roberto Perin, Ignace de Montréal. Artisan d’une identité nationale, Montréal, 
Boréal, 2008, p. 232.

17. Il a d’ailleurs fait l’objet de deux monographies : André Lavallée, Québec 
contre Montréal. La querelle universitaire, 1876-1891, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, 1974 ; Marcel Rheault, La rivalité universitaire Québec-Montréal revisitée 
150 ans plus tard, Sillery, Septentrion, 2011.
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tion d’une telle succursale ne pourrait qu’accentuer l’antagonisme 
entre les deux villes, car elle s’appuierait sur « la prétention de 
réduire une de ces deux villes à un état de dépendance de l’autre18 ». 
En ce qui nous concerne, cet épisode permet de voir comment, déjà 
dans la seconde moitié du xixe siècle, les deux villes en viennent à 
incarner des idées et des valeurs différentes pour certains groupes. 
Et cette opposition est loin de se limiter à cette affaire.

On retrouve des échos similaires, dans le milieu littéraire, lors 
du conflit entre « régionalistes » et « exotiques » durant les pre-
mières décennies du xxe siècle19. L’enjeu est alors le rôle que devrait 
jouer la littérature dans la société canadienne-française. Les exo-
tiques entendent défendre l’autonomie de l’art et une conception 
moderniste de la forme qu’il devrait prendre, inspirée de la produc-
tion française contemporaine ; alors que les régionalistes, faisant 
écho aux propos de Camille Roy, entendent limiter les influences 
étrangères et mettre la littérature au service de la survivance. 
D’ailleurs, Roy naît et œuvre dans la région de Québec. Les posi-
tions régionalistes y connaîtront d’importants échos et y trouve-
ront maints partisans. À l’inverse, c’est de Montréal que viendront 
les premières interventions des exotiques, notamment autour de la 
poésie d’Émile Nelligan qui suscite une défense enthousiaste. Au 
fil des années, et particulièrement après le Congrès de la langue 
française au Canada de 1912, qui ravive le nationalisme canadien-
français, l’opposition entre les deux camps s’articule à la rivalité 
Montréal-Québec :

Dans l’esprit des collaborateurs de L’Action  [hebdomadaire fondé 
par Jules Fournier en 1911], le nationalisme conservateur et pas-
séiste, même si l’on en trouve des partisans à Montréal, s’identifie 
surtout à la perspective québecquoise et à des périodiques comme 
L’Action sociale catholique ou le Bulletin du parler français. Il devient 
alors évident que beaucoup de Québecquois associent à leur tour la 

18. Cité dans Roberto Perin, Ignace de Montréal. Artisan d’une identité nationale, 
op. cit., p. 243.

19. Voir Annette Hayward, « La rivalité Québec-Montréal au début du siècle », 
Voix et images, vol. 16, no 3, 1991, p. 514-524.
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ville de Montréal aux tendances ultra-modernes et cosmopolites qui 
menacent, selon eux, la survie de la nation canadienne-française20.

Le débat se poursuit entre ces deux conceptions de la littérature 
canadienne-française, qui ne sont pas aussi tranchées que vou-
draient le laisser croire les protagonistes : « L’exotisme est loin 
d’être hostile au nationalisme et le régionalisme cherche souvent 
à s’inscrire dans un ensemble de courants plus vastes21. » De plus, 
avec l’apparition et la diffusion de L’Action française de Montréal, 
il devient clair que le régionalisme ne se limite pas à la ville de 
Québec.

Comme je l’ai montré ailleurs22, les auteurs engagés dans 
L’Action française structurent un discours qui peut paraître généra-
lement hostile au fait urbain. Néanmoins, lorsqu’on l’examine de 
plus près, ce discours laisse entrevoir la possibilité d’une urbanité 
à échelle humaine, qui serait compatible avec le catholicisme et 
le nationalisme guidant la pensée des animateurs de la revue. 
Ici comme ailleurs, Montréal et Québec en viennent à incarner 
des valeurs et des idées mises en opposition. Comme l’explique 
par exemple Pierre Homier, pseudonyme derrière lequel se cache 
le jésuite Joseph-Papin Archambault, Montréal n’est plus la ville 
missionnaire qu’elle aspirait à être au temps de la Nouvelle-France :

Les hommes de Ville-Marie ont-ils dégénéré ? Leur force de tempé-
rament, leur force de résistance s’est-elle affaiblie ? Comment ne pas 
l’avouer ? Un simple coup d’œil sur notre ville nous en convaincra : quel 
agrégat informe de races, quelle cacophonie de langues, quel cosmopo-
litisme d’idées et de mœurs ! Même nos quartiers les plus canadiens-
français sont entamés. La vague saxonne les mange tranquillement23.

20. Notons que Hayward utilise l’adjectif « québécquois » pour désigner les 
habitants de la ville Québec (par opposition à ceux de la province du même nom). 
Ibid., p. 520.

21. Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la 
collaboration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, 
Montréal, Boréal, 2007, p. 193.

22. Harold Bérubé, « Regards catholiques sur les villes québécoises : une haine 
à géométrie variable (1918-1939) », Archives de sciences sociales des religions, no 165, 
2014, p. 45-60.

23. Pierre Homier, « À travers la vie courante : Montréal en 1918 », L’Action 
française, vol. 2, no 8, 1918, p. 375.
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Envahie par l’Autre, que ce soit l’immigrant ou l’anglo-protes-
tant, Montréal est présentée comme une ville dont la taille est 
disproportionnée, une « excroissance horrible » comme la décrira 
plus tard Maurice Tremblay dans L’Action nationale24. Montréal est 
l’endroit où se manifeste le plus visiblement l’ensemble des tares 
associées par les traditionalistes au milieu urbain. Et la férocité des 
critiques à son endroit s’explique probablement par le fait, para-
doxal, qu’une partie importante des animateurs de la revue y vivent 
et y travaillent. C’est par exemple le cas d’Archambault. À l’opposé, 
Québec n’est jamais explicitement l’objet de critiques dans les 
pages de L’Action française. Lorsqu’elle y apparaît, c’est plutôt sous 
la forme d’une ville qui n’en est en quelque sorte pas une, qui offre 
l’exemple d’une cité qui a su préserver son caractère non seulement 
catholique, mais aussi prémoderne. Par exemple, Olivier Maurault 
soulignera que, sur le plan esthétique, les villes québécoises offrent 
peu d’intérêt, mais prendra bien soin d’excepter celle que l’on quali-
fie affectueusement de « Vieille Capitale »25. Plutôt que d’apparaître 
dans les pages de ces publications comme une nouvelle Babylone, 
elle est le site de vénérables institutions religieuses ou encore le 
théâtre de grands rassemblements eucharistiques.

Cette opposition, on ne la retrouve pas seulement sous des 
plumes traditionalistes. Lorsque la journaliste progressiste Éva 
Circé-Côté traite des deux cités, son verdict est très différent. Si elle 
critique vertement et à plusieurs reprises l’administration corrom-
pue et inefficace de Montréal, ainsi que le péril que pose une immi-
gration trop soutenue pour la nationalité canadienne-française, 
elle ne manque pas de célébrer la croissance économique de la ville, 
sa modernité. Au contraire, le jugement de cette Montréalaise sur 
la ville de Québec est lapidaire. Pour Circé-Côté, la Vieille Capitale 
est justement vieille, c’est une « ville d’un autre âge, réfractaire à la 
vie, au plaisir, à la gaieté, et qui s’arc-boute contre le progrès. Morte 
au monde, aux idées nouvelles, tous les soirs, elle peut, après avoir 

24. Maurice Tremblay, « Régionalisme », L’Action nationale, vol. 6, no 8, 1937, 
p. 274.

25. Olivier Maurault, « Tendances de l’art canadien », L’Action française, vol. 2, 
no 8, 1918, p. 370.
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égrené son rosaire aux grains de buis, s’endormir en son cercueil, 
rêver que quelque succube veut violenter sa pudeur26 ».

La même opposition se manifeste lorsque l’on se penche sur les 
représentations des deux villes dans la littérature québécoise. Dès 
sa première véritable apparition dans ce domaine, dans le roman 
d’apprentissage Le débutant  (1914) d’Arsène Bessette, Montréal 
incarne la modernité, ses promesses et ses désillusions, telles 
que les vit le protagoniste, un jeune homme qui vient à Montréal 
dans l’espoir de devenir journaliste27. Mais, alors que l’ouvrage 
de Bessette fait bon usage de l’humour et de la satire, le classique 
de Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion (1945), nous offre un portrait 
nettement plus réaliste et plus sombre de la métropole. Certes, 
Roy et ses protagonistes ne rêvent plus d’un retour à la ruralité, 
mais ils n’embrassent l’urbanité montréalaise qu’à demi. En fait, 
la majorité des personnages de Roy se conçoivent plus comme des 
habitants du « village » de Saint-Henri que comme des habitants de 
la ville qu’est Montréal, un territoire étranger où l’on va se divertir, 
consommer, visiter différentes institutions comme cet hôpital du 
haut de la montagne où le petit Daniel Lacasse passera ses der-
niers jours, sous l’œil attentionné d’une infirmière anglophone. 
Le contraste est frappant lorsqu’on le compare à Au pied de la pente 
douce (1944), écrit par Roger Lemelin un an plus tôt. Ce dernier y 
dépeint plutôt chaleureusement les quartiers ouvriers de la ville de 
Québec, mettant en relief des mœurs et une sociabilité pittoresques 
qui ont échappé dans une certaine mesure à cette culture de la 
consommation dont on sent beaucoup plus nettement les effets 
dans l’ouvrage de Roy. On a certainement raison de dire que ce sont 
elle et Lemelin qui introduisent véritablement l’environnement 
urbain dans la littérature québécoise, mais ce sont des urbanités 

26. Tiré d’un texte qu’elle fait paraître sous le pseudonyme de Fantasio dans 
Le Pays en janvier 1916 et cité dans Andrée Lévesque, Éva Circé-Côté. Libre-penseuse, 
1871-1949, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2010, p. 107.

27. Comme le soulignent les auteurs de l’Histoire de la littérature au Québec, 
d’autres ouvrages ont eu la ville de Montréal pour scène avant celui de Bessette, mais 
c’était dans le cadre de romans à thèse qui lui étaient plutôt hostiles. Michel Biron, 
François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la collaboration de Martine-
Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, op. cit., p. 209-210.
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fort différentes. La ville de Québec, chez Lemelin, apparaît sous 
un jour assez sympathique, et cette modernité qui la travaille n’est 
certainement pas aussi aliénante qu’elle peut l’être chez Roy. En 
fait, pour trouver un portrait aussi affectueux de Montréal, ou du 
moins de l’un de ses quartiers, il faudra attendre Michel Tremblay, 
chroniqueur d’un Plateau Mont-Royal auquel il va donner couleur 
et vie dans l’imaginaire collectif québécois. La trilogie de Jean 
Basile – La jument des Mongols (1964), Le Grand Khan (1967) et Les 
voyages d’Irkoutsk (1970) – témoigne elle aussi d’une urbanité assu-
mée dans tout son cosmopolitisme et sa complexité :

L’écriture fellinienne de Basile crée un univers underground où les 
habitants sont des spectateurs hallucinés de scènes étourdissantes de 
folie. La pornographie, l’homosexualité, l’expérience des drogues, le 
cinéma, la révolution politique et plus généralement la contre-culture 
américaine constituent désormais l’horizon thématique du roman28.

Ces réalités ne surgissent que rarement dans les romans qui 
pren  nent la Vieille Capitale pour scène, par exemple ceux de 
Jacques Poulin. La ville sert plus souvent à explorer l’identité ou 
l’avenir incertain de la société québécoise qu’à incarner l’urbanité 
nord-américaine. En d’autres mots, si, dans la littérature québé-
coise, l’opposition entre les deux villes est rarement mise en scène 
dans les pages du même ouvrage, elle sert à illustrer des facettes 
très différentes de l’expérience québécoise.

Et serait-il possible pour moi de passer sous silence la querelle 
entre historiens des écoles dites « de Montréal » et « de Laval » 
dans les années  1950-1960 ? Le métier achève alors sa profes-
sionnalisation et les historiens des deux universités cherchent 
à expliquer l’infériorité politique et économique des Canadiens 
français dans la province et le pays. En bref, les membres de l’école 
de Montréal, inspirés par le chanoine Lionel Groulx, font de la 
conquête de la Nouvelle-France par les Britanniques un trauma-
tisme dont la société canadienne-française ne se serait jamais 
relevée. À l’ opposé, les membres de l’école de Laval se tournent 
vers des facteurs endogènes pour expliquer la situation. Ce débat 

28. Ibid., p. 474.
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va dominer l’historiographie québécoise pendant un temps et aura 
des répercussions politiques importantes, les thèses de l’école de 
Montréal fondant en bonne partie le néonationalisme québécois 
qui prend son essor dans les années 1960, celle de l’école de Laval 
ayant des échos chez les partisans du fédéralisme trudeauiste29. 
Évidemment, cette querelle d’historiens est aisément éclipsée par 
d’autres manifestations culturelles de cette rivalité interurbaine 
qui connaissent une plus grande diffusion – j’aurais probablement 
pu discourir longuement sur les représentations des deux villes 
dans l’univers télévisuel québécois (on pensera par exemple à la 
Vieille Capitale mise en scène dans les différentes incarnations 
des mésaventures de la famille Plouffe sur petit et grand écran, ou 
encore à la métropole corrompue présentée dans les années 1990 
dans les émissions Montréal P.Q. et Montréal ville ouverte) –, mais 
elle vient s’ajouter à une liste déjà longue d’instances où un grand 
débat de société en vient à être incarné par l’opposition entre les 
deux villes.

Un antagonisme durable

Où en est la rivalité entre les deux villes à l’aube du xxie siècle ? 
On peut dire qu’elle se porte relativement bien, et ce, dans cha-
cun des domaines abordés. D’abord, en économie, même si les 
deux villes évoluent à des échelles différentes, le dynamisme et 
la prospérité de la Vieille Capitale depuis une quinzaine d’années 
sont fréquemment mis en contraste, dans l’actualité, avec l’immo-
bilisme apparent de Montréal dans ce domaine30. En politique, au 
palier municipal, Québec dispose depuis 2007 d’un maire aussi 
énergique que populiste, Régis Labeaume, dont l’autoritarisme 
tranche brutalement avec la mollesse et l’apparente naïveté de 
Gérald Tremblay, élu maire de Montréal en 2002 et qui a dû démis-

29. Voir le récit qu’en offre Ronald Rudin, Faire de l’histoire au Québec, Sillery, 
Septentrion, 1998.

30. Les journaux offrent maints exemples de cette dynamique, mais pour un 
regard plus scientifique, voir Mario Polèse, « L’autre “mystère de Québec”. Regards 
sur une mutation économique étonnante », Recherches sociographiques, vol. 53, no 1, 
2012, p. 133-156.
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sionner en novembre 2012 après une accumulation spectaculaire 
de scandales. L’élection de Denis Coderre en 2013 a ensuite donné 
lieu à une sorte de surenchère entre les deux personnages hauts 
en couleur, qui ont incarné, pour le plus grand plaisir des caricatu-
ristes d’ailleurs, une rivalité bon enfant entre les deux villes. Cela 
dit, c’est probablement en matière culturelle que l’opposition entre 
les deux villes est la plus évidente. Plusieurs observateurs, dans 
les médias aussi bien que dans les sciences sociales, se plaisent 
à opposer une certaine « montréalité », qui incarnerait le Québec 
cosmopolitain, urbain, branché31, à ce qu’on a appelé un peu mélo-
dramatiquement le « mystère de Québec », c’est-à-dire un conserva-
tisme, un chauvinisme et un provincialisme qui caractériserait la 
Vieille Capitale, mais qui refléterait également un certain Québec 
des régions32.

À l’aube du xxie  siècle, Montréal et Québec semblent donc 
représenter deux univers culturels distincts au sein de la société 
québécoise. Comment expliquer l’enracinement profond de cette 
rivalité entre les deux villes ?

Dans une lettre qu’il adresse à Louis Dantin en avril 1929, l’écri-
vain estrien Alfred DesRochers explique : « Il est stipulé tacitement 
que dans la province de Québec il existe deux villes. Dans l’une 
vivent les nombrils d’univers, c’est Montréal, dans l’autre, les imbé-
ciles, c’est Québec. Le reste, c’est la campagne33. » D’une certaine 
façon, DesRochers résume ainsi assez élégamment ma thèse. Les 
identités collectives, qu’elles soient nationales ou locales, reposent 
sur l’altérité qui permet de déceler et de distinguer les traits qui 
sont propres à une communauté. Dans le cas des rivalités interur-
baines, on a affaire à un regard constant de l’Autre et sur l’Autre, 
regard qui joue un rôle moteur dans le développement d’une iden-
tité urbaine. Malgré l’absence d’une véritable concurrence sur le 

31. Voir par exemple Ignace Olazabal, « Le Mile-End comme synthèse d’une 
montréalité en devenir », Cahiers du Gres, vol. 6, no 2, 2006, p. 7-16.

32. Jean-Philippe Warren, « Le mystère de Québec », Liberté, vol. 50, no 4, 2008, 
p. 58-70 ; Simon Langlois, « Sociologie de la ville de Québec », Cahiers des Dix, no 61, 
2007, p. 193-213.

33. Cité dans Annette Hayward, « La rivalité Québec-Montréal au début du 
siècle », op. cit., p. 514.
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plan économique – où Montréal se mesure plutôt à Toronto  –, 
cette rivalité est demeurée un élément durable de l’identité des 
deux villes, et plus largement de l’imaginaire québécois. Cette 
persistance peut paraître étonnante, mais, comme j’espère l’avoir 
montré, cette rivalité interurbaine en est venue très rapidement, 
puis ensuite très durablement, à dépasser la simple concurrence 
économique. On a plutôt affaire à la sédimentation de différentes 
couches d’un antagonisme qui s’incarne sur les plans politique et 
culturel, qui se métamorphose, investit de nouveaux domaines, 
touche de nouveaux groupes, allant de l’élite économique et intel-
lectuelle aux masses partisanes (qu’il s’agisse de politique ou de 
sport). C’est un antagonisme qui est devenu un véritable lieu de 
mémoire québécois. Pour le dire autrement, l’espace dans lequel 
l’imaginaire collectif québécois se déploie est d’abord celui de la 
province. À cette échelle, Québec et Montréal représentent deux 
pôles commodes autour desquels on représentera certaines des 
principales oppositions, contradictions, ambivalences qui traver-
sent ou déchirent la province, qu’il s’agisse de savoir où se situe 
l’avenir constitutionnel du Québec ou qui héritera de la coupe 
Stanley. Le reste ? C’est la campagne.
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chapitre 5

Le Forum de Montréal

Benoît Melançon

Dans la vie il y a ceux qui sont allés au Forum,
pis y a ceux qui n’y sont jamais allés.

Pierre Szalowski1

Le 11 mars 1996, un dernier match de hockey était disputé au Forum 
de Montréal, sur la rue Sainte-Catherine Ouest, à l’intersection de 
l’avenue Atwater ; dans les jours qui suivirent allait être inauguré 
le nouveau complexe sportif où se dérouleraient dorénavant les 
matchs des Canadiens, le Centre Molson, devenu depuis le Centre 
Bell. Après le match, une cérémonie avait été organisée pour mar-
quer le passage d’un lieu à l’autre. Devant environ 18 000 specta-
teurs, dont plus de 1 500 étaient debout, des joueurs du présent 
et des joueurs d’hier se passaient de main en main un flambeau 
incarnant la tradition des « Flying Frenchmen », selon l’expression 
longtemps utilisée pour marquer à la fois le caractère ethnique 
(Frenchmen) et la spécificité (la rapidité : Flying) de l’équipe. Parmi 
ces joueurs du passé, il y en avait qui seraient appelés, un jour, à 
faire partie des « fantômes du Forum ». Dans le discours de presse 
qui a suivi l’événement, on a beaucoup insisté sur le caractère fami-
lial de la cérémonie : les Glorieux, d’hier à aujourd’hui, formeraient 
une grande famille et des familles se seraient réunies au Forum 

1. Pierre Szalowski, Mais qu’est-ce que tu fais là, tout seul ?, Montréal, Hurtubise, 
2012, p. 252.
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pour marquer la fin de son utilisation comme aréna. Au sein de 
ces familles, un patrimoine serait transmis, un passé commun fait 
d’images continuellement reprises, de figures connues, de faits 
d’armes transmis de génération en génération, d’expressions toutes 
faites. C’est cela, le Forum : la foule, le flambeau, les fantômes, la 
famille, la filiation.

Construit en 1924, agrandi dans les années 1940, puis rénové 
en 1968, le Forum a servi de « domicile » au Tricolore (les couleurs 
de l’uniforme des Canadiens sont le bleu, le blanc et le rouge) de 
1926 à 1996, le club ayant été fondé en 1909. Ses joueurs les plus 
légendaires – Aurèle Joliat, Howie Morenz, Maurice Richard, Jean 
Béliveau, Guy Lafleur – y ont été applaudis. L’équipe y a remporté 
l’essentiel de ses 24  championnats ; aucune autre n’a rapporté 
autant de coupes Stanley dans l’histoire de la Ligue nationale de 
hockey. Ses murs étaient ornés de portraits de ses gloires du passé 
et de ses « bâtisseurs ». En plus des matchs sur la glace, le Forum a 
accueilli d’autres activités sportives (lutte, boxe, sports olympiques 
en 1976, etc.), des messes, des spectacles musicaux (du classique 
au rock) et des rassemblements politiques, avant de devenir un 
cinéma. En 1997, le gouvernement fédéral l’a désigné « lieu histo-
rique national du Canada ». Nommé en l’honneur de l’Antiquité 
romaine (la ville de Québec, elle, a son Colisée Pepsi), le Forum 
de Montréal se trouve au croisement de plusieurs mythes et c’est à 
ce titre qu’il tient un rôle important dans la mémoire collective du 
Québec moderne.

Dans l’histoire du Forum, du hockey et du Québec, une date 
occupe une place capitale, en ce qu’elle séparerait l’avant de l’après : 
le 17 mars 1955. Quatre jours plus tôt, lors d’un match à Boston, 
l’idole des Canadiens, Maurice Richard  (1921-2000), le joueur le 
plus célèbre du club, se bat avec un adversaire des Bruins et s’en 
prend à un arbitre. Le président de la Ligue nationale, Clarence 
Campbell, le suspend pour les trois matchs qui restent à la saison 
régulière et pour toutes les séries éliminatoires. Le soir du 17 mars, 
dès avant le début de la joute opposant les Montréalais aux Red 
Wings de Détroit, des partisans mécontents se massent devant le 
Forum. À l’intérieur, d’autres attaquent Campbell au moment où il 
s’installe à son siège habituel. Une bombe lacrymogène explose. Le 
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Forum est évacué. Une émeute éclate : des vitrines sont fracassées, 
des kiosques à journaux sont incendiés, des projectiles sont lancés. 
Cela dure une partie de la nuit, le long de la rue Sainte-Catherine, 
en se déplaçant d’ouest en est. On parlera désormais de l’émeute 
(Maurice) Richard.

Les médias de l’époque accordent beaucoup d’espace à cette 
émeute : nombre d’arrestations, ampleur des dégâts, effets sur 
l’image de Montréal et du hockey. Des chanteurs (Oscar Thiffault, 
Bob Hill) la mettent en musique dès mars 1955. Les romanciers s’en 
emparent rapidement. En 1956, dans Les inutiles, Eugène Cloutier 
profite de l’émeute et du décor du Forum pour réfléchir au statut 
de Richard dans la société québécoise : « Cet homme – sans autre 
recommandation qu’une souplesse aérienne sur la glace – n’était-
il pas devenu l’objet d’un culte universel, en même temps que le 
modèle tacitement proposé aux nouvelles générations2 ? » Trois ans 
plus tard, le narrateur du roman Les vivants, les morts et les autres de 
Pierre Gélinas s’attache à suivre avec une rigueur quasi militaire 
les mouvements de la foule le 17 mars : les émeutiers accédaient 
au Forum « comme avant la guerre on accédait de l’Allemagne à 
Dantzig, par le long corridor de la rue Sainte-Catherine depuis 
la frontière naturelle de l’est, le boulevard Saint-Laurent3 ». Des 
poètes, des dramaturges, des cinéastes rappelleront combien cette 
émeute a représenté un temps fort de l’histoire montréalaise, qué-
bécoise, canadienne. Certains diront même que la Révolution tran-
quille aurait été annoncée ce soir-là. Durant la Grande Noirceur 
duplessiste, il y aurait eu, malgré tout, quelques moments de révolte 
collective : « not’ seule révolution / C’était celle de Maurice Richard 
au Forum », chantera Claude Gauthier en 1976 (La valse à mon 
oncle).

Maurice Richard a donc été sujet de chansons et personnage 
romanesque. Ce n’est pas tout. Le numéro 9 a aussi été l’objet de 
toutes sortes d’écrits : des articles de périodiques et des textes 

2. Eugène Cloutier, Les inutiles, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1956, 
p. 147.

3. Pierre Gélinas, Les vivants, les morts et les autres, Montréal, Le Cercle du livre 
de France, 1959, p. 261.
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savants, des contes et des nouvelles, des livres pour la jeunesse, des 
poèmes et des pièces de théâtre, des biographies et des recueils de 
souvenirs (The Flying Frenchmen : Hockey’s Greatest Dynasty, 1971). 
On lui a consacré des bandes dessinées, des peintures, des films, 
des émissions de télévision et des statues (dont une au complexe 
de divertissement qui a remplacé le Forum). Son visage a orné 
des vêtements, des jouets, des publicités. On a donné son nom à 
des lieux publics. C’est que Richard est un véritable mythe qué-
bécois. Si Jean Béliveau, qui a été son coéquipier, et Guy Lafleur, 
qui viendra après eux, ont été de grands athlètes élevés au rang de 
légendes par les médias et les partisans, celui que l’on surnommait 
« Le Rocket » a réussi à s’imposer durablement en conjuguant les 
contraires : symbole fédéraliste et icône souverainiste, capable 
de violence et victime des coups des autres, doux avec les siens, 
jusqu’aux larmes, mais hargneux envers ses adversaires, homme de 
peu de mots mais si expressif grâce à ses yeux. Personne ne saurait 
vivre dans le Québec du xxie  siècle et ignorer qui est Maurice 
Richard ; il est peut-être la seule personnalité nationale dont on 
puisse dire cela.

Quarante-cinq ans après l’émeute, quand il mourra, Richard 
sera associé à ceux que l’on appelle communément « les fantômes 
du Forum ». De quoi s’agit-il ? Des esprits des anciens joueurs des 
Canadiens qui aideraient, dans l’ombre, ceux venus après eux. Leur 
intervention expliquerait certaines victoires tout à fait imprévi-
sibles, voire miraculeuses, de l’équipe de Montréal. L’expression, 
popularisée dans les années 1970, a le désavantage d’être imprécise : 
quels sont exactement ces joueurs ? Faut-il être mort pour accéder 
à ce statut ? Tous ne le croient pas, ce qui fait de bien étranges 
fantômes. Doit-on être de ceux dont le maillot a été retiré par la 
direction du club et offert au regard de tous dans les cintres de 
l’« amphithéâtre » ? Rares sont ceux qui, tels Mes Aïeux, Jean-Pierre 
April et Bill Templeman, ont une réponse définitive à ces questions. 
Pour le groupe musical, Le fantôme du Forum  (2008) est Howie 
Morenz, l’étoile des années 1930. Blessé sur la glace du Forum en 
janvier 1937, il meurt quelques semaines plus tard ; son corps y est 
exposé en chapelle ardente, devant plusieurs dizaines de milliers 
de Montréalais. Dans la nouvelle Le fantôme du Forum (1981) d’April, 
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ce fantôme n’est pas un ancien joueur, mais un partisan, Gaston 
« Gasse » Ratté, admirateur inconditionnel de Guy Lafleur et grand 
buveur de bière. Le « fantôme en chef du Forum » (They Don’t Play 
Hockey Here Any More : The Montreal Forum’s Chief Ghost Meditates 
Upon the History of the Game, 1999) de Templeman est aussi un 
partisan, mais anonyme.

Malgré son imprécision, l’expression « les fantômes du Forum » 
est néanmoins usuelle. Quand un romancier écrit « les fantômes 
ont failli4 », tous ses lecteurs devraient le comprendre. Les fans du 
groupe Loco Locass sont dans une situation semblable : « Avec les 
fantômes du Forum / On n’a pas peur de personne » (Le but, 2009). 
Par des livres (Morgan et les fantômes du Forum [2012] de Corinne 
de Vailly) et des courts métrages (Alex et les fantômes [2009] d’Éric 
Warin), la relève est assurée auprès de la jeunesse. Les fantômes 
peuvent espérer vivre vieux.

« Les fantômes du Forum » incarnent la tradition ; il en va de 
même du « flambeau » que ces fantômes feraient passer d’une géné-
ration à l’autre.

Au Forum, les murs du vestiaire de l’équipe locale ont été ornés, 
au fil des saisons, de citations d’origines diverses. Certaines étaient 
en anglais (« There’s always a reason » / « Il y a toujours une raison »), 
d’autres en latin (« Celeritas – Auctoritas – Æternaque » / « Rapidité 
– Autorité – Éternité »). À côté d’une phrase d’Abraham Lincoln, 
on pouvait lire une exhortation du militaire John McCrae dans le 
poème In Flanders Field (1915) : « Nos bras meurtris vous tendent 
le flambeau, à vous toujours de le porter bien haut » (« To you from 
failing hands we throw / The torch ; be yours to hold it high »). Cette 
citation, toujours présente dans les vestiaires actuels du club, tant 
au Centre Bell qu’à son centre d’entraînement de Brossard, tient 
une place centrale dans l’imaginaire culturel des Canadiens.

Deux des films de la série Les Boys  (1997 et 2005) utilisent la 
symbolique du flambeau. Le roman (Chien vivant [2000] de Marc F. 
Gélinas) et le théâtre (Les Canadiens [1977] de Rick Salutin) font de 
même. Marie-Chantal Toupin (J’irai au sommet pour toi, 2005), Mes 
Aïeux (Le fantôme du Forum, 2008), Mike Ford (Maurice Richard, 

4. Patrick Roy, La ballade de Nicolas Jones, Montréal, Le Quartanier, 2010, p. 16.
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2008), Vilain Pingouin (Les Habitants (GO Habs GO !), 2009), 
Annakin Slayd (La 25e, 2009), Jean-François Lessard (Toronto, 2010) 
et Bob Bissonnette (J’accroche mes patins, 2012) l’ont chanté. Des 
publicitaires ont saisi son pouvoir d’attraction et s’en sont servi 
pour vendre des produits, par exemple du mazout. Surtout, depuis 
la cérémonie de fermeture du Forum en 1996, le flambeau est 
devenu une pièce maîtresse de l’image que promeut l’entreprise 
des Canadiens de Montréal, aussi bien dans ses communications 
numériques qu’au cours des mises en scène élaborées qui précèdent 
les matchs. Les Canadiens, en quittant le Forum, ont emporté avec 
eux l’objet qui doit en tenir lieu dans l’imaginaire des partisans.

On pourrait croire que ce patrimoine – les fantômes, le flam-
beau – ne concerne que les joueurs des Canadiens, mais ce serait 
faire trop peu de cas de la dimension familiale de la mémoire du 
hockey au Québec. Martin Roy, le personnage principal d’Histoires 
d’hiver (1998) de François Bouvier, le film adapté de l’ouvrage Des 
histoires d’hiver, avec des rues, des écoles et du hockey (1987, réédité en 
2013) de Marc Robitaille, se fait transmettre l’héritage du hockey 
par un oncle, car ses parents ne sont pas amateurs de sport, bien 
au contraire ; c’est en cachette, avec son meilleur ami, que Martin 
assistera, enfin, à un match au Forum. Entre 2010 et 2017, en neuf 
volumes, pour un public de neuf ans et plus, Danielle Boulianne a 
raconté les aventures sportives de la famille Laflamme dans une 
petite ville fictive du Québec. Dans le troisième tome, Le remar-
quable héritage (2012), les jeunes joueurs des Requins de Rocketville 
affrontent les fantômes du Forum sur une patinoire extérieure, de 
nuit. Dans le dernier, Laflamme et le flambeau (2017), un grand-père 
prend conseil auprès du fantôme de Maurice Richard. Le comédien 
Serge Thériault, dans Des bleus aux rouges5  (2000), se souvient, 
enfant, d’avoir accompagné, une fois par mois, son père « placier 
dans les bleus au Forum » (« les bleus » étaient les sièges les plus 
éloignés de la glace) ; plusieurs années plus tard, il l’invitera dans 
« les rouges », dans « la quatrième rangée », tout près de la patinoire : 
« Quand nous sommes sortis du Forum, c’est moi qui le tenais par la 

5. Serge Thériault, « Des bleus aux rouges », dans Marc Robitaille (dir.), Une 
enfance bleu-blanc-rouge, Montréal, Éditions Somme toute, 2000, p. 158-167.
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main. » La soirée sera moins réussie pour le futur écrivain Michel 
Tremblay : adolescent qui ne s’intéresse pas au sport, il s’endormira 
durant toute la première période de la partie à laquelle son père l’a 
invité. Le pronostic paternel ne se réalisera pas : « Quand y va avoir 
tout vu ça, là, le Forum, pis le monde qui crisent, pis les hot dogs, 
pis l’atmosphère qu’y’a là-dedans, là, y pourra pu jamais s’en passer, 
chus sûr de t’ça6 ! »

Voilà qui a toutes les apparences d’un crime de lèse-majesté. 
Pour les uns, le Forum aurait été une église, un temple, une cathé-
drale, celle de la sainte flanelle, le « saint des saints7 » ou le « sanc-
tuaire8 » pour le dire avec les mots de Richard Garneau dans sa 
nouvelle Donny  (1993), le personnage éponyme étant son trom-
pettiste attitré (et peut-être un de ses fantômes). Dans une pro-
vince longtemps majoritairement catholique et où le hockey serait 
une religion, selon un lieu commun repris à l’envi par les médias 
et les fans, cela ne doit pas étonner. Certains n’ont pas peur de 
mêler les métaphores, qui désignent le Forum, voire Montréal, 
comme « la mecque du hockey ». Pour les autres, le Forum serait 
un théâtre. Ainsi du comédien Jean Duceppe dans le documentaire 
Peut-être Maurice Richard  (1971) de Gilles Gascon, qui parle du 
double « décor » du numéro 9, le Forum vide (où il s’entraîne seul) 
et le Forum plein (où il joue). Que l’on choisisse une métaphore 
ou l’autre, les spectateurs se trouvaient dans un espace fortement 
ritualisé. Souvent, ils portaient leurs plus beaux habits pour assis-
ter aux matchs. Comme aujourd’hui, ceux-ci étaient précédés d’un 
hymne national (quand les deux équipes étaient canadiennes), 
voire de deux (quand l’une venait de l’étranger). C’était le cas quand 
une équipe états-unienne était à Montréal ou quand étaient de 
passage des Soviétiques, par exemple le 2 septembre 1972 pour le 
premier affrontement de la « Série du siècle » ou le 31  décembre 
1975, dans ce que la mythologie populaire considère le plus beau 
match jamais disputé (une nulle de 3-3 entre les Canadiens et 

6. Michel Tremblay, Douze coups de théâtre, Montréal, Leméac, 1992, p. 193.
7. Richard Garneau, « Donny », dans Vie, rage… dangereux. Abjectus, diabolicus, 

ridiculus, Montréal, Stanké, 1993, p. 133.
8. Ibid., p. 143.
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le club de l’Armée rouge). Une même trame musicale, à l’orgue, 
courait également d’une rencontre à l’autre, avec ses airs obligés, 
évoqués à l’envi par les compositeurs de chansons sportives. Or on 
ne doit pas dormir à l’église ou dans une salle de spectacle.

Le Forum est un lieu fréquemment décrit comme solennel, avec 
son décor, ses sons, ses couleurs, ses rites, ses odeurs (de cuisine, 
notamment). Son organisation spatiale a longtemps fait écho à la 
stratification sociale montréalaise. En 1930, dans une chanson inti-
tulée Ah ! le hockey, Léo LeSieur rappelle l’existence, dans le Forum 
de l’époque, d’une « loge des millionnaires » nommée ainsi par anti-
phrase. Le cinéaste Charles Binamé, lui, a souligné l’existence d’un 
grillage y séparant les catégories de spectateurs (Maurice Richard, 
2005). Dans cet univers normé, où les détenteurs de « billets de 
saison » étaient reconnus pour leur statut économique élevé et 
leur conservatisme, le public se permettait à l’occasion d’intervenir 
dans le déroulement de la partie, en inondant la glace de couvre-
chefs pour célébrer le « tour du chapeau » (marquer trois buts dans 
un match) d’un joueur ou en lançant des couvre-chaussures pour 
stigmatiser une décision de l’arbitre (The Loved and the Lost [1951] 
de Morley Callaghan).

Il n’est pourtant pas nécessaire d’avoir visité le Forum pour en 
avoir une connaissance intime. Maurice Richard n’y avait jamais 
mis les pieds avant de commencer sa carrière professionnelle ; 
pour lui, le Forum existait principalement par la radio. Pour ceux 
qui viendront après lui, la télévision, introduite au Canada en 
1952, servira de relais. À chacun de ces médias, on attachera un 
nom, Michel Normandin pour le premier, René Lecavalier pour le 
second. Dès le début du xxe siècle, les journaux avaient fait entrer 
leurs lecteurs dans l’enceinte du Forum. Le roman (Terreur à la 
Manicouagan [1965] d’Henri Vernes ; Il est par là, le soleil [1970] de 
Roch Carrier ; Coups de feu au Forum [2015] de Robert W. Brisebois), 
la poésie, le théâtre, la chanson (Rocket Rock’n’Roll [1957] de Denise 
Filiatrault ; La soirée du hockey  [1988] de Christine Corneau), le 
cinéma, la bande dessinée (Match-poursuite  [1988] d’André-Paul 
Duchateau et Christian Denayer) auront le même rôle. La mémoire 
culturelle du hockey est nécessairement médiatique. (Comme si 
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cela ne suffisait pas, il était possible, au moment de la fermeture 
du Forum en 1996, d’acheter l’un de ses sièges.)

On peut avoir découvert le Forum grâce à sa famille, comme on 
peut l’avoir fréquenté par l’entremise de la culture – peu importe. 
Ce qui compte, c’est combien ce lieu a partie liée avec la mémoire 
montréalaise et la mémoire québécoise. Pendant des décennies, les 
Canadiens de Montréal ont représenté l’une des réussites par excel-
lence de ceux qui se sont appelés successivement les Canadiens, 
puis les Canadiens français et enfin les Québécois, et le Forum 
était le lieu de cette réussite. Deux dramaturges en ont particuliè-
rement bien saisi la signification, mieux que Françoise Loranger 
et Claude Levac, dont Le chemin du Roy. Comédie patriotique (1969) 
transforme lourdement la glace du Forum en arène politique où 
s’opposent bons Québécois et méchants Canadians.

En 1976, Jean-Claude Germain met en scène, dans Un pays dont 
la devise est je m’oublie, un Maurice Richard, en mars 1955, dépassé 
par les événements dont il est à l’origine.

Chcomprends pas ! Chcomprends pas ! Pour eu-z-auttes, quand chus 
sus à glace… chus presqu’un dieu !… Çé tellment forre squi spasse 
dans lé-z-estraddes qu’j’ai l’impression d’êtte un géant… une sorte de 
saint Christophe qui porte tout lQuébec sus sé-z-épaules9 !

C’est encore au Forum que Rick Salutin situe, l’année suivante, Les 
Canadiens, une pièce en anglais, contrairement à ce que pourrait 
laisser croire son titre, mais qui contient des répliques en français. 
L’action se déroule le soir de la première élection d’un parti indé-
pendantiste au Québec, le 15 novembre 1976. Si les joueurs anglo-
phones des Canadiens sont inquiets devant la victoire du Parti 
québécois, ce n’est pas le cas des spectateurs francophones. Ce 
soir-là, le Forum est le lieu d’une victoire sportive et d’une victoire 
politique : « On a gagné tout ! Tout le monde a gagné10 ! »

9. Jean-Claude Germain, Un pays dont la devise est je m’oublie, Montréal, VLB 
éditeur, 1976, p. 131.

10. Rick Salutin, Les Canadiens, Vancouver, Talonbooks, 1977, p. 171.
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quand ? les moments de la culture
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chapitre 6

La Conquête dans la mémoire  
et l’imaginaire québécois

Charles-Philippe Courtois

Je suis moi-même cet homme « typique », errant, exorbité,  
fatigué de mon identité atavique et condamné à elle1.

Hubert Aquin

La Conquête imprègne notre quotidien, modelé depuis des siècles 
par l’intégration à l’Empire britannique et à son marché, réalités 
économique et politique qui transformèrent bien sûr nos institu-
tions, mais aussi notre cadre de vie, notre régime alimentaire, notre 
architecture, nos coutumes. En ces domaines comme dans la plu-
part des autres, le Québec n’a jamais réellement défini ses propres 
normes, contrairement aux États-nations des xixe et xxe  siècles, 
même dans les domaines où l’autonomie provinciale s’applique. 
Difficile donc de faire l’impasse sur la Conquête de 1760 pour 
comprendre le Québec actuel, seule nation francophone dans une 
fédération à majorité anglaise dont le chef d’État reste le monarque 
britannique. La Conquête n’a pas de rival ou d’équivalent pour 
déterminer notre réalité, si ce n’est notre climat sibérien…

La conquête de la colonie française du Canada par le Royaume-
Uni fut bien sûr le résultat de la guerre de la Conquête (1754-1760), 

1. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, 
no 23, 1962, p. 321.
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nom que les historiens québécois, à commencer par Guy Frégault2, 
ont donné au théâtre nord-américain de la guerre de Sept Ans (1756-
1763) et que les Américains nomment « French and Indian War »3. 
La fin des combats sur le continent nord-américain, scellée par 
la capitulation de toute la Nouvelle-France en septembre 1760, à 
Montréal, devint permanente avec le traité de Paris en février 1763.

La Conquête a donc naturellement été au cœur de nombreuses 
réflexions historiques, littéraires, scientifiques ou polémiques 
durant la période qui va de la Conquête à la Révolution tranquille, 
puis lors de la période d’effervescence qui l’a suivie. Il convient de 
récapituler les faits saillants de ces réflexions avant de s’interroger 
sur l’évolution présente, qui voit s’estomper l’intérêt pour le sujet 
en même temps que semble diminuer l’appétit pour les discussions 
sur le destin collectif ou national.

Malheur temporaire ?

On a d’abord appréhendé la Conquête comme un malheur collectif, 
certes, mais la confiance nationale n’était pas encore entamée, 
même après le traité de Paris de 1763 ou la Proclamation royale 
de la même année ; tout semblait encore possible. La Conquête 
n’entraîna pas d’afflux massif de Britanniques avant l’arrivée des 
loyalistes. La poursuite de l’aventure de l’Amérique française 
semblait donc envisageable malgré l’intention assimilatrice offi-
cielle du gouvernement britannique. Pour le dire autrement, les 
« Canadiens » ne crurent pas devoir trouver dans les événements 
de 1759-1760 et 1763 un verdict définitif les obligeant à céder au 
courant assimilateur ou au désespoir.

Il n’était bien sûr pas question de quitter la colonie conquise – 
ce que Voltaire fit passer pour une preuve de détachement envers 
la France –, mais il ne s’agissait pas non plus d’accepter un change-
ment du caractère de la colonie. Concrètement, cela s’exprima par 

2. Guy Frégault, La guerre de la Conquête, Montréal, Fides, 2009 [1955]. 
3. Voir Edmond Dziembowski, La guerre de Sept Ans, Paris/Sillery, Perrin/

Septentrion, 2015 ; Fred Anderson, The Crucible of War : The Seven Years’ War and the 
Fate of Empire in North America, New York, Vintage, 2001 ; Jonathan Dull, La guerre 
de Sept Ans. Histoire navale, politique et diplomatique, Paris, Les Perséides, 2009.
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une résistance à l’assimilation religieuse, à l’assimilation linguis-
tique et à une certaine assimilation sur le plan des mœurs et des 
coutumes : tous les changements institutionnels que le conquérant 
s’attendait à pouvoir imposer, comme dans le domaine du droit, 
ne furent pas acceptés entièrement. Ce refus collectif, les élites 
l’exprimèrent, comme le marquis de Lotbinière le fera à Londres, 
en réclamant le maintien du droit civil et du droit criminel français 
et l’emploi du français dans l’administration4. La résistance se noua 
notamment autour de la question du droit civil5. Tout semblait 
possible, résister valait la peine, ce qui impliquait au fond que le 
joug britannique ne serait pas forcément éternel. 

Dès le début, on entretint explicitement cette espérance. La reli-
gieuse Marie-Joseph Legardeur de Repentigny écrivit une Relation 
du siège de Québec en 1765. Tout en reconnaissant la générosité du 
conquérant après la reddition de Québec, associée à la volonté de 
conserver le pays, elle y déclarait :

leur bon traitement n’a point encore tari nos larmes. Nous ne les 
versons point comme ces bons Hébreux sur les bords du fleuve de 
Babylone, car nous sommes encore sur la terre promise ; mais nous 
ne ferons retentir nos cantiques que quand nous serons purgés du 
mélange de ces nations, et nos temples rétablis6.

L’indépendance des États-Unis, et plus tard de la plupart 
des colonies ibériques de l’Amérique, ne fit que renforcer cette 
impression, cet optimisme quant à une fin possible de la pré-
sence britannique. Dès ce moment s’exprimèrent cependant deux 
courants contraires : le haut clergé, les seigneurs et des notaires 

4. Voir Frederick J. Thorpe et Sylvette Nicolini-Maschino, « Michel Chartier 
de Lotbinière, marquis de Lotbinière », dans Dictionnaire biographique du Canada, 
vol. 4, Université Laval/University of Toronto, 2003, [En ligne], [http://www.biogra-
phi.ca/fr/bio/chartier_de_lotbiniere_michel_4F.html], (consulté le 6 janvier 2021).

5. L’adaptation qu’analyse l’historien Donald Fyson n’était pas une acceptation 
de l’assimilation : Donald Fyson, Magistrats, police et société. La justice criminelle ordi-
naire au Québec et au Bas-Canada, 1764-1837, traduit de l’anglais par Odette Grille, 
Montréal, Hurtubise HMH, 2010. Voir aussi Louis-Georges Harvey, « L’intégration 
de l’ancienne Nouvelle-France à l’Empire britannique (1760-1774) », dans Laurent 
Veyssière (dir.), La Nouvelle-France en héritage, Paris, Armand Colin, 2013, p. 29-44.

6. Cité dans Charles-Philippe Courtois, La Conquête. Une anthologie, Montréal, 
Typo, 2009, p. 127.
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développèrent un discours loyaliste enjoignant aux Canadiens de 
rester fidèles à leur nouvelle Couronne et de rejeter les avances 
du Congrès continental qui envoya deux armées au Québec en 
1775-17767 ; tandis qu’une partie de la population manifesta une 
volonté non pas tant de rejoindre la fédération américaine – ce qui 
intéressa certains Canadiens tout de même –, mais de réclamer une 
progression vers la souveraineté, par concessions amicales ou non.

Pierre du Calvet, un des premiers intellectuels québécois, véri-
table « philosophe canadien », fut parmi les tout premiers à formu-
ler ces exigences. Du Calvet développe une critique virulente de la 
Conquête et du Régime britannique dans son Appel à la justice de 
l’État, publié à Londres en 1784. Certains passages dénoncent avec 
éloquence l’impérialisme britannique au Québec. Selon Du Calvet, 
il faut distinguer la Conquête de la simple défaite militaire :

Qu’il est triste d’être vaincu, s’il n’en coûtait que le sang qui arrose 
le champ de bataille ! À la vérité, la plaie serait bien profonde, bien 
douloureuse ; elle saignerait pour bien des années ; après tout, la 
révolution des temps la fermerait, la consoliderait à la fin : mais 
être condamné à sentir la continuité de la main d’un vainqueur, qui 
s’appesantit sur nous ; mais être esclaves à perpétuité, sous l’empire 
d’un souverain qui est le père constitutionnel du peuple le plus libre 
qui soit dans l’univers ; oh, pour le coup c’en est trop8 !

Du Calvet voulait convaincre ses compatriotes de demander une 
réforme constitutionnelle et de refuser « l’oppression9 » coloniale 
britannique subie par les Canadiens. Pour lui, après la Conquête, 
les Canadiens « furent déclarés étrangers, intrus, esclaves civils 
dans leur propre pays10 ». Citant Samuel von Pufendorf, il soutient 
que les hommes naissent égaux et que les constitutions doivent 
répondre à leurs choix. Il se fonde sur les principaux théoriciens du 

7. Voir Simon Sanguinet, L’invasion du Canada par les Bastonnois, suivi du Siège 
de Québec, Québec, ministère des Affaires culturelles, 1975 ; Marcel Trudel, La 
tentation américaine 1774-1783. Textes commentés, Sillery, Septentrion, 2006 ; Pierre 
Monette, Rendez-vous manqué avec la Révolution américaine, Montréal, Québec 
Amérique, 2007.

8. Pierre du Calvet, Appel à la justice de l’État, édition établie par Jean-Pierre 
Boyer, Sillery, Septentrion, 2002 [1784], p. 226.

9. Ibid., p. 147.
10. Ibid., p. 227.
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droit naturel des xviie et xviiie siècles pour affirmer que le « droit 
de conquête11 », qui n’est que l’abus de la force, n’a pas de réelle 
portée d’un point de vue juridique. Il réclame les pleins droits de la 
constitution britannique, donc l’égalité juridique des Canadiens, et 
un gouvernement représentatif dans la colonie. Faute de quoi, aver-
tit-il, une révolution serait à anticiper, à l’exemple des 13 Colonies.

Le mouvement patriote, qui prit son essor entre 1805 et 1837, 
en viendra graduellement à préconiser cette rupture révolution-
naire. Les premiers élus canadiens après 1792 ne mobilisèrent pas 
une critique patriotique du régime, mais se défendirent plutôt en 
employant un langage loyaliste, à l’instar des pétitions formulées 
pour demander l’institution d’une assemblée élue12. Le premier chef 
du Parti canadien, Pierre Bédard, directeur et fondateur du journal 
Le Canadien  (1806-1810), se garda bien, en pleines guerres napo-
léoniennes, de se référer aux principes républicains modernes. Il 
s’appuya plutôt sur une connaissance approfondie des principes du 
droit et de la constitution britanniques, pour fonder sa critique du 
colonialisme en tablant sur la légitimité constitutionnelle, d’où la 
devise du journal, « Fiat justitia, ruat caelum », centrée sur l’idéal de 
la justice. Bédard rejoint ainsi Du Calvet avec ses revendications 
quant à l’autonomie et les droits que la constitution britannique 
doit accorder aux Canadiens. Il en échafaude une théorie : ce qu’on 
appellera plus tard le « gouvernement responsable13 ».

Lorsqu’Étienne Parent relança Le Canadien, en 1831, il ne se 
contenta pas d’affirmer une volonté farouche de résister à l’assi-
milation, comme le proclamait sa devise ; il exprima une pensée 
optimiste sur le destin de la nation canadienne, puisque, selon 
lui, le Bas-Canada évoluerait naturellement, à l’instar du reste de 
l’Amérique, vers l’indépendance, et que le libéralisme britannique 
devrait permettre à cette évolution de se faire graduellement14. 

11. Ibid., p. 253.
12. Voir Pierre Tousignant, « La genèse et l’avènement de la Constitution de 

1791 », thèse de doctorat (histoire), Montréal, Université de Montréal, 1971.
13. Voir Gilles Gallichan, « Pierre Bédard, le devoir et la justice », Cahiers des 

Dix, no 63, 2009, p. 101-160, et no 64, 2010, p. 145-207.
14. Voir notamment les textes d’Étienne Parent sur l’indépendance publiés 

en 1838 et cités dans Gérard Bergeron, Lire Étienne Parent, notre premier intellec-
tuel (1802-1874), Québec, Presses de l’Université du Québec, 1994, p. 79.
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Dans l’arène parlementaire, cependant, ces espoirs, entretenus 
par le Parti canadien à ses débuts, furent déçus et cédèrent le pas 
à une démarche de revendication et même de libération de plus en 
plus tranchée.

Le point culminant des revendications parlementaires du Parti 
canadien, devenu Parti patriote sous la houlette de Louis-Joseph 
Papineau, fut atteint en 1834 lorsque l’Assemblée du Bas-Canada 
adopta les 92  résolutions critiquant le gouvernement « irrespon-
sable » auquel la colonie restait soumise. Le ton y est péremp-
toire et exigeant, les formules flatteuses pour le conquérant et son 
régime ont cédé la place à la franche critique. Lorsque Londres 
fera connaître sa réponse négative trois hivers plus tard, plusieurs 
patriotes feront entendre leur appel à l’indépendance, comme les 
Fils de la Liberté en 1837, Robert Nelson qui proclamera l’indépen-
dance du Bas-Canada en 1838, ou Chevalier de Lorimier avant de 
monter sur l’échafaud en 1839. 

L’Adresse des Fils de la Liberté de Montréal aux jeunes gens des 
colonies de l’Amérique du Nord (1837) dresse un bilan des effets de la 
Conquête et en exprime sans doute la critique la plus vigoureuse 
formulée par les patriotes. On y proclame franchement qu’« un 
gouvernement de choix […] est un droit inhérent au peuple » et 
qu’« ayant été établi et peuplé par les colons, ce pays leur appar-
tient » comme il leur appartient de choisir ou non de maintenir des 
liens coloniaux en fonction de leurs intérêts. Les Fils de la Liberté 
ne croient pas à la générosité du conquérant : c’est lorsque des 
périls menaçaient la Couronne que des concessions aux Canadiens 
furent faites, affirment-ils. Il faut regarder la tendance sur la longue 
durée, et depuis la Conquête, le Canada n’a connu « qu’une longue 
histoire d’injustices, d’atrocités et d’usurpations répétées15 ».

15. Adresse des Fils de la Liberté aux jeunes gens des colonies de l’Amérique du 
Nord (4 octobre 1837), cité dans Charles-Philippe Courtois et Danic Parenteau, Les 
50 discours qui ont marqué le Québec, Montréal, CEC Éditions, 2011, p. 53 ; 54 ; 57.
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Ou malheur durable ?

L’échec des Rébellions mit fin aux années d’optimisme. Le rapport 
Durham marqua profondément la conscience québécoise et en 
particulier la création littéraire du xixe siècle. Le rapport renforça 
la volonté de résister, mais l’échec des Rébellions, qui ne rendit que 
plus amère la Conquête, amena la plupart des lettrés à exprimer un 
rejet de toute entreprise audacieuse visant à tenir tête à la domi-
nation britannique. On déplorait donc le malheur de la Conquête 
tout en craignant les contestations radicales du régime colonial. 
L’heure était à la recherche de stratégies de résistance, pour tenir 
encore à défaut de secouer le joug. L’autre option se trouvait dans les 
stratégies d’accommodation, et plusieurs oscillaient entre les deux.

La réflexion historique sur les effets de la Conquête, après les 
Fils de la Liberté, après Papineau qui, dans sa réplique au rapport 
Durham16, fustigeait un pouvoir britannique ivre de sa violence 
et de ses abus, se déplaça du côté de la production historique 
naissante, avec la monumentale Histoire du Canada publiée par 
François-Xavier Garneau en 1845. Dans ce récit, les chapitres 
con sacrés à la description de la Conquête font peu de place à la 
réflexion, quoiqu’elle soit clairement présentée comme un malheur 
quasi inexorable du fait des choix stratégiques de la France et 
des errements du monarque. La réflexion historique est exposée 
dans le discours préliminaire, quand Garneau divise l’histoire 
canadienne en « deux phases », la française et l’anglaise, cette der-
nière étant présentée comme l’ère de « la lutte morale et politique 
des Canadiens pour conserver leur religion et leur nationalité17 ». 
Garneau est amené à dresser un bilan des conséquences négatives 
de la Conquête18. Celle-ci implique une subordination à une élite 
hostile, aggravée en 1840. La réflexion historique est également 
présente en conclusion, où Garneau cherche à tirer des leçons de 

16. Louis-Joseph Papineau, Histoire de la résistance du Canada au gouvernement 
anglais, Montréal, Lux éditeur, 2001 [1839].

17. François-Xavier Garneau, Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu’à nos 
jours, t. I, 4e édition, Montréal, Beauchemin & Valois, 1882 [1845], p. xvii.

18. François-Xavier Garneau, Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu’à nos 
jours, t. III, 4e édition, Montréal, Beauchemin & Valois, 1882 [1845], p. 390-401.
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l’histoire immédiate pour l’avenir des Canadiens français, dans un 
passage célèbre où il les incite à la prudence :

Que les Canadiens soient fidèles à eux-mêmes ; qu’ils soient sages 
et persévérants, qu’ils ne se laissent point séduire par le brillant des 
nouveautés sociales et politiques ! Ils ne sont pas assez forts pour se 
donner carrière sur ce point19.

Après Garneau, les lettres canadiennes-françaises connurent 
un essor, et la Conquête fut l’un de leurs sujets de prédilection. 
L’imaginaire et la conscience nationale ainsi forgés se façonnèrent 
autour de cette réalité déterminante. Dans le corpus romanesque, 
il faut citer les œuvres historiques à succès de Joseph Marmette, 
comme L’intendant Bigot  (1872), où les traîtres et les antihéros 
abondent (Bigot, bien sûr, mais aussi Vergor, le commandant du 
fort Beauséjour en Acadie et du poste que Wolfe dut maîtriser 
pour gravir la falaise de l’anse au Foulon), approche reprise dans le 
recueil au titre éloquent Héroïsme et trahison (1879).

Avant Marmette, l’un des premiers écrivains québécois, Philippe 
Aubert de Gaspé père, consacra Les anciens Canadiens (1863), puis 
ses Mémoires (1866), au retour sur ce monde perdu, à la fois celui du 
Canada français d’avant la Conquête et celui de la noblesse cana-
dienne et du microcosme seigneurial d’antan. Les coutumes et la 
culture se perdent avec l’intégration à l’Empire britannique, tandis 
que les horizons de carrière de l’élite seigneuriale s’obscurcissent20. 
La nostalgie d’Aubert de Gaspé s’attache aux traits originaux de la 
culture canadienne liés à l’adaptation à la Nouvelle-France, mais 
aussi aux coutumes françaises et à un certain raffinement qui 
cèdent la place aux coutumes anglo-américaines, créant un effet 
de distance et un sentiment de perte. Un siècle après la Conquête, 
Aubert de Gaspé présentait ainsi l’ancienne proximité entre les 
Canadiens et les alliés autochtones de la Nouvelle-France, désor-

19. Ibid., p. 396-397.
20. Voir Roch Legault, Une élite en déroute. Les militaires canadiens après la 

Conquête, Montréal, Athéna, 2003 ; François-Joseph Ruggiu, « Le destin de la noblesse 
du Canada, de l’Empire français à l’Empire britannique », Revue d’histoire de l’Amé-
rique française, vol. 66, no 1, 2012, p. 37-63. Voir aussi Jacques Mathieu et Sophie 
Imbeault, La guerre des Canadiens, 1756-1763, Sillery, Septentrion, 2013.
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mais méprisés et relégués dans les réserves, comme une réalité des 
plus exotiques21. Ces relations aussi ont été profondément modi-
fiées après la chute de la Nouvelle-France. 

La poésie canadienne-française, dans ses premières œuvres, a 
aussi beaucoup exploité le thème de la Conquête. Dès 1842, dans 
Un Canadien errant, Antoine Gérin-Lajoie exprime le malheur 
créé par le renforcement du joug britannique après l’écrasement 
des Rébellions. D’Octave Crémazie, il faut citer Le chant du vieux 
soldat canadien  (1855) : la Conquête inaugure l’époque « [o]ù nos 
pères, luttant contre la tyrannie / […] Frémissant sous le joug d’une 
race étrangère / Malgré l’oppression, leur âme toujours fière / De 
la France savait garder le souvenir ». Comme plusieurs autres, ce 
poème fut composé à l’occasion de la visite du vaisseau français, 
La Capricieuse22, qui catalysa les commémorations de la Conquête. 
Louis Fréchette présente la Conquête avec pathos : « L’exil cruel, 
sans fin, d’un peuple commençait23 » et y consacre plusieurs 
poèmes de La légende d’un peuple (1887), en fait presque la totalité 
de la « deuxième époque » de son recueil (sur trois).

L’érection du monument aux Braves à Sainte-Foy, toujours dans 
le contexte de la visite de La Capricieuse, inspira le célèbre discours 
de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, l’un des morceaux d’éloquence 
les plus appréciés du xixe siècle québécois. L’alliance de la France 
et de la Grande-Bretagne permet de célébrer une nouvelle frater-
nité « qui ici comme ailleurs devait un jour régner entre les deux 
races24 ». Était-ce un constat ou plutôt une espérance ? Chose cer-
taine, on aurait tort de voir dans ce bonne-ententisme le fin mot 
de la pensée de Chauveau en la matière. Son Charles Guérin (1846) 
revient sur les choix de carrière bloqués des Canadiens français et, 
devant l’impossibilité immédiate de l’indépendance constatée avec 

21. Philippe Aubert de Gaspé père, Les anciens Canadiens, Montréal, Biblio-
thèque québécoise, 1988 [1863], p. 420-423 (chap. 15).

22. Voir Yvan Lamonde et Didier Poton, La Capricieuse (1855) : poupe et proue. 
Les relations France-Québec (1760-1914), Québec, Presses de l’Université Laval, 2006.

23. Louis Fréchette, « Dernier coup de dés », dans La légende d’un peuple, Trois-
Rivières, Écrits des Forges, 1989 [1887], p. 46.

24. Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, À la mémoire des braves tombés sur les 
plaines d’Abraham le 28 avril 1760, Québec, E.R. Fréchette, 1855, p. 2.
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l’échec de 1837-1838, préconise une œuvre de résistance construc-
tive comme la colonisation, dans une veine plus modeste toute-
fois que celle que développera le curé Labelle quelques décennies 
plus tard. À l’instar de l’Histoire du Canada de Garneau, le constat 
négatif débouche sur des stratégies de résistance plutôt que de 
contestation ouverte. 

La littérature québécoise a continué de s’inspirer de la Conquête 
et des diverses réactions des Québécois à celle-ci. Citons en effet 
Maria Chapdelaine (1914) de Louis Hémon, sur la volonté obstinée 
de durer malgré la nouvelle donne ; L’appel de la race (1922) de Lionel 
Groulx, dans lequel le héros, Jules de Lantagnac, après une épipha-
nie, remplace symboliquement le portrait du conquérant-oppres-
seur Durham par celui du libérateur Papineau dans son foyer ; 
Les habits rouges (1930) de Robert de Roquebrune, qui traite de la 
répression des Rébellions ou encore Menaud, maître- draveur (1937) 
de Félix-Antoine Savard, qui, surtout dans sa première version, 
avait des accents indépendantistes prononcés et énonçait clai-
rement une volonté de résister à l’Anglais. La peur de l’étranger 
(conquérant) est l’axe de l’œuvre, selon Grignon, alias Valdombre25. 
Il faut aussi mentionner Au cap Blomidon (1932) de Groulx, qui est 
plus directement centré sur le Grand Dérangement. Le héros, un 
Québécois – digne successeur de Labelle –, veut reconquérir le sol 
de ses ancêtres en rachetant une terre près de Grand-Pré.

De malheur à bienfait

L’évolution du discours officiel des élites politiques et religieuses, 
même dans les milieux de l’éducation et de l’université, tranche 
avec la perspective dominante dans la littérature canadienne-fran-
çaise. Le discours de Chauveau, qui contraste quelque peu avec 
son roman Charles Guérin, donne déjà une idée de cet écart. Le 
monument aux Braves de Sainte-Foy déjà évoqué se voulait récon-
ciliateur : défenseurs de la patrie et conquérants y sont honorés 
ensemble. Le monument s’inscrivait dans la tradition de l’obélisque 

25. Daniel Chartier, L’émergence des classiques. La réception de la littérature 
québécoise des années 1930, Montréal, Fides, 2000, p. 115.
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dédié à James Wolfe et Louis-Joseph de Montcalm, érigé sous les 
ordres du gouverneur Dalhousie en 182826. La tradition bonne-
ententiste fut bientôt adoptée par les notables. Les municipalités 
canadiennes-françaises, petites ou grosses, ne baptisaient pas une 
rue en l’honneur de Montcalm sans en nommer une autre Wolfe, 
et ce, pendant plusieurs générations.

La célébration de la Conquête gagna du terrain parmi les élites 
après 1837-1838. Le manuel de Garneau reste le seul à teneur natio-
naliste au xixe siècle, alors que la majorité des manuels scolaires 
adoptent un point de vue loyaliste sur la Conquête27, à la suite 
de William Smith, Jean-François Perrault, adversaire farouche 
de Pierre Bédard28, et Michel Bibaud, autre critique virulent des 
patriotes. Perrault publia le premier véritable manuel d’histoire du 
Canada29 ; en conclusion, il dresse la liste, bonne à apprendre, des 
41 bienfaits apportés selon lui au Canada et aux Canadiens par les 
Britanniques30. 

Il faut cependant reconnaître que le discours célébrant les bien-
faits de la Conquête est ancien. En effet, celle-ci ayant plongé l’Église 
catholique canadienne dans la précarité, un premier rapproche-
ment avec la Couronne s’effectua dans le contexte révolutionnaire 
américain, comme en témoigne l’Acte de Québec. La Révolution 
française consolida cette convergence d’intérêts, qu’il revint à 
Mgr Joseph-Octave Plessis (coadjuteur de l’évêque de Québec, puis 
évêque de 1806 à 1825) d’expliciter. Dans l’un des premiers morceaux 
d’éloquence notables des lettres canadiennes-françaises, Mgr Plessis 

26. Voir Laurent Veyssière, « Le souvenir de Montcalm (1828-1859) », dans 
Laurent Veyssière (dir.), La Nouvelle-France en héritage, op. cit., p. 199-212.

27. Félix Bouvier, Michel Allard, Paul Aubin et Marie-Claude Larouche (dir.), 
L’histoire nationale à l’école québécoise. Regards sur deux siècles d’enseignement, Sillery, 
Septentrion, 2012, p. 61.

28. Claude Galarneau, « Perrault, Joseph-François », dans Dictionnaire biogra-
phique du Canada en ligne, vol. 7, Université Laval/University of Toronto, 2003 [En 
ligne], [http://www.biographi.ca/009004-119.01-f.php?id_nbr=3600], (consulté le 
6 janvier 2021).

29. Jean-François Perrault, Abrégé de l’histoire du Canada, 5 vol., Québec, P. & W. 
Ruthven, 1832-1836.

30. Félix Bouvier, Michel Allard, Paul Aubin et Marie-Claude Larouche (dir.), 
L’enseignement de l’histoire à l’école québécoise. Regards sur deux siècles d’enseignement, 
op. cit., p. 30.
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prononça un sermon pour célébrer la victoire britannique sur les 
forces révolutionnaires françaises à Aboukir, en Égypte, en 1799. 
Ce conflit, dit-il, ne peut qu’attrister les Canadiens :

Ne vous paraît-il pas dur, mes frères, d’être obligés d’appeler ennemi 
un peuple auquel cette colonie doit son origine ; un peuple qui nous 
a été si longtemps uni par les liens étroits du sang, de l’amitié, du 
commerce, du langage, de la religion […] dont le gouvernement sage 
et modéré faisait nos délices et méritait notre affection et notre 
reconnaissance31 ?

Mais la Révolution a renversé ce régime. Les Canadiens, quoi-
qu’il leur en coûte du point de vue du sentiment national, doivent 
prier pour la victoire de l’Angleterre contre les révolutionnaires :

[S]i elle succombe, c’en est fait de vos repos et de vos gouvernements. 
Le funeste arbre de la liberté sera planté au milieu de vos villes ; les 
droits de l’homme y seront proclamés ; […] vous aurez en partage tous 
les maux qui vous font plaindre le sort de la France ; vous serez libres, 
mais d’une liberté oppressive, qui vous donnera pour maîtres la lie 
des citoyens32.

La Conquête avait donc préservé les Canadiens et leur foi des 
horreurs de la Révolution. La théorie de la Conquête providen-
tielle était née. William Smith33 sera le premier à la formuler en 
histoire, et il lui donnera un vernis plus libéral. Selon Smith, la 
colonie devrait remercier la Providence34 de la Conquête, qui rem-
plaça l’absolutisme français. En Nouvelle-France, « the Colony was 
governed by no fixed laws, and […] the people were governed in an 
arbitrary and despotic manner35 », alors que le Bas-Canada jouis-

31. Mgr Joseph-Octave Plessis, Discours à l’occasion de la victoire d’Aboukir, 
Québec, 1799, cité dans Charles-Philippe Courtois et Danic Parenteau, Les 50 dis-
cours qui ont marqué le Québec, op. cit., p. 43.

32. Ibid., p. 46-47.
33. Voir J. M. Bumsted, « Smith, William (1769-1847) », dans Dictionnaire biogra-

phique du Canada en ligne, vol. 7, Université Laval/University of Toronto, 2003, [En 
ligne], [http://www.biographi.ca/fr/bio/smith_william_1769_1847_7F.html], (con-
sulté le 6 janvier 2021).

34. William Smith, History of Canada from its Discovery to the Peace of 1763, 
Québec, John Neilson, 1815, p. 383.

35. « [L]a colonie n’était gouvernée par aucune loi fixe et […] le peuple était 
gouverné d’une manière arbitraire et despotique ». (Ibid., p. 382).
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sait de la Constitution britannique, qui garantissait le bonheur 
d’un peuple libre36. C’est effectivement une forme de libéralisme 
conservateur qui animera par la suite cette tradition. Résumons-la 
ainsi : la Conquête aurait placé le Canada sous un régime libéral 
préférable à l’absolutisme français et préservé cet état de liberté, 
à l’écart des excès de la Révolution et du républicanisme français 
tels ceux qui seraient perpétrés plus tard au nom de la laïcité, sous 
la IIIe République.

Le courant de pensée exprimé par Mgr Plessis ne disparut pas 
du haut clergé par la suite. Maître de la critique littéraire et donc 
de l’histoire littéraire canadienne-française, futur recteur de l’Uni-
versité Laval, Mgr Camille Roy ne se retenait pas pour célébrer le 
couronnement de George V, « deux fois sacré aux yeux de ses sujets, 
puisque sa couronne, déjà précieuse par tant de gloires séculaires, 
brille d’une auréole sainte37 ». La Couronne anglaise a des qualités 
particulières : « chez tous les peuples de la terre qu’a touchés le 
sceptre royal d’Angleterre, l’hymne universel de l’Action de grâces 
et de la prière monte vers le ciel38 », affirmait-il, sans se douter que 
parmi ceux que ce sceptre avait battus, plusieurs préparaient moins 
des actions de grâces que des soulèvements, comme les Irlandais 
et les Indiens.

Conquête providentielle ? 

De nombreux historiens étofferont la tradition loyaliste d’appré-
ciation de la Conquête. Thomas Chapais, conseiller législatif 
conservateur et professeur à l’Université Laval, inaugura une forte 
tradition historique, développant dans cette discipline une pers-
pective semblable à celle de son collègue Camille Roy en histoire 
littéraire canadienne-française. Chapais, dans son Cours d’histoire 
du Canada (1919-1934), défend la thèse d’un retournement de situa-
tion complet entre la catastrophe de 1763 et l’émancipation, qui s’est 

36. Ibid., p. ii-iii.
37. Mgr Camille Roy, « Appuis de l’ordre social. À l’occasion du couronnement 

de Sa Majesté George V, jeudi 22 juin 1911 », dans Les leçons de notre histoire. Discours, 
Québec, Action sociale, 1929, p. 215.

38. Ibid., p. 211.
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faite graduellement, grâce à la générosité du conquérant, et qui fut 
consacrée par la Confédération en 1867 : « Qui aurait pu prévoir en 
1763 que les descendants des vaincus d’alors pourraient assister, en 
1867, à une scène triomphale […]39 ? »

L’Université Laval est le foyer de l’école historique dite « de 
Québec ». L’abbé Arthur Maheux succéda à Chapais durant les 
années  1940. Sympathisant libéral, il retravailla la thèse de la 
Conquête providentielle dans un sens encore plus libéral et plus 
loyaliste ou britannophile que Chapais. En effet, selon Maheux, 
les Canadiens français devaient se blâmer eux-mêmes pour leur 
subordination économique. La faute n’en revenait pas au colonia-
lisme britannique, mais à leur tradition culturelle française, jugée 
anticommerciale, et au nationalisme canadien-français, dont les 
guides ont prêché un excès de conservatisme, comme Garneau 
dans la conclusion de son Histoire du Canada. Par conséquent, 
l’abbé Maheux était en faveur d’un manuel d’histoire pancanadien, 
dans l’espoir d’assurer l’unité canadienne mise à mal par la guerre. 
Le but avoué était d’effacer les divisions au sein du pays en élimi-
nant le point de vue nationaliste ou canadien-français sur l’histoire 
nationale. Maheux défendit cette approche dans une conférence 
largement diffusée, Pourquoi sommes-nous divisés ? (1943), à laquelle 
Groulx répondit dans Pourquoi nous sommes divisés40 (1943). Dans le 
premier tome d’une histoire du Canada qui demeurera inachevée, 
Maheux refuse de parler de « conquête du Canada » et emploie donc 
le terme « Cession ». Maheux y compare la « Cession » du Canada à 
l’invasion de la Pologne par l’Allemagne nazie, ce qui fait « voir le 
tableau de 1758-1760 comme une véritable idylle41 ! »

Les fondateurs du Département d’histoire de l’Université Laval 
furent menés par Marcel Trudel, élève de Maheux, qui contribua 
à former et à recruter Fernand Ouellet et Jean Hamelin. Ces histo-

39. Thomas Chapais, Cours d’histoire du Canada, vol. 1 : 1760-1791, Montréal, 
Valiquette, 1944 [1919], p. 4.

40. Arthur Maheux, Pourquoi sommes-nous divisés ? Causeries radiophoniques, 
Montréal, Radio-Canada, 1943 ; Lionel Groulx, Pourquoi nous sommes divisés. Une 
réponse du chanoine Groulx, Montréal, Ligue d’Action nationale, 1943.

41. Arthur Maheux, Ton histoire est une épopée, t. I : Nos débuts sous le Régime 
anglais, Québec, Charrier & Dugal, 1941, p. 28.
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riens laïciseront totalement cette tradition de pensée. La Conquête 
providentielle dans la veine de Mgr Plessis cédera le pas à une théo-
rie de la Conquête tout aussi avantageuse, non parce qu’elle pré-
serva le Canada des excès démocratiques, mais bien parce qu’elle 
lui apporta un libéralisme économique et politique qui lui faisait 
défaut sous la gouverne française.

Hamelin (dont la position se modifiera avec les années) soutint 
ainsi qu’il n’existait pas durant le Régime français de « véritable » 
bourgeoisie canadienne, et que la Conquête n’a donc pas eu de 
conséquences économiques et sociales négatives. Ouellet, spé-
cialiste du Régime anglais, produisit une histoire des Rébellions 
qui, tout en adoptant des perspectives d’histoire sociale dans la 
lignée de l’école des Annales, reprenait le point de vue de lord 
Durham pour dénier toute prétention progressiste aux patriotes42. 
Il fallait comprendre que le même danger qu’en 1837 guetterait les 
Québécois s’ils succombaient aux sirènes souverainistes. C’étaient 
les atavismes de la culture née en Nouvelle-France, et non la 
Conquête, qui expliquaient les retards de la société canadienne-
française, par exemple son exclusion des commandes de l’économie 
québécoise. Marcel Trudel, dans un texte plus récent, fait une liste 
des prétendus avantages de la Conquête anglaise et de l’inclusion à 
l’Empire britannique, mettant surtout en valeur le libéralisme poli-
tique et économique anglais, comme avec le droit criminel anglais 
ou l’arrivée de l’imprimerie, mais aussi, et plus étonnamment, la 
restriction du territoire des Canadiens à la province de Québec 
en 1764, et l’irruption du pluralisme avec la place (prééminente) 
accordée aux protestants par le nouveau régime43.

Ou Conquête catastrophique ?

L’école de Montréal prit le contre-pied de celle de Québec. La pers-
pective nationaliste s’était estompée parmi les historiens après 

42. Voir notamment Fernand Ouellet, Le Bas-Canada, 1791-1840. Changements 
structuraux et crise, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 1976.

43. Marcel Trudel, « Les surprises du Régime militaire, 1759-1764 » et « La 
Conquête de 1760 a eu aussi ses avantages », dans Mythes et réalités dans l’histoire du 
Québec, Montréal, Hurtubise HMH, 2001, p. 201 et suiv.
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la mort de Garneau. L’abbé Lionel Groulx, qui s’imposa comme 
nouvel historien national au début du xxe siècle, sera le premier 
véritable théoricien de la « Conquête catastrophe ». Groulx avait 
d’abord critiqué l’enseignement de l’histoire du Canada en vigueur 
et voulu préparer un manuel, vers 1913-1914, jamais édité mais dont 
le projet le mena à l’Université de Montréal en 1915. En 1920, il 
publia un ouvrage marquant dans l’historiographie de la Conquête, 
Lendemains de conquête. Il y présentait la Conquête comme une 
« catastrophe » : destructions massives, décès, exodes, ruine du 
pays à la suite du non-remboursement des créances de la France, 
perturbations majeures de l’éducation (fermeture d’écoles, suppres-
sion d’ordres enseignants, pénurie de manuels quand le commerce 
avec la France devint ardu), sevrage précoce de la mère patrie. 
Mais surtout, parce que les Canadiens furent placés en position 
d’exclusion et de subordination, et qu’il leur fallut entreprendre une 
longue lutte pour la reconnaissance de leurs droits.

Groulx incriminait moins une politique hostile du conqué-
rant que le désavantage structurel de la domination étrangère. Il 
n’empêche que le rejet de la thèse de la Conquête providentielle en 
choqua plusieurs, comme l’illustre la réaction virulente de Gustave 
Lanctôt, archiviste du Dominion, qui publia une critique au vitriol 
de l’ouvrage dans La Revue moderne44. Groulx semblait briser un 
tabou, car Lanctôt s’étonnait même qu’un tel ouvrage ait pu être 
publié. Cette perspective critique sur la Conquête, couplée à sa 
critique de la Confédération, n’est pas étrangère au travail intel-
lectuel que Groulx dirigeait au même moment à la Ligue d’Action 
française, qui incitait les Canadiens français à se pencher sur la 
question de l’indépendance du Québec45. En effet, Groulx avait fait 
précéder son étude des conséquences immédiates de la Conquête 
par une étude pionnière intitulée La Confédération canadienne. Ses 
origines  (1918). Ses conclusions invitaient à tirer profit du nouvel 
ordre mondial annoncé pour l’après-guerre, particulièrement le 

44. Gustave Lanctôt, « Lendemains de conquête », La Revue moderne, 15 décem-
bre 1920, p. 18-21. Accessible en ligne sur le site Quebec History : http://faculty.maria-
nopolis.edu/c.Belanger/quebechistory/encyclopedia/LanctotsurLionelGroulx.html. 

45. Charles-Philippe Courtois, Lionel Groulx, Montréal, Éditions de l’Homme, 
2017, p. 175-238.
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principe des nationalités (selon, par exemple, les 14 points énon-
cés par le président Wilson), pour avancer vers l’indépendance 
du Québec. La Ligue voulait encourager les élites à permettre au 
« Québec de prendre place dans le monde international en qualité 
d’État souverain français d’Amérique46 ». Dans la présentation de 
Notre avenir politique (1923), Groulx explique ainsi les intentions de 
la Ligue : « nous mettons devant le Québec français le destin qui 
nous paraît digne de lui47 » ; résumant les conclusions de l’essai, 
il affirme que, pour une nation, « l’état parfait, c’est proprement 
la libre disposition de soi-même dans la pleine indépendance48 ». 
Selon lui, le problème des Canadiens français est qu’ils ne se sont 
jamais pleinement gouvernés eux-mêmes. 

Le roman L’appel de la race propagea des idées similaires dans 
un registre plus accessible, en prenant pour cible le bonne-enten-
tisme, tout comme l’anglomanie des classes aisées. À nouveau, 
La Revue moderne publia une virulente critique de l’ouvrage de 
Groulx49. Mais elle n’avait pas attendu 1922 pour attaquer cette 
nouvelle poussée souverainiste de l’école nationaliste. Dès 1920, La 
Revue moderne publia une critique de l’indépendantisme étonnante 
de franchise, puisqu’elle explicitait une crainte qui doit avoir un 
certain poids dans l’imaginaire québécois, mais n’est pas souvent 
énoncée : il faudrait éviter de protester contre certains abus de peur 
de provoquer la colère du conquérant et donc une répression plus 
sévère50. 

Groulx peut être considéré comme le père de ce qui allait ensuite 
devenir l’école de Montréal. Ses successeurs, Guy Frégault, Maurice 
Séguin et Michel Brunet, embauchés à l’Université de Montréal 
durant les années 1940, s’en démarqueront non seulement parce 

46. Lionel Groulx (dir.), Notre avenir politique, Montréal, Bibliothèque de l’ Action 
française, 1923, p. 84.

47. Ibid., p. 30.
48. Lionel Groulx, « Les Canadiens français et l’établissement de la Confé-

dération », L’Action française, vol. 17, no 5, 1927, p. 284, repris dans Notre maître, le 
passé, 2e série, Montréal, Granger frères, 1936, p. 236.

49. Voir Pierre Hébert, Lionel Groulx et L’appel de la race, Montréal, Fides, 1996.
50. Arthur Beauchesne, « Pourquoi l’indépendance », La Revue moderne, vol. 1, 

no 8, 15 juin 1920, p. 15-16. Voir Jean-Christian Pleau, « La Revue moderne et le natio-
nalisme, 1919-1920 », Mens, vol. 6, no 2, 2006, p. 205-238.
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que leur réflexion sera purement laïque, mais aussi parce que leur 
perspective sur la Conquête sera plus pessimiste, au point de créer 
une rupture entre Groulx et Séguin. Catastrophe selon Groulx, la 
Conquête est quasi fatale selon l’école de Montréal. Groulx estimait 
que le peuple canadien-français pouvait se relever, qu’il fallait 
élaborer des stratégies politiques de redressement national. Séguin 
estimait aussi que l’indépendance serait souhaitable, mais pour lui, 
le peuple canadien-français était condamné à la médiocrité, car il 
n’avait guère de chance de pouvoir maîtriser son propre destin. 
Trop faible pour devenir indépendant, il demeurait néanmoins trop 
fort pour être assimilé51.

Frégault, historien de la guerre de la Conquête, mais aussi des 
lettres canadiennes-françaises, abondera dans le même sens et pro-
duira en 1955 une somme sur la guerre de la Conquête qui fera date. 
Lui, qui s’intéressa toujours de près à la littérature, voyait dans le 
développement poussif de la littérature canadienne-française une 
manifestation de cette médiocrité dans laquelle la culture cana-
dienne-française était condamnée à croupir du fait de la Conquête. 
Brunet insistera sur l’importance de la « décapitation » sociale des 
Canadiens à la suite de la Conquête, devenue structurelle. Pour 
Brunet, il découle du diagnostic pessimiste de Séguin que l’autono-
misme, tel que le prônait notamment Maurice Duplessis, n’est pas 
une mauvaise stratégie. Denys Arcand a été l’étudiant de Brunet, et 
ce dernier, comme l’ensemble de l’école de Montréal, inspire peut-
être le personnage du professeur Rémy dans Le déclin de l’empire 
américain  (1986). Dans Le confort et l’indifférence  (1981), Arcand 
renouvelle la perspective de l’école de Montréal en y intégrant 
les effets de la société de consommation. Par ailleurs, la longue 
résistance des Canadiens français ainsi que leur caractère colonisé 
et leur faible capacité à s’émanciper pleinement de la domination 
étrangère, au-delà de l’autonomie provinciale, sont au cœur de la 
télésérie Duplessis qu’il a réalisée en 1978.

51. Voir Jean Lamarre, Le devenir de la nation québécoise selon Maurice Séguin, 
Guy Frégault et Michel Brunet, 1944-1969, Sillery, Septentrion, 1993. Voir aussi 
Charles-Philippe Courtois, Lionel Groulx, op. cit.
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Autour des écoles de Montréal et de Québec, et au-delà

Cette querelle se refléta en politique. René Lévesque, influencé par 
Groulx et Frégault, présentait la souveraineté comme clé d’éman-
cipation de la Conquête52. Pour Pierre Trudeau, au contraire, qui 
gommait toute l’histoire des patriotes, la démocratie était un 
cadeau britannique, dont les Canadiens français ont voulu « abu-
ser53 », mais auquel ils n’ont jamais adhéré, puisqu’il était étranger 
à leur culture et au régime de la Nouvelle-France. Les travers du 
régime Duplessis furent magnifiés au point de passer pour excep-
tionnels dans l’Amérique du Nord de l’époque – celle pourtant de 
la lutte pour les droits civiques des Noirs, notamment – et, selon 
Trudeau et de nombreux citélibristes comme Jacques Hébert, ils 
démontraient une incompatibilité atavique entre le nationalisme 
canadien-français et la démocratie, ce qui justifiait bien sûr une 
disqualification radicale de l’aspiration souverainiste54. L’école de 
pensée citélibriste trouvait donc son pendant historique chez un 
historien comme Fernand Ouellet.

La thèse de la Conquête catastrophe nourrit cependant une lit-
térature moins pessimiste que celle de Maurice Séguin. Le célèbre 
essai d’Hubert Aquin, La fatigue culturelle du Canada français, ana-
lyse un effet de la Conquête qui pose un défi à l’émancipation 
autant qu’il en expose la nécessité : le risque de l’épuisement que 
provoque la résistance culturelle au sein d’un État anglophone. L’un 
des essayistes les plus célèbres de la période, Pierre Vadeboncœur, 
revint sur le problème posé aux Québécois par la Conquête dans 
plusieurs essais à teneur volontariste, notamment Un génocide en 
douce (1976) et To be or not to be. That is the question ! (1980). « Je veux 

52. René Lévesque, « Nous autres », dans Option Québec, Montréal, Éditions de 
l’Homme, 1988 [1968], p. 109-110.

53. Yvan Lamonde, en collaboration avec Gérard Pelletier, Cité libre. Une antho-
logie, Montréal, Stanké, 1991, p. 69-85.

54. Pierre Trudeau (dir.), La grève de l’amiante, Montréal, Éditions Cité libre, 
1956 ; « Réflexions sur la démocratie au Canada français », Cité libre, décembre 1952, 
p. 53-70 ; « La nouvelle trahison des clercs », Cité libre, avril 1962, p. 159-190. Jacques 
Hébert et Pierre Trudeau, Deux innocents en Chine rouge, Montréal, Éditions de 
l’Homme, 1960. Jacques Hébert, J’accuse les assassins de Coffin, Montréal, Éditions 
du Jour, 1963 ; Duplessis, non merci !, Montréal, Boréal, 2000.
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qu’on me débarrasse du regard et du droit de regard de l’étranger 
sur mon pays55 », explique-t-il, rejoignant le constat d’Aquin en 
soulignant que l’identification d’un citoyen et d’un peuple à un État 
indépendant « est une force pour un individu et pour un peuple. Le 
contraire est une grande faiblesse… Par une culture amoindrie […] 
passent un grand nombre d’infériorités56 ».

Pierre Vallières fut aussi l’un des auteurs les plus influents des 
années 1960-1970 et énonça une critique radicale de la Conquête, 
notamment avec Nègres blancs d’Amérique  (1968), l’un des essais 
québécois les plus vendus. Il n’y minimise pas la difficulté psy-
chologique causée par la Conquête – théorisée d’ailleurs au même 
moment par Camille Laurin, comme nous le verrons. Vallières 
synthétise sa conception d’un Québec dominé dans Un Québec 
impossible : selon lui, le Québec voyage de « la peur de l’assimilation 
à la peur de la liberté » depuis la Conquête et la répression des 
Rébellions, ce qui explique qu’il forme « une nation à la fois aven-
tureuse et morbide ». Cette répression installa la peur de la liberté 
en même temps qu’une « psychose de la survie ». Vallières cite 
André d’Allemagne pour présenter le Québec comme « royaume 
de l’aberration et de l’ambiguïté » et « peuple perdu de l’histoire », 
ce qu’il explique par la Conquête et surtout l’effet rédhibitoire de 
l’insurrection matée de 1837-1838, qui en démultiplia les effets, les 
inscrivant dans la permanence et instaurant désormais de pro-
fondes inhibitions, ce qu’il fait contraster avec l’esprit des habitants 
et des coureurs des bois d’avant 176057.

L’essai québécois, donc, continue de revisiter la question de 
la Conquête depuis Du Calvet, sans s’enfermer dans les termes 
de la querelle entre les écoles de Montréal et de Québec, comme 
le montrent La souveraineté rampante (1994) de Jean Larose ou Le 

55. Pierre Vadeboncœur, « Mon pays, que ce soit un pays ! », dans To be or not to 
be. That is the question !, Montréal, l’Hexagone, 1980, p. 128.

56. Pierre Vadeboncœur, « Le social et le national. Essai de clarification », dans 
ibid., p. 59.

57. Pierre Vallières, Un Québec impossible, Montréal, Québec Amérique, 1977, 
p. 24-25.
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défi québécois (1989) de Christian Dufour58, ce dernier cherchant à 
prendre la mesure à la fois du défi que pose la Conquête au Québec 
et du fait que « fécondée » malgré tout par l’apport britannique, la 
culture québécoise moderne comporte aussi un héritage britan-
nique. 

Sortir du gouffre de l’oubli, ou l’empreinte de l’isolement  
sur l’imaginaire québécois

La marque la plus profonde de la Conquête reste cependant l’em-
preinte indélébile qu’elle laisse dans la conscience québécoise, et 
aussi dans l’inconscient collectif, si l’on peut parler ainsi. Lorsque 
l’on considère les conditions de vie du peuple québécois par rap-
port au reste du globe, il serait malvenu de se lamenter sur le sort 
du Québec. Le poids de la Conquête permet toutefois d’expliquer 
beaucoup de traits spécifiques au peuple québécois. Impossible, en 
particulier, de faire l’économie de la Conquête pour comprendre ce 
qui distingue le Québec sur notre continent, sa volonté de résister 
à l’assimilation. Cette caractéristique originale qui remonte à la 
Conquête est paradoxalement renforcée par une autre originalité : 
le Québec est l’un des rares pays des Amériques à ne pas avoir 
pleinement effectué sa propre décolonisation59. 

Quel Québécois peut dire en toute sincérité qu’il n’a jamais 
éprouvé de frustration devant la condition québécoise, l’identité 
minoritaire en terre canadienne et nord-américaine ? Plusieurs 
l’ont exprimé avec éloquence, comme Hubert Aquin dans son essai 
célèbre sur la fatigue culturelle des Canadiens français, déjà men-
tionné (et en partie inspiré d’une réflexion d’Aimé Césaire). Selon 
Aquin, la conséquence de la mise en minorité d’un peuple, et des 
Québécois en particulier, est que leur culture n’est pas la culture de 

58. Christian Dufour, Le défi québécois, Québec, Presses de l’Université Laval, 
2000 [1989].

59. Le Canada anglais aussi fait figure d’exception. Dans son cas, la décolo-
nisation s’est accomplie graduellement et les liens n’ont jamais été rompus avec la 
mère patrie, la reine d’Angleterre étant toujours reine du Canada. Mais au Canada 
anglais, cela nourrit moins l’ambiguïté qu’un sens de distinction par rapport aux 
États-Unis qui remonte à la Révolution américaine, alors que cette évolution parti-
culière au Canada renforce sans doute l’ambiguïté québécoise. 
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référence globale de leur État. Et comme ils résistent à l’assimila-
tion, cette situation provoque une fatigue. Le Canadien français est 
un « agent double60 », écrit Aquin, idée que Jean Bouthillette déve-
loppera dans Le Canadien français et son double (1972), où l’écrivain 
analyse « l’indicible malaise » que suscite l’identité canadienne-
française ou québécoise61.

Pour mesurer le poids de la Conquête dans la mémoire qué-
bécoise, il faut analyser les réactions envers la condition qu’elle 
induit pour les Québécois. L’accommodement qui mène parfois 
à l’autodépréciation d’une part, et la résistance et l’indépendan-
tisme – plus ou moins – radical de l’autre, qui traversent l’histoire 
québécoise sont autant de manières de négocier la mémoire de 
la Conquête. Les dénégations sont aussi importantes ici que les 
réactions affirmatives. Autrement dit, la Conquête vue comme un 
grand malheur, ce qui anime une volonté de libération, ou encore 
d’irrédentisme ; ou la Conquête vue comme un bienfait, ce qui 
anime une volonté de bonne-entente ou même une préférence pour 
le fait d’être gouverné par d’autres. 

Selon Camille Laurin, la psychologie québécoise est au mieux 
incarnée par un René Lévesque, dans sa contestation hésitante et 
ambivalente de la mise en minorité des Québécois instituée avec 
la Conquête. Les peuples ont « leurs maladies » et « leurs plaies », et 
le Québécois est « un être confus » et « divisé contre lui-même »62. 
Laurin espérait que Lévesque, si proche des ambivalences du 
peuple québécois, serait apte à entraîner celui-ci vers le dépasse-
ment de ce complexe. Maintenant que nous savons que cette espé-
rance s’est avérée vaine, nous pouvons constater que le courant de 
la résistance oblique et non frontale demeure en position de force 
sur la longue durée de l’histoire québécoise, avant comme après la 
Révolution tranquille. 

La résistance oblique a défini majoritairement notre passé 
et notre identité jusqu’ici. Davantage sans doute que des chefs 

60. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », op. cit., p. 321.
61. Jean Bouthillette, Le Canadien français et son double, Montréal, l’Hexagone, 

1972.
62. Camille Laurin, Pourquoi je suis souverainiste ?, Montréal, Éditions du Parti 

québécois, 1972, p. 23 et 5.
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politiques, ce sont des figures influentes comme le curé Labelle, 
Mgr Bourget ou encore le chanoine Groulx qui ont le mieux incarné 
ou défendu l’irrédentisme. Mgr  Bourget a incarné une volonté 
farouche de résistance culturelle et religieuse dans la métropole 
au milieu du xixe siècle. L’irrédentisme peut ainsi s’affirmer sans 
portée politique étendue, comme l’ont fait beaucoup de chefs de 
file, hommes et femmes, qui ont fondé des institutions, scolaires 
notamment ou vouées à l’enseignement et souvent religieuses, dont 
l’un des grands objectifs était d’éviter l’assimilation en matière de 
langue et de foi. Mais cet irrédentisme peut aussi s’apparenter à une 
stratégie souterraine pour obtenir l’émancipation politique. La plus 
flamboyante de ces figures, du moins à l’intérieur des frontières du 
Québec (à la différence de celle de Louis Riel au Manitoba), est sans 
doute celle qu’incarna le curé Labelle à la fin du xixe siècle.

Au-delà des réactions conscientes qui s’incarnent dans des 
stratégies d’acceptation et d’accommodement, de refus radical 
ou de résistance, la Conquête a laissé des empreintes durables 
sur l’imaginaire québécois, en commençant par les relations des 
Québécois avec le reste du monde. La guerre de Sept Ans eut de 
profondes répercussions dans l’histoire mondiale. La situation 
créée par la Conquête et les répercussions de ce conflit teinte les 
relations entre le Québec et les nations avec lesquelles il entretient 
les relations les plus étroites : les anglophones d’origine britannique 
dominent le continent et une bonne partie du monde ; les États-
Unis en particulier se sont émancipés puis hissés au premier rang, 
incarnant souvent la modernité aux yeux des Québécois ; la France 
est associée à l’abandon et à un rapport colonial paradoxal, étant 
donné la nouvelle condition colonisée du Québec après 1760 ; le 
Canada anglais longtemps dominateur au Canada, voire au sein 
de la société québécoise. 

La comparaison entre ces deux événements presque contem-
porains que sont la Conquête et la Révolution américaine fait 
nettement ressortir un trait particulier du Québec. La première 
maturité de ce dernier n’est pas venue de l’indépendance, mais du 
renouvellement de sa dépendance coloniale, dans la sujétion à son 
ennemi traditionnel. Pour les Treize Colonies, la Révolution, dans 
la période 1760-1776, cristallise une identité commune et distincte 
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de la mère patrie. La Conquête joue ce rôle pour le Canada français, 
ce qui ne peut que définir deux imaginaires et deux consciences 
collectives bien différentes. On ne s’étonnera guère si l’une est très 
affirmée et l’autre plus complexée, puisque la dépendance coloniale 
du Québec s’est installée sur la longue durée. 

Aux États-Unis, la French and Indian War fait figure de « prequel » 
à la guerre d’indépendance ; la Conquête serait même le point de 
départ de la Révolution, selon les révolutionnaires eux-mêmes63. 
La guerre de la Conquête inspire donc un grand nombre d’œuvres 
de fiction et d’histoire américaines au xixe siècle, allant de James 
Fenimore Cooper à Francis Parkman. Celles-ci ont parfois exercé 
une influence considérable au nord de la frontière, comme l’Évangé-
line (1847) de Henry Longfellow, dont Pamphile Le May a été le tra-
ducteur. Le Grand Dérangement fait également partie de la mémoire 
québécoise, non seulement à cause des régions de Nouvelle-France 
relevant alors de Québec, mais aussi étant donné le nombre de réfu-
giés acadiens qui ont marqué de leur empreinte plusieurs régions, 
du Haut-Richelieu jusqu’aux îles de la Madeleine. Les premiers 
historiens québécois ont beaucoup contribué aux débuts de l’his-
toriographie64 de cet épisode sombre de la guerre de la Conquête, 
notamment Édouard Richard65 et Henri d’Arles66. 

63. « What do we mean by the Revolution ? The war ? That was no part of the 
Revolution ; it was only an effect and consequence of it. The Revolution was in the minds 
of the people, and this was effected, from 1760 to 1775, in the course of fifteen years before a 
drop of blood was shed at Lexington. » (Lettre de John Adams à Thomas Jefferson datée 
de 1815, citée dans Bernard Bailyn, The Ideological Origins of the American Revolution, 
édition augmentée, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, 1990, 
p. 1.)

64. Voir Patrick D. Clarke (dir.), Clio en Acadie. Réflexions historiques, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2014.

65. Édouard Richard publia son ouvrage dans une traduction anglaise : Acadia, 
Missing Links of a Lost Chapter in American History, 2 vol., Montréal/New York, Home 
Book Company/John Lovell & Son, 1895 ; son cousin Henri d’Arles édita l’original 
après sa mort : Acadie. Reconstitution d’un chapitre perdu de l’histoire d’Amérique, 
3 vol., Québec/Boston, Henri d’Arles éditeur, 1916-1921. Voir Patrick D. Clarke, 
« Édouard Richard », dans Dictionnaire biographique du Canada, vol. 13, Université 
Laval/University of Toronto, 2003, [En ligne], [http://www.biographi.ca/fr/bio/
richard_edouard_13F.html], (consulté le 8 janvier 2021).

66. Henri d’Arles, La déportation des Acadiens et La tragédie acadienne, Montréal, 
Librairie d’Action française, respectivement 1919 et 1920. Voir Damien-Claude 
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En contraste avec le voisin états-unien donc, mais aussi le voisin 
canadien-anglais, ce que la Conquête instaure comme univers de 
possibles pour l’affirmation de la jeune nationalité « canadienne », 
c’est une affirmation en négatif : il s’agit de résister à l’engloutisse-
ment. Les « Canadiens » ne sont plus tout à fait des Français ; ils ne 
sont pas des Britanniques à part entière non plus ; et depuis que 
l’identité « Canadian » a remplacé l’identité britannique au Canada, 
ils ne sont pas exactement ou simplement des Canadiens…

La France est associée à l’abandon et à l’oubli, image négative 
que la Révolution et Napoléon – après la vente de la Louisiane – 
échouèrent à réparer, et que la mémoire nationale édifiée par la 
IIIe République, mal vue par un Québec sous influence ultramon-
taine, ne fit qu’accentuer. De Gaulle, premier chef d’État français 
à rendre visite au Québec, déclara, on le sait, vouloir réparer la 
faute de l’abandon de Louis XV en 1967 ; le programme de coopé-
ration France-Québec mis en place à ce moment-là contribuera 
certainement à rapprocher les deux nations. Même si les Français 
la connaissent encore mal, leur ancienne colonie de peuplement 
est sortie du gouffre de l’oubli. Cet oubli démarquait le Québec des 
nations de langue espagnole, portugaise ou anglaise du continent 
et ne pouvait que renforcer l’impression d’insignifiance ou de sortie 
de l’Histoire. L’isolement du Québec, qui est aussi une absence 
d’alliés, conditionne les Québécois à craindre de trop s’affirmer, 
depuis 1763 et 1837-183867.

La Grande-Bretagne triomphaliste a magnifié la figure héroïque 
de Wolfe, avant même la fin du conflit, et la Conquête à travers une 
série de productions iconographiques et littéraires, des exposi-
tions68 et bien sûr le monument à Westminster inauguré en 177269. 
La Conquête en est venue à symboliser l’acte de naissance de la 

Bélanger, « Henri d’Arles », Quebec History, 2004, [En ligne], [http://faculty.maria-
nopolis.edu/c.belanger/quebechistory/bios/darles.htm], (consulté le 8 janvier 2021).

67. Charles-Philippe Courtois, « L’histoire hésitante de l’indépendantisme qué-
bécois », dans Mathieu Bock-Côté (dir.), Indépendance. Les conditions du renouveau, 
Montréal, VLB éditeur, 2014, p. 149-196.

68. Laurent Turcot, « The Surrender of Montreal to General Amherst de Francis 
Hayman et l’identité impériale britannique », Mens, vol. 12, no 1, 2011, p. 91-135.

69. Site de l’abbaye de Westminster : http://www.westminster-abbey.org/our-
history/people/james-wolfe.
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domination britannique éclatante au xixe siècle. Le Québec devient 
alors un faire-valoir, à tel point que les Québécois se feront « voler » 
les commémorations du tricentenaire de la Vieille Capitale, à 
l’initiative de lord Grey, notamment, mais avec la complicité de 
membres des élites canadiennes-françaises, y compris Wilfrid 
Laurier lui-même70.

La marque de la Conquête dans l’imaginaire québécois s’ex-
prime donc aussi dans certains clichés associés à des nationalités 
exerçant une influence plus importante sur la culture et les réalités 
québécoises. Avec la Conquête, les clichés du « maudit Français » et 
du « maudit Anglais » prirent leur place dans notre imaginaire col-
lectif : le Français stéréotypique qui, après l’abandon de la colonie 
– voire pendant la guerre de la Conquête elle-même –, vient faire 
la leçon, imbu d’un profond sentiment de supériorité ; l’Anglais 
adversaire du fait français ou de l’égalité des Canadiens français 
au Canada, dominateur, patron…

En lien avec l’abandon et l’oubli de la France et l’avalement du 
Québec dans la mémoire britannique se crée une conscience de la 
nécessité de briser l’isolement du Québec, conscience qu’exprime 
Le Saint-Élias (1972) de Jacques Ferron. Le Saint-Élias est un navire 
bâti pour « rompre l’écrou qui avait tenu notre peuple enfermé71 », 
celui de la Conquête, et le relier directement au monde extérieur. Si 
le Québec est isolé, ce n’est pas qu’il ait réellement été tenu à l’écart 
des courants mondiaux, c’est qu’il n’était plus du tout un acteur de 
l’Histoire, avant que l’autonomie provinciale ne prenne un peu de 
vigueur. L’Empire britannique ou le Dominion canadien le reliait 
au monde extérieur, mais masquait son existence. Comme le 
montre Lionel Groulx dans Le Canada français missionnaire (1962), 
même le rayonnement international des Canadiens français au 
sein de l’Église catholique ne brisait pas le voile de l’identification 

70. Voir Henry Vivian Nelles, L’histoire spectacle. Le cas du tricentenaire de 
Québec, traduit de l’anglais par Hélène Paré, Montréal, Boréal, 2003, et Denis 
Racine, « Tricentenaire de Québec », Cap-aux-Diamants, no 118, 2014, p. 34-35.

71. Jacques Ferron, Le Saint-Élias, Montréal, Typo, 1993, p. 49. Ferron écrit 
aussi que du fait de la Conquête, « nous avons été enfermés dans ce pays, réduits 
à ne compter que sur nous-mêmes », mais qu’il ne tenait qu’à nous de briser le 
verrou (p. 30-31).

Je me souviens.final.464p.indd   134Je me souviens.final.464p.indd   134 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



la conquête dans la mémoire et l’imaginaire n 135

britannique officielle. D’ailleurs, leur action évangélisatrice dans 
bien des contrées ne se faisait pas en français, mais en anglais – et 
ce, jusque dans le Grand Nord québécois et canadien. 

Faudrait-il voir dans L’avalée des avalés (1966) une forme d’allé-
gorie de la condition québécoise ? Sans défendre cette thèse, force 
est de constater que cette œuvre phare de la littérature québécoise 
de la Révolution tranquille invite à la comparaison avec une réa-
lité collective, comme si l’auteur, qu’il l’ait voulu ou non, avait 
produit une œuvre à valeur allégorique pour la culture québécoise. 
Pour poursuivre la métaphore, Réjean Ducharme publia quelques 
années plus tard L’hiver de force (1973), alors qu’Hubert Aquin par-
lait de la « culture fatiguée et lasse » du Québec qui « traverse un 
hiver interminable »72. Quoi qu’il en soit, en réaction à cet englou-
tissement dans le néant de l’inexistence internationale, toute une 
série de courants cherchera à faire connaître l’existence du Québec 
à la communauté mondiale. 

Tel Sisyphe poussant son rocher, le Québec sort à intervalles 
réguliers du néant. Tout le mythe, parfois agaçant de puérilité, de 
« l’Expo 67 » l’exprime : celle-ci aurait enfin mis les Québécois en 
relation avec la planète, apparemment en les amenant à manger des 
tacos au pavillon du Mexique ou des pirojkis au pavillon de l’URSS. 
Il n’est pas certain que l’on ait réellement conjuré l’insignifiance, 
mais dans l’imaginaire, le mythe de l’Expo 67 prend le contre-pied 
du sentiment d’isolement. 

Replacer le Canada français ou le Québec sur la « mappe » du 
monde et faire savoir qu’il existe : cette pulsion a aussi été une 
ligne de force de notre histoire collective depuis 1760. Peut-être se 
manifeste-t-elle encore dans la propension des médias québécois à 
se gargariser des succès de Céline Dion ou du Cirque du Soleil dans 
les années 1990 et 2000. La chute de la Nouvelle-France a peut-être 
relégué les Québécois à un rôle insignifiant dans l’histoire occiden-
tale, ou en tout cas à en être convaincus, ce qui expliquerait que 
le moindre cas de notoriété québécoise provoque autant d’émotion 
médiatique. Il faut dire qu’en règle générale, la participation ou 
le rayonnement des Québécois sur la scène internationale dans 

72. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », op. cit., p. 321.
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des positions officielles d’État, militaires ou commerciales, ne se 
distingue pas aisément de la participation ou du rayonnement 
canadiens.

La Conquête et l’imaginaire timoré des Québécois

Le Québec, du fait même de la reconduction de sa condition de colo-
nisé avec la Conquête, redoublée par la répression des Rébellions de 
1837-183873, n’a pas eu la même capacité à forger une mémoire offi-
cielle que les États-Unis ou bien sûr la France et le Royaume-Uni. 
L’échec des Rébellions a renforcé la crainte de toute contestation de 
l’ordre impérial britannique. On pourrait arguer que cette crainte 
atavique de s’émanciper de la tutelle britannique, ou simplement 
de se débrouiller sans elle, a une influence structurelle dans la 
conscience québécoise qui se manifeste encore de nos jours. Dans 
les années de la Révolution tranquille, le coup de la Brink’s74, les 
discours sur la « piastre à Lévesque » et les pensions de vieillesse en 
198075 mirent au jour de réelles anxiétés collectives.

On sait avec quel succès les libéraux provinciaux, depuis des 
décennies, ont pu miser sur la crainte d’un référendum en cam-
pagne électorale, y compris celle de 2014. Il est intéressant de 
s’arrêter un instant sur le fait qu’à nouveau, un frémissement de 
panique, longtemps après les deux référendums sur la souverai-
neté, s’est alors exprimé. La force des traditions que l’on pourraient 
qualifier d’antinationalistes, qui ont vu dans la Conquête un évé-
nement à célébrer, attitude s’accompagnant très souvent d’une 
dépréciation de la culture canadienne-française, a pu contribuer 
à entretenir cette mentalité timorée. Songeons à la convergence 
entre les deux plus jeunes générations des écoles historiques de 
Montréal et de Québec qui, contrairement à Groulx ou à Chapais, 
ne valorisaient pas la culture canadienne-française. Les mythes 

73. Denis Vaugeois, L’union des deux Canadas : nouvelle conquête ?, Trois-Rivières, 
Éditions du Bien public, 1962.

74. Voir Christian Gagnon, « Quarantième anniversaire du “coup de la Brink’s” : 
chronique et leçons d’une vaste manipulation », L’Action nationale, vol. 100, no 4, 
avril 2010, p. 39-74.

75. Voir Pierre Godin, René Lévesque, 4 vol., Montréal, Boréal, 2007.
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construits avec la Révolution tranquille, on peut le penser, n’ont fait 
qu’enfouir ces atavismes sans réussir à les effacer. La culture cana-
dienne-française n’a pas, à la suite de la Révolution tranquille, réel-
lement été revalorisée ; on s’imagine plutôt l’avoir remplacée par du 
neuf, comme les vieilles antiquités remplacées par des meubles en 
macramé, ou plutôt comme une nouvelle couche de peinture en 
dissimule une ancienne. L’hypothèse serait alors que ces mythes 
qui opposent l’avant et l’après, comme la Grande Noirceur suivie de 
la « grande clarté » de la modernité triomphante, dans leur binarité, 
remplaceraient mais ne dépasseraient pas les complexes du passé 
issus de la Conquête, en particulier quant aux travers d’origine de 
notre culture, ou encore quant à son isolement ou à son impuis-
sance. Ces complexes ne se sont pas imposés immédiatement après 
l’événement, mais bien lorsque la Conquête est devenue une réalité 
de longue durée, après 1837-1838.

La difficulté que les Québécois ont, depuis les lendemains du 
dernier référendum, à discuter de leur destinée comme peuple 
ne facilite sans doute pas la réflexion sur la mémoire nationale, 
tant au sein des milieux scientifiques qu’en dehors. La mémoire 
de la Conquête est particulièrement malmenée ; en contexte de 
multiculturalisme officiel, elle peut même devenir « l’éléphant dans 
le musée » qui échappa au regard du visiteur de la fable d’Ivan 
Krylov76, mais que l’on veut ignorer sciemment, comme le pro-
gramme d’histoire et éducation à la citoyenneté adopté en 2006-
2007 le faisait, traitant de la Conquête exclusivement sous le titre 
édulcoré de « changement d’empire ». L’amnésie est alors carrément 
encouragée par les instances officielles. 

À cet égard, le Québec n’échappe pas à un phénomène cultu-
rel décrié qui affecte l’ensemble de l’Occident, le « présentisme », 
qui accompagne la mondialisation, et les transformations cultu-
relles amenées par les réseaux sociaux, notamment. Peut-être 
renforcée par ces divers courants, voire par l’évolution de notre 
système d’éducation, l’un des ressorts les plus puissants de résis-
tance à la réalité politique entraînée par la Conquête, la défense 

76. Ivan Andreevitch Krylov, « The inquisitive man », dans W. R. S. Ralston, 
Krilof and His Fables, Londres, Strahan & Co., 1871, p. 43-44.
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 passionnée de la langue française, s’estompe, elle aussi. Dans la 
trilogie du Déclin de l’empire américain, Denys Arcand semble trou-
ver le moyen d’exprimer les traits communs entre cette évolution 
de la conscience québécoise et l’évolution de l’Occident. La Grande 
Récession a agi récemment comme le révélateur d’une crise plus 
profonde des sociétés occidentales, en Europe et aux États-Unis, et 
à laquelle le Québec n’échappe point. Pourtant, l’empreinte laissée 
par la Conquête sur la psyché et l’imaginaire québécois, si elle est 
peut-être moins explicite dans la mémoire collective, les analyses 
savantes et les discours officiels, est loin d’avoir disparue, du moins 
avons-nous tenté de le montrer.
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chapitre 7

Patriotes ou rebelles

Michel Ducharme

Le 12 décembre 2002, la présidente de l’Assemblée nationale (Louise 
Harel), le premier ministre du Québec (Bernard Landry), les repré-
sentants des partis d’opposition, quelques dignitaires étrangers 
ainsi que des descendants de Louis-Joseph Papineau ont assisté au 
dévoilement du monument dédié à la mémoire du chef patriote et 
orateur de l’Assemblée législative du Bas-Canada de 1815 à 1823 et de 
1825 à 1838. Sis sur la place de l’Assemblée-Nationale, le monument 
Louis-Joseph-Papineau représente le grand tribun haranguant la 
foule. Deux inscriptions sont gravées sur son socle. La première 
est tirée d’un poème de Louis Fréchette, qui donne une couleur 
résolument nationaliste et ethnique au monument : « Il fut toute 
une époque, et longtemps notre race n’eut que sa voix pour glaive 
et son corps pour cuirasse. » La seconde citation est tirée d’une 
conférence donnée par Papineau à l’Institut canadien de Montréal 
le 17 décembre 1867, célébrant le principe démocratique : « Il n’y a 
d’autorité légitime que celle qui a le consentement de la majorité 
de la nation ; de constitutions sages et bienfaisantes que celles sur 
l’adoption desquelles les intéressés ont été consultés, et auxquelles 
les majorités ont donné leur libre acquiescement. » 

La présence de ce monument sur le parterre de l’Assemblée 
nationale n’a rien pour surprendre puisque Papineau a incontesta-
blement été l’un des chefs politiques les plus importants dans l’his-
toire du Québec. Ce qui peut étonner, en revanche, c’est que rien 
sur la façade du Palais législatif ou sur son parterre ne  rappelait la 
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carrière de Papineau ou les Rébellions de 1837-1838 avant l’inau-
guration de ce monument, et ce, malgré le fait que l’édifice ait 
été construit et décoré autour du thème « Je me souviens ». En 
lançant le projet d’un monument en l’honneur de Papineau au 
printemps 2002, la Commission de la capitale nationale ne pro-
posait pas seulement d’ajouter une statue supplémentaire sur le 
parterre déjà bien garni de l’Assemblée nationale. Elle transformait 
quelque peu le programme commémoratif amorcé en 1877 par 
l’architecte de l’hôtel du Parlement, Eugène-Étienne Taché. Elle 
rappelait l’influence de certaines idées plus radicales dans l’histoire 
du Québec, alors que Taché et ses successeurs les avaient sciem-
ment laissées dans l’ombre, préférant célébrer l’héritage français 
et catholique des Canadiens français, la loyauté de ceux-ci envers 
la Grande-Bretagne et leur adhésion au principe du gouvernement 
responsable, trois idées maîtresses du nationalisme canadien-fran-
çais de la seconde moitié du xixe siècle.

L’absence de commémoration des patriotes et des Rébellions 
devant l’hôtel du Parlement de Québec jusqu’au début du xxie siècle 
n’est pas insignifiante. Certes, le fait que les Rébellions aient 
échoué, et qu’ainsi le Québec se soit développé selon des principes 
différents de ceux défendus par les patriotes, n’a pas facilité leur 
récupération par les politiciens, les historiens, les littéraires et les 
artistes au xixe et au xxe siècle. L’échec des Rébellions n’explique 
toutefois pas à lui seul le fait qu’elles ne soient jamais devenues un 
lieu de mémoire rassembleur au Québec. De fait, la Conquête de 
1760, une autre défaite charnière dans l’histoire de la province, a 
été assez facilement transformée en mythe fondateur de la nation 
canadienne-française dans la seconde moitié du xixe  siècle1. La 
place contestée que les Rébellions ont occupée dans la mémoire 
collective canadienne-française jusqu’à la Révolution tranquille, 
puis québécoise jusqu’à aujourd’hui, s’explique par au moins deux 
autres raisons. D’une part, les patriotes et leurs opposants, sans 

1. Sur la construction de la mémoire entourant la Conquête au xixe siècle, voir 
Michel Ducharme, « Interpreting the Past, Shaping the Present, and Envisioning the 
Future : Remembering the Conquest in Nineteenth-Century Quebec », dans Philip 
Buckner et John Reid (dir.), Remembering 1759 : The Conquest of Canada in Historical 
Memory, Toronto, University of Toronto Press, 2012, p. 136-160.
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oublier leurs héritiers respectifs, ont tenté de façonner et de contrô-
ler la mémoire des Rébellions pendant la plus grande partie du 
xixe siècle. Que ce soit le chef patriote Louis-Joseph Papineau ou 
le bureaucrate Charles Sabrevois de Bleury en 1839, le réformiste 
Wolfred Nelson ou le radical Louis-Antoine Dessaulles en 1848, 
Félix Poutré en 1862, Charles-Auguste-Maximilien Globensky en 
1883, Thomas Storrow Brown en 1898 ou encore Errol Bouchette 
en 1903, les participants aux Rébellions et leurs héritiers ont eux-
mêmes limité la liberté des faiseurs de mémoire au xixe siècle en 
justifiant leurs actions et celles de leur père, en défendant leur 
réputation ou en contestant certaines interprétations2. D’autre 
part, jusqu’au début du xxie siècle, les Rébellions ont généralement 
été récupérées à des fins partisanes par des groupes n’étant pas 
liés au pouvoir en place, à quelques exceptions près. Ainsi, les 
Rébellions sont demeurées jusqu’à ce jour un moment contesté 
dans la mémoire collective québécoise. Cette contestation s’est 
généralement articulée autour de trois grands thèmes : la nation, 
la démocratie et l’utilisation de la violence à des fins politiques.

En déposant son célèbre Report on the Affairs of British North 
America à la Chambre des lords en janvier 1839, lord Durham offrait 

2. Pour les justifications immédiates des Rébellions, voir Louis-Joseph Papineau, 
Histoire de l’insurrection du Canada, en réfutation du rapport de lord Durham, Paris, 
extrait de la Revue du Progrès, 1839 ; Charles Sabrevois de Bleury, Réfutation de l’écrit 
de Louis-Joseph Papineau, ex-orateur de la Chambre d’assemblée du Bas-Canada, intitulé 
Histoire de l’insurrection du Canada, Montréal, John Lovell, 1839. La discussion entre 
Nelson, Papineau et Dessaulles s’est essentiellement faite par médias interposés. Les 
accusations de Wolfred Nelson contre la fuite de Papineau en 1837 sont parues dans 
La Minerve au printemps de 1848, alors que les répliques de Papineau et de Dessaulles 
ont été publiées dans L’Avenir. Outre les articles de journaux, deux résumés des 
débats ont été publiés : anonyme, Résumé impartial de la discussion Papineau-Nelson sur 
les événements de Saint-Denis en 1837, Montréal, s. é., 1848 ; Louis-Antoine Dessaulles, 
Papineau et Nelson. Blanc et Noir… et la lumière fut faite, Montréal, Presses de l’Ave-
nir, 1848. Voir aussi Félix Poutré, Échappé de la potence. Souvenirs d’un prisonnier 
d’État canadien en 1838, Montréal, E. Senécal, 1862 ; Charles-Auguste-Maximilien 
Globensky, La Rébellion de 1837 à Saint-Eustache, précédé d’un exposé de la situation 
politique du Bas-Canada depuis la cession, Québec, Imprimerie A. Côté et Cie, 1883 ; 
Thomas Sparrow Brown, 1837 : My Connection with It, Québec, Raoul Renault, 1898 ; 
et Robert Shore Milnes Bouchette, Mémoires de Robert-S.-M. Bouchette, 1805-1840, 
recueillis par son fils Errol Bouchette et annotés par A.-D. Decelles, Montréal, Compagnie 
de publication de la Revue canadienne, 1903.
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la première véritable interprétation des événements de 1837. Selon 
le haut-commissaire, la rébellion bas-canadienne s’expliquait 
moins par un affrontement politique entre un gouvernement auto-
ritaire et une population coloniale aux aspirations démocratiques 
que par un antagonisme irréductible entre deux nations : « I found 
two nations warring in the bosom of a single state : I found a struggle, 
not of principles, but of races. » Rappelant à quel point les appa-
rences pouvaient être trompeuses, lord Durham présentait les 
Canadiens français non pas comme les défenseurs des principes 
libéraux ou démocratiques, mais plutôt comme « the remains of an 
ancient colonization3 », des sujets dépourvus de dynamisme et atta-
chés à leur héritage d’Ancien Régime dépassé. Dans ce contexte, 
l’envoyé de Sa Majesté soutenait que « the French appear to have 
used their democratic arms for conservative purposes, rather than those 
of liberal and enlightened movement4 ». Inversement, il dépeignait 
les Britanniques sous les traits de sujets éclairés et entreprenants 
dont l’objectif était de libéraliser les institutions et les lois de la 
colonie. Afin de mettre un terme à cet antagonisme entre deux 
nations ou groupes ethniques, lord Durham proposait d’assimiler 
la nation canadienne à la population britannique en unissant les 
deux Canadas. Cette réforme devait à la fois permettre l’assimila-
tion des Canadiens et les empêcher de s’opposer efficacement aux 
réformes salutaires dont la colonie avait grand besoin.

Si lord Durham espérait que l’adoption de ses recommandations 
entraînerait l’assimilation des Canadiens français à plus ou moins 
brève échéance, son rapport n’a finalement pas eu l’effet escompté. 
Il a plutôt donné à ces derniers un nouveau programme politique 
autour duquel se rassembler. Comprenant que c’était leur survie 
comme race, c’est-à-dire comme nation ethnique, qui était dans la 
mire des autorités britanniques, les Canadiens français serrèrent 
les rangs autour de leurs leaders. C’est dans ce contexte que le 
premier volume de l’Histoire du Canada de François-Xavier Garneau 
parut en 1845. Cet ouvrage se voulait la réponse de Garneau à 

3. Lord Durham, Report on the Affairs of British North America, édition établie 
par sir Charles Lucas, vol. 2 : The Report, Oxford, Clarendon Press, 1912, p. 16.

4. Ibid., p. 291.
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l’affirmation de lord Durham selon laquelle les Canadiens fran-
çais formaient « a people with no history, and no literature5 ». Non 
seulement cette œuvre monumentale visait à prouver que ceux-ci 
avaient bel et bien une histoire, et même une histoire noble, mais 
elle entendait aussi participer à l’édification d’une mémoire natio-
nale. La section traitant des Rébellions parut finalement en 1852. 
Quoique Garneau ait présenté la lutte des années 1830 comme une 
lutte nationale entre les Canadiens français et les Britanniques, 
son interprétation du conflit différait de celle développée par lord 
Durham. Pour Garneau, la nation canadienne-française, person-
nage central de son histoire, n’avait nourri aucun préjugé national 
à l’égard des Britanniques au début du xixe siècle. Elle ne s’était 
battue que pour contrer les politiques anti-canadiennes adoptées 
par les autorités métropolitaines et locales ainsi que pour obte-
nir davantage de liberté politique. Dans ce contexte, c’était les 
adversaires du Canada français qui s’étaient laissé guider par des 
préjugés nationaux. Garneau renversait ainsi l’analyse offerte par 
lord Durham en faisant des patriotes à la fois les défenseurs de la 
nation canadienne et les promoteurs des idées libérales dans la 
colonie. Il offrait une image assez positive des patriotes et de leur 
programme politique, même s’il en blâmait certains pour s’être 
montrés trop impatients et intransigeants dans les années 1830. 
Cela dit, Garneau considérait que la responsabilité de la violence 
liée aux soulèvements de 1837 et de 1838 n’incombait pas aux 
rebelles – qui du reste ne formaient qu’une petite minorité au 
sein de la nation canadienne –, mais aux Britanniques et à leurs 
politiques xénophobes6.

En interprétant les Rébellions comme une lutte entre deux 
nations ethniques, lord Durham et Garneau offraient aux Cana-
diens français la possibilité d’en faire un lieu de mémoire national 
rassembleur. Les choses n’allaient toutefois pas être aussi simples. 
Le problème ne résidait pas tant dans un désaccord fondamental 
à propos de la nature ethnique ou nationale du conflit. Cet aspect 

5. Ibid., p. 294.
6. François-Xavier Garneau, Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu’à nos 

jours, vol. 4, Québec, John Lovell, 1852, p. 208-318.
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faisait plus ou moins l’unanimité au xixe siècle, même si tous ne 
réduisaient pas les Rébellions à une lutte de « races ». Le problème 
trouvait plutôt son origine dans l’appréciation du programme poli-
tique des patriotes. Les différences fondamentales entre le pro-
gramme républicain, indépendantiste (du moins en 1837) et parfois 
anticlérical des patriotes et le discours nationaliste canadien-fran-
çais de nature plus ethnique, en accord avec la souveraineté bri-
tannique, le système de cabinet (gouvernement responsable) et la 
collaboration entre le Trône et l’Autel, étaient trop évidentes dans 
la seconde moitié du siècle pour ne pas causer quelques difficultés. 
Ces différences ont d’ailleurs été mises en lumière de belle façon 
en 1848 lors de la rupture entre les réformistes de Louis-Hippolyte 
LaFontaine, qui acceptaient le cadre de l’Union et le nouveau sys-
tème de gouvernement responsable concédé par le gouvernement 
métropolitain, et les partisans de Louis-Joseph Papineau, qui consi-
déraient l’Union comme inacceptable et dénonçaient la nouvelle 
forme de gouvernement parce qu’elle ne correspondait pas aux 
demandes faites par les patriotes dans les années 1830.

Dans ce contexte politique opposant les nationalistes conser-
vateurs (les bleus) et les héritiers intellectuels et politiques des 
patriotes (les rouges), ce sont ces derniers qui ont d’abord commé-
moré les Rébellions et présenté les patriotes comme des héros et 
des martyrs de la liberté et de la nation. Selon Jean-Paul Bernard, 
leur engouement pour les Rébellions aurait été éveillé par un dis-
cours de Charles Laberge prononcé à la fin de 1852 à l’Institut cana-
dien de Montréal7. Il a ensuite perduré pendant tout le xixe siècle. 
Cette période commémorative caractérisée par l’activisme des 
rouges est plus ou moins délimitée par l’érection de deux monu-
ments à Montréal : le premier, le monument des Patriotes de 1837-
1838, a été dévoilé en 1858 au cimetière Notre-Dame-des-Neiges ; 
le second, dédié à la mémoire de Jean-Olivier Chénier, le leader des 
patriotes de Saint-Eustache, a été inauguré en 1895 au carré Viger. 

7. Voir Jean-Paul Bernard, « L’évolution de l’historiographie depuis les événe-
ments », dans Jean-Paul Bernard (dir.), Les Rébellions de 1837-1838. Les patriotes du 
Bas-Canada dans la mémoire collective et chez les historiens, Montréal, Boréal Express, 
1983, p. 24.
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Malgré les efforts déployés par les promoteurs de ces monuments, 
il faut reconnaître que leur portée a été assez limitée à l’époque de 
leur inauguration. Leurs origines partisanes n’ont certainement 
pas contribué à en faire des lieux de mémoire rassembleurs. Le 
fait que l’Institut canadien de Montréal ait été l’instigateur du 
premier monument et que le docteur Marcil (un libéral notoire de 
Saint-Eustache), Honoré Mercier et Félix-Gabriel Marchand (deux 
libéraux provinciaux influents) l’aient été pour le second explique 
en partie pourquoi les souscriptions populaires visant à amasser les 
fonds pour ériger ces monuments ont été pour le moins décevantes. 
À l’inverse, l’érection du monument dédié à Paul Chomedey de 
Maisonneuve sur la place d’Armes en 1895, œuvre plus intime-
ment liée au nationalisme canadien-français, a été un succès. Et 
non seulement les souscriptions pour les deux monuments en 
l’honneur des patriotes n’ont pas rapporté les sommes escomptées, 
mais leur inauguration respective a eu lieu de surcroît devant des 
foules éparses8.

Les rouges ne se sont pas contentés d’inscrire la mémoire des 
patriotes dans l’espace public par l’érection de monuments. Ils ont 
aussi promu leurs héros dans nombre d’ouvrages historiques et 
littéraires ainsi que dans Soixante ans de liberté, une brochure com-
mémorative soulignant le soixantième anniversaire des Rébellions 
en 1897. Suivant les traces de Garneau, ces auteurs ont présenté les 
patriotes à la fois comme les défenseurs de la nation canadienne-
française, dont la définition était essentiellement ethnique, et les 
promoteurs des idées dites « démocratiques » ou « libérales ». Leurs 
écrits se démarquaient toutefois de ceux de Garneau sur la question 
religieuse. Comprenant l’importance que la religion catholique 
avait acquise pour les Canadiens français dans la seconde moitié 

8. Sur le monument des patriotes de 1858, voir Rosemary O’Flaherty, « “Carving 
the past in the stone” : le monument des Patriotes », mémoire de maîtrise (histoire), 
Montréal, Université Concordia, 2004, p. 29-39 ; France St-Jean, « Images du patriote : 
objets commémoratifs, intentions variables », thèse de doctorat (histoire de l’art), 
Montréal, Université du Québec à Montréal, 2009, p. 154-164. Sur le monument 
Chénier, voir Marc Collin, « Autour de Chénier : les Rébellions et la conscience his-
torique canadienne et québécoise », thèse de doctorat (histoire), Québec, Université 
Laval, 2006, p. 92-103 ; France St-Jean, « Images du patriote : objets commémoratifs, 
intentions variables », op. cit., p. 164-179.
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du siècle, plusieurs auteurs ont tâché de minimiser l’aspect anticlé-
rical du discours patriote en mettant en valeur la foi catholique de 
certains rebelles. Ils cherchaient alors à présenter ceux-ci comme 
de vrais bons Canadiens français.

Deux auteurs ont grandement contribué à ces efforts de com-
mémoration par l’écrit : Laurent-Olivier David et Louis Fréchette. 
David a été le principal historien à participer à cette tradition 
mémorielle qui tentait de réconcilier la tradition libérale et le 
nationalisme canadien-français catholique. Si David a pris part à 
presque tous les efforts de commémoration qui ont eu lieu à cette 
époque, il est mieux connu pour son ouvrage intitulé Les patriotes 
de 1837-1838, publié en 1884. Dans ce recueil de biographies, l’his-
torien présentait les patriotes comme de fervents défenseurs des 
« droits religieux, politiques et nationaux9 » des Canadiens fran-
çais, prêts à tout sacrifier pour eux. Dans ce contexte, David soute-
nait que les patriotes « ont droit à notre reconnaissance, et que nous 
devons accepter l’offrande de leurs sacrifices et de leur sang pour 
l’honneur de notre nationalité et le triomphe de la liberté10 ». Alors 
que David célébrait le dévouement des patriotes dans ses écrits 
historiques et biographiques, Fréchette faisait de même dans des 
pièces de théâtre comme Félix Poutré (1871) et Papineau (1880) ainsi 
que dans des œuvres poétiques marquantes, dont La légende d’un 
peuple (1887). Malgré ces efforts, la commémoration des patriotes et 
des Rébellions était néanmoins condamnée à demeurer plutôt mar-
ginale étant donné que leurs promoteurs formaient un groupe en 
marge du pouvoir politique, économique et social dans la seconde 
moitié du xixe siècle.

Alors que les rouges tentaient d’édifier un mythe autour des 
patriotes, les Canadiens français plus conservateurs, nationalistes 
ou non, se montraient beaucoup plus sévères envers les agissements 
de ces rebelles. C’est ce qui explique en grande partie l’absence 
de commémorations officielles des patriotes et des Rébellions au 
Québec jusque dans les années  1920, de même que la réticence 

9. Laurent-Olivier David, Les patriotes de 1837-1838, Montréal, Eusèbe Senécal 
et fils, 1884, p. 5.

10. Ibid., p. 10.
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des autorités provinciales à les commémorer sur la façade et dans 
l’enceinte de l’hôtel du Parlement de Québec. Certes, Napoléon 
Bourassa, consulté par le gouvernement à propos de l’ornemen-
tation de l’édifice en 1883, avait proposé de remplacer la statue de 
l’historien français Charlevoix sur la façade du Palais législatif par 
celle de Louis-Joseph Papineau, son beau-père. Sa proposition était 
toutefois demeurée lettre morte11. Honoré Mercier, premier ministre 
libéral du Québec, a aussi essayé de rappeler les Rébellions dans 
l’enceinte de l’hôtel du Parlement à la fin du xixe siècle en achetant 
la toile intitulée Manifestation des Canadiens contre le gouvernement 
anglais, à Saint-Charles, en 1837 de Charles Alexander Smith en 
1891. Il entendait l’exposer dans la salle du Conseil législatif. La 
chute de son gouvernement la même année et le retour au pouvoir 
des conservateurs de Charles-Eugène Boucher de Boucherville ont 
cependant mis fin à ce projet. La toile est ensuite passée aux mains 
de la Société Saint-Jean-Baptiste à la fin des années  1890, avant 
d’être acquise par le gouvernement du Québec en 1930. Celui-ci l’a 
finalement cédée au Musée de la Province (aujourd’hui le Musée 
national des beaux-arts du Québec) en 1937, où elle se trouve actuel-
lement12. Ainsi, jusqu’à ce jour, seul un petit portrait de Louis-
Joseph Papineau, intégré à la toile de Charles Huot intitulée Je 
me souviens (1920) qui décore le plafond de l’Assemblée nationale, 
rappelle les Rébellions à l’intérieur du Parlement de Québec.

Si les autorités conservatrices de la province ont préféré igno-
rer les patriotes et les Rébellions au xixe siècle, certains auteurs 
plus conservateurs n’ont pu résister à l’envie de s’attaquer à leur 
mémoire de plein fouet. Michel Bibaud, par exemple, a vertement 
dénoncé les patriotes. Dans le deuxième volume de son Histoire du 
Canada et des Canadiens sous la domination anglaise (rédigé dans 
les années  1840 ou 1850, mais publié à titre posthume en 1878), 

11. Nathalie Anne Roy, « L’histoire par l’image : commémoration picturale, 
pouvoir politique et stratégies visuelles au Québec (1880-1930) », mémoire de maî-
trise (histoire), Québec, Université Laval, 2005, p. 57-58.

12. Mario Béland, « Un destin inachevé : L’assemblée des six comtés de Charles 
Alexander Smith », Cap-aux-Diamants, no 30, 1992, p. 30-33 ; France St-Jean, « L’icono-
graphie rébellienne, la face cachée de l’historiographie des Rébellions de 1837-1838 : 
quelques études de cas », Mens, vol. 10, no 1, 2009, p. 118.
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il faisait porter à ceux-ci l’entière responsabilité des Rébellions. 
De manière générale, Bibaud considérait que les autorités britan-
niques avaient été beaucoup trop conciliantes envers les patriotes 
dans les années  1830, alors que ces derniers s’étaient montrés 
déraisonnables dans leurs revendications. Parallèlement, Charles-
Auguste-Maximilien Globensky a défendu la réputation de son 
père, le commandant des volontaires de Saint-Eustache en 1837, 
contre les accusations proférées à son endroit par Laurent-Olivier 
David dans le journal L’Opinion publique. Dans La Rébellion de 
1837 à Saint-Eustache (1883), Globensky soutenait que les patriotes 
ne formaient qu’une minorité à Saint-Eustache et que leurs chefs 
avaient agi comme des incapables et des lâches avant 1837, pour 
devenir des fuyards pendant la bataille13. Dans l’ensemble toutefois, 
ces ouvrages polémiques, liés implicitement ou explicitement à la 
tradition bureaucrate francophone, n’ont guère eu d’influence au 
moment de leur publication.

Les choses ont néanmoins commencé à changer au tournant du 
xxe siècle. Pendant les deux premières décennies, les libéraux se 
firent plus discrets par rapport aux Rébellions. Leur prise de pou-
voir à Ottawa en 1896 et à Québec l’année suivante a probablement 
contribué à modérer leur admiration pour les rebelles de 1837-1838 
au début du xxe  siècle. C’est à ce moment que les nationalistes 
conservateurs plus « loyalistes » ont commencé à nuancer leur point 
de vue sur le mythe des patriotes développé par les rouges au cours 
des cinquante années précédentes. À l’instar de Théophile-Pierre 
Bédard, un auteur mineur des années 1860, les conservateurs du 
début du xxe  siècle, comme Alfred Duclos de Celles et Thomas 
Chapais, ont reconnu que les Canadiens français avaient été les vic-
times d’injustices criantes au Bas-Canada et prenaient clairement 
la défense de leurs compatriotes contre les autorités britanniques 
locales ou métropolitaines. La perspective de ces hommes était 

13. Théophile-Pierre Bédard, Histoire de cinquante ans (1791-1841). Annales 
parlementaires et politiques du Bas-Canada depuis la Constitution jusqu’à l’Union, 
Québec, Presses à vapeur de Léger Brousseau, 1869 ; Michel Bibaud, Le Canada et 
les Canadiens sous la domination anglaise, Montréal, Compagnie d’impression et de 
publication Lovell, 1878 ; Charles-Auguste-Maximilien Globensky, La Rébellion de 
1837 à Saint-Eustache, op. cit.
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donc résolument nationaliste. Néanmoins, si ces auteurs ne remet-
taient pas en cause la légitimité des griefs des patriotes, ils contes-
taient le contenu de leurs revendications, jugées trop radicales et 
incompatibles avec l’évolution du parlementarisme britannique. Ils 
dénonçaient leur rejet de la souveraineté britannique, du système 
de cabinet (au profit de l’électivité du Conseil législatif), de l’Union 
et de la Confédération ainsi que celui de la collaboration entre l’État 
et l’Église catholique. Ils désapprouvaient aussi clairement leur 
recours aux armes en 1837-1838. Bref, ces nationalistes conserva-
teurs ne contestaient pas le bien-fondé des plaintes des patriotes, 
mais rejetaient ouvertement leur programme et leurs tactiques poli-
tiques qui, selon eux, avaient mené directement aux Rébellions14.

L’interprétation de ces nationalistes conservateurs, souvent 
exprimée par des gens ayant une certaine autorité profession-
nelle (Chapais était historien ; Duclos de Celles, bibliothécaire 
parlementaire), s’est donc imposée au début du xxe siècle comme 
l’interprétation plus ou moins officielle des événements. Dans ce 
contexte, les patriotes et les Rébellions ne pouvaient devenir un 
lieu de mémoire rassembleur dans la province de Québec.

À partir des années 1920, l’interprétation conservatrice a été 
remise en cause aussi bien par la gauche (c’est-à-dire les libéraux 
plus progressistes) que par la droite (les nationalistes de l’entre-
deux-guerres). L’interprétation conservatrice a d’abord été contes-
tée par Éva Circé-Côté, une libérale radicale de Montréal, dans une 
biographie de Louis-Joseph Papineau publiée en 1925. S’attaquant 
de front à l’interprétation de Chapais, elle y défendait Papineau 
et les patriotes avec verve et enthousiasme. Elle les présentait 
comme de véritables héros15. Son interprétation, à la fois natio-
nale et libérale, l’inscrivait dans la tradition rouge de la seconde 
moitié du xixe siècle. Elle était toutefois trop radicale pour avoir 
un retentissement significatif sur la mémoire collective entourant 
les patriotes dans les années 1920, d’autant que même les libéraux 

14. Alfred Duclos de Celles, Papineau, 1786-1871, Montréal, Librairie Beau-
chemin, 1905 ; Thomas Chapais, Cours d’histoire du Canada, vol. 4 : 1833-1841, Québec, 
Librairie Garneau, 1923 [1919]. 

15. Ève (Éva) Circé-Côté, Papineau. Son influence sur la pensée canadienne. Essai 
de psychologie historique, Montréal, R. A. Régnault et Cie, imprimeurs, 1924.
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s’étaient progressivement dissociés politiquement du radicalisme 
des patriotes ou plus globalement du « libéralisme européen », pour 
reprendre l’expression de Wilfrid Laurier, à la fin du xixe siècle16. 
Dans ce contexte, la participation libérale à la réhabilitation des 
patriotes n’a pas été essentiellement l’œuvre de Circé-Côté.

C’est plutôt à Georges-A. Simard, un partisan libéral et pré-
sident de la Commission des liqueurs de la province, que revient 
le mérite d’avoir amorcé en 1923 la réhabilitation des patriotes 
dans la mémoire collective canadienne-française. Ce dernier a 
d’abord fait apposer une plaque commémorative dans le vesti-
bule de l’ancienne prison du Pied-du-Courant, à l’endroit même 
où les patriotes avaient été incarcérés en 1838-1839 et là où douze 
d’entre eux avaient été pendus de décembre  1838 à février  1839. 
Une fois cette plaque installée, Simard a proposé de créer une 
place des Patriotes devant l’ancienne prison pour commémorer 
leurs actions. Le conseil municipal de la Ville de Montréal a rapi-
dement donné suite à cette requête en adoptant une résolution 
à cet effet le 28  février 1923. Désirant enfin embellir l’ensemble 
grâce à l’érection d’un monument, Simard s’est efforcé d’obtenir 
l’appui et l’aide aussi bien des libéraux de l’Institut canadien de 
Montréal que des nationalistes de la Société Saint-Jean-Baptiste. 
Simard avait alors compris que, pour se révéler une réussite, la 
commémoration des patriotes ne pouvait se faire sur une base 
essentiellement partisane ; libéraux et nationalistes devaient agir 
de concert. C’est donc sous le patronage officiel de Simard que 
Laurent-Olivier David, Victor Morin, Léon Trépanier, Arthur Saint-
Pierre, Émile Vaillancourt, Jean-Baptiste Lagacé et Alfred Laliberté 
ont été appelés à participer au projet, et que, pour la première fois 
depuis 1837, des Canadiens français de toute allégeance ont par-
ticipé à la commémoration des patriotes et des Rébellions. Cette 
collaboration a porté ses fruits, puisque le monument sur la place 
des Patriotes a été inauguré lors de la fête nationale du 24 juin 1926 
devant une foule estimée à 20 000 personnes.

16. Wilfrid Laurier, Discours sur le libéralisme politique prononcé par M. W. 
Laurier, député fédéral, le 26 juin 1877, à la salle de musique sous les auspices du Club 
canadien, Québec, Imprimerie de L’Événement, 1877.
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La collaboration entre les libéraux et les nationalistes a été 
inscrite dans la pierre de deux façons. D’abord, le monument, qui 
repose sur un pied de granit, fut couronné par une sculpture inti-
tulée La liberté aux ailes brisées, œuvre du sculpteur Laliberté. La 
citation se trouvant sur son socle affirmait : « Vaincus dans la lutte, 
ils ont triomphé dans l’histoire. » Cette citation reprenait une idée 
développée par les libéraux à la fin du xixe siècle, et qui allait être 
reprise à son tour par les conservateurs dans les années 1920 et 
1930, à savoir que la lutte des patriotes avait été couronnée de 
succès dans les années  1840 avec l’octroi du gouvernement res-
ponsable. À défaut d’être vraie, cette interprétation avait pour 
avantage de rendre les patriotes respectables pour tout le monde, 
y compris les nationalistes plus conservateurs. Ensuite, le pié-
destal était orné de trois médaillons représentant Louis-Joseph 
Papineau, le chef de « la lutte parlementaire » des années 1820 et 
1830, Wolfred Nelson, le leader de « la lutte armée » de 1837, et 
Chevalier de Lorimier, l’un des patriotes pendus en février 1839. 
La présence de Papineau et de Nelson sur un même monument 
n’avait rien de fortuite. Elle représentait la réconciliation entre les 
nationalistes et les libéraux canadiens-français sur la question des 
Rébellions. Il faut se rappeler qu’en mai 1848, Nelson avait accusé 
Papineau de lâcheté pour avoir fui la colonie juste avant la bataille 
de Saint-Denis en novembre 1837. Papineau s’était alors défendu, 
appuyé par son neveu Dessaulles, en affirmant qu’il avait quitté la 
vallée du Richelieu à la demande de Nelson lui-même. La querelle, 
causée par la rupture entre Papineau et LaFontaine (appuyé par 
Nelson) sur la question du gouvernement responsable et de l’Union 
au printemps  1848, n’allait jamais être réglée au xixe  siècle. De 
fait, les bleus, puis les nationalistes, ont maintenu leurs accusa-
tions jusque dans les années 1920 afin de miner la crédibilité de 
leurs adversaires politiques. En inscrivant côte à côte les noms de 
Papineau et de Nelson sur le monument du Pied-du-Courant, les 
deux camps enterraient symboliquement la hache de guerre17.

17. Pour plus d’informations sur l’histoire du monument, voir Yves Lacasse, 
« Le monument aux Patriotes d’Alfred Laliberté », Journal of Canadian Art History/
Annales d’histoire de l’art canadien, vol. 18, no 1, 1997, p. 28-67 ; Gérard Turcotte, 
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Tandis que certains nationalistes participaient à l’érection 
du monument sur la place des Patriotes, d’autres, comme Lionel 
Groulx, Robert Rumilly et Gérard Filteau, s’efforçaient de réviser la 
place consacrée aux patriotes dans les livres d’histoire du Québec. 
Leur objectif était de transformer les patriotes en de véritables 
nationalistes canadiens-français conservateurs. Ironiquement, 
l’analyse offerte par ces nationalistes reprenait l’un des principaux 
arguments de lord Durham tout en lui donnant une signification 
positive. Si ces auteurs reconnaissaient effectivement que les 
patriotes s’étaient bel et bien servis d’un discours libéral à des fins 
conservatrices, ils les en félicitaient plutôt que de les critiquer et 
les condamner. Comme presque l’ensemble des auteurs précédents, 
Groulx, Rumilly et Filteau ont analysé les crises politiques, sociales 
et économiques ayant touché le Bas-Canada selon une perspective 
nationaliste opposant les Canadiens français aux Britanniques. 
Souhaitant présenter les patriotes sous un jour essentiellement 
positif, ces nationalistes contestaient toutefois point par point l’in-
terprétation de Chapais. Ils soutenaient que les patriotes n’avaient 
pas souhaité l’indépendance du Bas-Canada, qu’ils avaient toujours 
été favorables au gouvernement responsable, qu’ils n’avaient pas été 
anticléricaux et que, par le fait même, les autorités ecclésiastiques 
n’avaient pas vraiment pris position contre eux en 1837. Quant à 
l’insurrection comme telle, ces auteurs en faisaient porter l’en-
tière responsabilité aux autorités britanniques, soutenant que les 
patriotes n’avaient jamais prévu de se soulever et que leur recours 
aux armes s’était limité à résister à l’arrestation de leurs chefs en 
novembre 1837. Enfin, à l’instar des libéraux, ces nationalistes sou-
tenaient que les patriotes avaient finalement remporté la victoire en 
1842 lors de la création du premier ministère de LaFontaine18. Bien 

« Réhabilitation des patriotes, 1837-1838 », L’Action nationale, vol. 77, no 4, 1987, 
p. 339-340.

18. Lionel Groulx, « Soulèvement de 1837-1838 : les responsabilités de l’Angle-
terre », Revue canadienne, vol. 19, 1917, p. 321-335 ; Lionel Groulx, « Louis-Joseph 
Papineau : l’homme politique », L’Action française, vol. 6, no 4, 1921, p. 589-608 (réé-
dité dans Notre maître, le passé, 1re série, 2e édition, Montréal, Librairie Granger 
frères, 1937, p. 189-211) ; Lionel Groulx, « Les patriotes de 1837 et les châtiments de 
l’Église », L’Action française, vol. 15, nos 4-6, 1926 (réédité dans Notre maître, le passé, 
2e série, Montréal, Librairie Granger frères, 1936, p. 89-131) ; Lionel Groulx, « Une 
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que reposant sur une appréciation inexacte des faits, cette interpré-
tation a permis à la frange conservatrice des nationalistes de faire la 
paix avec les patriotes et de les intégrer d’une manière positive dans 
leur récit de l’aventure nationale canadienne-française.

C’est donc ainsi que, dans les années 1940 et 1950, la mémoire 
des Rébellions a été promue pour la première fois par des personnes 
n’étant pas nécessairement marginales politiquement. Ironique-
ment, le sort a voulu que les Rébellions soient en voie de devenir 
un lieu de mémoire potentiellement rassembleur au moment même 
où l’identité canadienne-française commençait à être contestée. 
L’éclatement du Canada français dans les années  1960 a finale-
ment empêché la transformation de l’interprétation conservatrice 
des Rébellions en un lieu de mémoire consensuel, sans toutefois 
condamner les patriotes à l’oubli.

Alors que l’identité canadienne-française disparaissait, une 
nouvelle identité nationale s’implantait au Québec. Elle s’articulait 
autour de deux grands axes : la langue française et le territoire du 
Québec. Poussant la logique de cette nouvelle identité à sa conclu-
sion ultime, une certaine frange du mouvement nationaliste en 
est venue à promouvoir l’indépendance du Québec. Cette transfor-
mation identitaire était certainement propice à la promotion de la 
mémoire des patriotes. Il aurait été aisé d’en faire les ancêtres des 
nationalistes québécois, voire de transformer leurs rébellions en 
mythe fondateur de cette nouvelle identité nationale québécoise. 
Le développement de ce lieu de mémoire rassembleur ne s’est 
cependant pas concrétisé. Cette fois-ci, ce ne sont pas les idéaux 
des patriotes qui ont posé problème, mais plutôt leur prise d’armes 
qui soulevait implicitement la question de la légitimité du recours 
à la violence pour obtenir l’indépendance du Québec.

heure avec l’abbé Groulx à propos de ’37 », L’Action nationale, 1936 (réédité dans 
Notre maître, le passé, 2e série, op. cit., p. 69-88) ; Lionel Groulx, « Les idées religieuses 
de Louis-Joseph Papineau », dans Notre maître, le passé, 2e série, op. cit., p. 167-211 ; 
Lionel Groulx, Histoire du Canada français depuis la découverte, vol. 3, Montréal, 
L’Action nationale, 1952 ; Robert Rumilly, Papineau, Paris, Flammarion, 1934 ; 
Gérard Filteau, Histoire des patriotes. L’explosion du nationalisme, 3 vol., Montréal, 
Éditions de l’ Action canadienne-française, 1938-1942.
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Pour tout dire, les Rébellions ne sont pas devenues un lieu 
de mémoire suscitant une adhésion unanime au Québec lors de 
la Révolution tranquille parce qu’elles ont été trop rapidement 
récupérées par la frange la plus radicale et la plus violente du 
mouvement indépendantiste québécois. Dès 1965, la revue Liberté 
publiait un numéro spécial concernant les Rébellions dans lequel 
Hubert Aquin et Paul Chamberland établissaient implicitement ou 
explicitement un lien entre la lutte révolutionnaire des patriotes 
et celle du Front de libération du Québec (FLQ)19. Puis ce fut au 
tour du FLQ lui-même de s’approprier les Rébellions de 1837-1838. 
Le mouvement a ainsi fait plusieurs références aux patriotes dans 
son journal La Cognée et dans ses manifestes, dont le plus célèbre 
demeure celui qui a été lu sur les ondes de Radio-Canada par 
Gaétan Montreuil le 8 octobre 1970 et dans lequel les felquistes 
affirmaient qu’« [i]l nous faut lutter, non plus un à un, mais en 
s’unissant, jusqu’à la victoire, avec tous les moyens que l’on possède 
comme l’ont fait les patriotes de 1837-1838 ». À cela, il faut ajouter 
que deux des cellules felquistes ayant participé à la crise d’Octobre 
étaient connues sous des noms rappelant la lutte de deux patriotes : 
la « cellule Chénier » et la « cellule Viger ». Sur le plan visuel, le FLQ 
s’est aussi habilement approprié le dessin d’Henri Julien intitulé 
Un vieux de ’37, réalisé à l’origine pour illustrer le poème de Louis 
Fréchette intitulé « Le vieux patriote » publié dans La légende d’un 
peuple. Si tous les felquistes n’approuvaient pas ce rapprochement 
entre leur mouvement et les patriotes (pensons à Pierre Vallières 
par exemple), il n’en reste pas moins que les Rébellions ont été asso-
ciées rapidement à la violence révolutionnaire de l’extrême gauche 
québécoise. Cette association devait d’ailleurs perdurer longtemps. 
Elle a par exemple été reprise dans la trilogie Les Fils de la Liberté 
de Louis Caron, publiée entre 1981 et 1989. Le premier volume de 
la trilogie, intitulé Le canard de bois, raconte l’histoire de Hyacinthe 
Bellerose, un patriote fictif exilé en Australie en 1839, alors que le 
troisième volume, intitulé Le coup de poing, raconte celle de l’un des 

19. Voir Hubert Aquin, « L’art de la défaite. Considérations stylistiques », et 
Paul Chamberland, « 1837-1963 », Liberté, vol. 7, nos 1-2, 1965, p. 33-41 et p. 50-63.

Je me souviens.final.464p.indd   154Je me souviens.final.464p.indd   154 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



patriotes ou rebelles n 155

descendants de Hyacinthe, un dénommé Jean-Michel Bellerose, 
membre actif d’une cellule fictive du FLQ en 1970.

Cette association entre la lutte des patriotes et la violence du 
FLQ a mis les leaders indépendantistes plus modérés rassemblés 
au sein du Parti québécois dans une position difficile au cours des 
années 1970 et 1980. Ceux-ci ne pouvaient associer leur projet trop 
ouvertement aux patriotes sans légitimer implicitement l’utilisa-
tion de la violence comme moyen d’atteindre un objectif politique. 
Les indépendantistes qui refusaient de considérer la guerre de 
libération nationale comme un moyen d’obtenir l’indépendance 
ont donc maintenu leur distance par rapport aux patriotes de 1837. 
C’est ainsi que le Parti québécois n’a jamais vraiment tenté de pro-
mouvoir la mémoire des Rébellions alors qu’il était au pouvoir. Tout 
au plus le gouvernement péquiste a-t-il nommé la route longeant 
la rivière Richelieu « le chemin des Patriotes » en 1977 et créé une 
Journée des patriotes en 1983, sans toutefois en faire un congé férié, 
ce qui a condamné cette journée à la marginalité20.

La situation a toutefois commencé à prendre une autre tournure 
aux environs des années  1990. D’abord, le temps ayant fait son 
œuvre, l’association entre les patriotes et le FLQ a progressivement 
disparu. L’échec de l’accord du lac Meech en 1990 a ensuite permis 
la réanimation du mouvement indépendantiste, moribond depuis 
le référendum de 1980. C’est dans ce contexte que les indépen-
dantistes ont véritablement commencé à utiliser la mémoire des 
patriotes pour donner à leur mouvement une base historique et 
lui insuffler une nouvelle énergie. Ce nouvel engouement pour les 
patriotes et les Rébellions s’est manifesté par une recrudescence 
de publication de tous genres concernant les patriotes : recueils de 
discours, recueils de correspondance, études diverses et romans 
historiques. Deux films ont aussi contribué à la construction d’une 
nouvelle mémoire collective des patriotes : Quand je serai parti… 
vous vivrez encore (1999) de Michel Brault et 15 février 1839 (2001) 

20. Sur la mémoire des patriotes après la Révolution tranquille, voir Christian 
Labrèche, « De l’utilisation politique de la mémoire des patriotes de 1837-1838 au 
Québec depuis la Révolution tranquille », Bulletin d’histoire politique, vol. 10, no 2, 
2002, p. 150-162.
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de Pierre Falardeau. Dès lors, les indépendantistes ont enfin pu 
célébrer la nature nationale du mouvement patriote et promouvoir 
leur vision démocratique de la société québécoise, désormais asso-
ciée au républicanisme. L’idée de violence ne semblait alors plus 
représenter un obstacle à l’édification de ce lieu de mémoire.

Cette évolution a culminé en novembre et décembre  2002 
lorsque le gouvernement de Bernard Landry a proclamé par décret 
que le lundi précédant le 25 mai serait désormais connu sous le nom 
de « Journée nationale des patriotes », en remplacement de la fête de 
Dollard (qui elle-même avait remplacé la fête de la Reine). Quelques 
jours plus tard, la statue de Louis-Joseph Papineau était dévoilée 
sur le parterre de l’Assemblée nationale, confirmant la volonté des 
indépendantistes québécois de transformer les Rébellions en sym-
bole rassembleur pour les Québécois et de présenter les patriotes 
comme les ancêtres du nationalisme québécois.

Cette tentative de reconstruction mémorielle n’a toutefois pas 
donné les résultats escomptés. D’une part, il faut bien reconnaître 
que, malgré les intentions du gouvernement Landry, les célébra-
tions entourant la Journée des patriotes sont demeurées jusqu’à ce 
jour une affaire de famille pour les indépendantistes. D’autre part, 
le débat concernant la réforme du programme d’histoire nationale 
au secondaire en 2006-2007 a confirmé que la place des patriotes 
dans la mémoire collective québécoise était loin de faire consensus. 
Le débat sur cette question a débuté à la fin avril 2006 avec la paru-
tion d’un article d’Antoine Robitaille dans Le Devoir annonçant les 
grandes lignes du nouveau programme d’histoire du Québec, alors 
en préparation au ministère de l’Éducation, du Loisir et du Sport. 
S’ensuivit la rédaction d’une pétition dénonçant le projet début 
mai, ainsi que la publication de nombre d’articles dans Le Devoir, 
de quelques articles dans des revues savantes et d’un numéro spé-
cial du Bulletin d’histoire politique21. Bien que ce débat ait porté sur 

21. Outre les nombreux articles publiés dans Le Devoir à partir d’avril 2006, 
voir Michèle Dagenais et Christian Laville, « Le naufrage du projet de programme 
d’histoire “nationale”. Retour sur une occasion manquée accompagné de considé-
rations sur l’éducation historique », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 60, 
no 4, 2007, p. 517-550 ; Robert Comeau et Josiane Lavallée, « Réplique à l’article de 
Michèle Dagenais et Christian Laville », Revue d’histoire de l’Amérique française, 
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le sens global à donner à l’histoire du Québec plutôt que sur la 
nature des Rébellions comme telle, les quelques références aux 
Rébellions ont bien fait ressortir les difficultés que soulève encore 
aujourd’hui l’interprétation de cet épisode de notre histoire. La 
première mouture du programme présentait ainsi les Rébellions 
dans le contexte de « l’accession à la démocratie dans la colonie 
britannique » et sous l’angle de « l’influence des idées libérales 
sur la vie politique ». Cette interprétation a évidemment soulevé 
l’ire des indépendantistes québécois qui y ont vu une conspiration 
fédéraliste, les rédacteurs du programme ne présentant pas les 
Rébellions comme une lutte pour l’indépendance de la nation, 
comme un « mouvement de libération nationale » pour reprendre 
une expression de Michel Seymour22. Dans l’ensemble, ce débat 
a opposé ceux qui voulaient faire des patriotes des démocrates 
libéraux à ceux qui préféraient les voir comme des nationalistes. 
Ce débat a ainsi mis en lumière au moins deux choses par rapport 
à la mémoire entourant les patriotes au Québec. Il a d’abord souli-
gné l’absence de consensus dans la société québécoise quant à la 
nature de la contribution des patriotes dans l’histoire du Québec. 
Il a démontré que, malgré les efforts du gouvernement du Parti 
québécois en 2002, les Rébellions ne sont toujours pas devenues 
un lieu de mémoire rassembleur au Québec. Bien au contraire. Il 
a aussi mis en évidence le fait que les termes du débat n’ont pas 
beaucoup changé depuis la publication du rapport de lord Durham : 
le débat demeure en effet structuré autour des questions de nation, 
de démocratie et de violence, encore que les définitions données à 
ces termes soient éminemment contestables.

L’ironie du sort a voulu que le mouvement indépendantiste 
s’approprie officiellement et sans détour les Rébellions et tente d’en 
faire un lieu de mémoire pour l’ensemble de la société québécoise 

vol. 61, no 2, 2007, p. 253-259 ; ainsi que le dossier thématique intitulé « Débat sur 
le programme d’enseignement de l’histoire au Québec » publié dans le Bulletin 
d’histoire politique, vol. 15, no 2, 2007, p. 7-108.

22. Michel Seymour, « L’impossible neutralité face à l’histoire. Remarques 
sur les documents de travail du MEQ “Histoire et éducation à la citoyenneté” 
(Secondaire III et secondaire IV) », Bulletin d’histoire politique, vol. 15, no 2, 2007, 
p. 26.
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au moment même où leur option politique était en perte de vitesse. 
Cette synchronisation a condamné encore une fois les patriotes à 
demeurer un objet de mémoire fortement controversé et diviseur. 
La reconfiguration des forces politiques au Québec au cours des 
dernières années, incluant le déclin constant aussi bien du Parti 
québécois que de son option souverainiste, laisse donc entrevoir 
une renégociation de la place des patriotes dans la mémoire collec-
tive des Québécois. Ainsi, malgré l’importance des Rébellions dans 
l’histoire du Québec, celles-ci demeurent un événement contesté, 
un objet de discorde constitutif de la mémoire publique. Il est à 
parier qu’elles le seront encore longtemps.
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chapitre 8

Les rouges

Yvan Lamonde et Jonathan Livernois

Cette appellation nullement contrôlée a plusieurs ancrages dans 
la mémoire collective québécoise. Quelques exemples en vrac : 
les carrés rouges du printemps 2012, les querelles épiques entre le 
« rouge » Joseph-Arthur Lavoie et le « bleu » Siméon Desrosiers dans 
le téléroman Le temps d’une paix (1980-1986) de Pierre Gauvreau, 
le souvenir d’Arthur Buies dans Les belles histoires des pays d’en 
haut (1956-1970) de Claude-Henri Grignon, les saboteurs qui font 
« sauter » un pont aux Trois-Rivières en 1951, ainsi que l’expression 
« le ciel est bleu et l’enfer rouge » que l’on associe à tort à Maurice 
Duplessis. La mémoire collective ne semble guère remonter en 
amont : la référence aux « rouges » telle une nébuleuse de « libé-
raux doctrinaires et anticléricaux1 » du milieu du xixe siècle bas- 
canadien, souvent considérés comme les héritiers du Parti patriote 
de Papineau et groupés autour de l’Institut canadien de Montréal, 
commence à peine à pénétrer le discours social contemporain.

Nous porterons ici une attention particulière aux premiers 
moments de cet objet culturel oublié. Qu’est-ce que la mémoire 
collective conserve, finalement, de cette période faste qui va de 
1848 à 1875 ? Les détours de la mémoire sont étonnants et réservent 
parfois des surprises, comme celle du printemps 2012.

1. Jean-Paul Bernard, Les rouges. Libéralisme, nationalisme et anticléricalisme au 
milieu du xixe siècle, préface de Fernand Dumont, Québec, Presses de l’Université 
du Québec, 1971, p. 1.
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1848-1869 : ce que la mémoire collective aurait pu retenir

Après l’échec des Rébellions de 1837 et 1838, le Bas-Canada est 
dans les cordes. L’Acte d’Union du 23  juillet 1840 a de graves 
conséquences : refus de la représentation proportionnelle au pro-
fit d’une représentation égale des deux colonies (42  députés au 
Haut- et au Bas-Canada) ; bannissement du français dans les débats 
parlementaires ; mise en commun des dettes (elle est énorme au 
Haut-Canada et minime au Bas-Canada) ; maintien de la liste 
civile de pensions et de patronage. Malgré la gronde initiale, plu-
sieurs, comme Louis-Hippolyte LaFontaine, finissent par accepter 
le nouveau régime et tentent de sauver les meubles qui peuvent 
encore l’être. L’obtention progressive d’un gouvernement respon-
sable, pendant la décennie 1840, est une victoire réelle que l’on 
finira par associer aux demandes des patriotes de 1837 et de 1838. 
Conséquence à court et à moyen termes : ce que la violence des 
Rébellions n’a pu donner a été obtenu par la conciliation entre les 
Haut-Canadiens de Robert Baldwin et les Bas-Canadiens de Louis-
Hippolyte LaFontaine. Conséquence à long terme : on a dénaturé 
pour longtemps les convictions républicaines des patriotes et de 
Louis-Joseph Papineau. On a écrasé les rouges sous les réformistes.

La jeunesse libérale de 1840, désorientée par la défaite – l’his-
torien Éric Bédard compare la situation à celle du Québec d’après 
le référendum de 1995 –, s’unit et crée différents lieux de sociabi-
lité, comme si elle pouvait ainsi mieux résister aux tentatives de 
division des autorités coloniales. Il faut d’abord évoquer le journal 
L’Avenir, fondé en 1847 et qui sera le fer de lance du libéralisme 
radical. Il faut également rappeler la fondation de l’Institut cana-
dien de Montréal, en 1844. Sans orientation idéologique radicale au 
départ, l’Institut propose des conférences publiques, des « essais » 
(conférences pour les membres) et des débats. Sa bibliothèque, 
quatre ans après sa fondation, offre à ses usagers 1 300 volumes et 
une vingtaine de journaux locaux et étrangers. Sa radicalisation 
ne tardera pas.

L’année 1848 retentit à travers l’Europe : le printemps des peu-
ples transforme le continent. Les événements de février en France, 
notamment, ramènent inexorablement le principe des nationalités 
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sur le sol laurentien. Les jeunes gens de L’Avenir veulent réani-
mer l’esprit patriote. Leur libéralisme, conjugué à la recherche 
ardente d’une nationalité, entend faire rétablir la représentation 
proportionnelle dans le régime inique de l’Union, comme l’exigera 
Papineau, de retour d’exil depuis 1845 et présent à la Chambre 
d’assemblée depuis le début de l’année 1848. La question italienne 
se profile aussi. Le rougisme n’est-il pas, d’abord, une référence aux 
chemises rouges des troupes de Garibaldi ? En novembre  1848, 
Pie IX, devant les libéraux italiens qui cherchent à faire l’unité du 
pays en annexant les États pontificaux, doit fuir tandis que l’on éta-
blit à Rome une république éphémère qui survivra jusqu’à l’été 1849. 
L’Église bas-canadienne est très inquiète. L’étoile montante des 
rouges et neveu de Papineau, Louis-Antoine Dessaulles (1818-1895), 
en profite quant à lui pour réaffirmer la distinction entre le tempo-
rel et le spirituel et le droit des peuples à l’autodétermination. Il ne 
se fera pas d’amis du côté de l’évêché.

Dessaulles est probablement le rouge parmi les rouges : seigneur 
et maire de Saint-Hyacinthe, candidat malheureux aux élections de 
1844 et de 1854, annexionniste, rédacteur du Pays, élu au Conseil 
législatif en 1856, greffier adjoint au district judiciaire de Montréal, 
entrepreneur endetté (il finira même par s’exiler en Belgique et en 
France) et président de l’Institut canadien de Montréal de 1862 
à 1863 puis de 1865 à 1867. Ses conférences à l’Institut sont mar-
quantes : elles portent sur l’annexionnisme, la guerre de Sécession, 
Galilée, Alphonse de Lamartine, le progrès, l’Institut canadien 
de Montréal, la tolérance, Joseph Guibord et l’Index. Anticlérical 
véhément, il se battra longtemps pour qu’une cloison étanche 
sépare le temporel et le spirituel.

À la fin de la décennie 1840, Dessaulles, comme plusieurs autres 
rouges, défend l’annexionnisme. C’est la seule façon, semble-t-il, de 
garantir la représentation proportionnelle et la défense des prin-
cipes démocratiques auxquels les libéraux sont attachés. Entre une 
éventuelle « louisianisation » du pays et une survie pénible dans un 
régime colonial, certains, comme Louis-Joseph Papineau lui-même, 
choisissent le moindre mal. Les manifestes annexionnistes d’oc-
tobre et de décembre 1849 seront surtout signés, chez les franco-
phones, par des membres de l’Institut et des gens de L’Avenir. Même 
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si le mouvement ne dure pas longtemps, Louis-Joseph Papineau 
persistera dans cette voie, allant même jusqu’à envisager – dans 
sa correspondance privée – une sorte de fédération colombienne2. 
Mais disons, pour faire vite, que le feu ne prendra pas. L’enjeu était 
pourtant de taille, car la représentation non proportionnelle des 
députés haut-canadiens et bas-canadiens décrétée par le régime 
de l’Union ajoutée aux foudres épiscopales de 1848 mettait fin à 
tout projet d’émancipation du Bas-Canada présenté et débattu à 
l’Assemblée législative. L’émancipation était dans le rouge.

En 1851, les rouges participent aux élections générales et 
connaissent un certain succès dans la région montréalaise (comme 
en 18543) et dans les régions autrefois « patriotes ». En revanche, la 
région de Trois-Rivières et celle de Québec ne se révèlent pas des 
bastions rouges, c’est le moins que l’on puisse dire. Notons égale-
ment que l’un des candidats « rouges », Louis-Joseph Papineau, est 
défait pour la première fois en quarante-trois ans de vie publique. 
Réélu à Deux-Montagnes l’année suivante, il quittera définitive-
ment la politique en 1854.

Si L’Avenir disparaît à la fin de l’année 1852, Le Pays, plus modéré, 
lui succède. Son propriétaire probable, Antoine-Aimé Dorion, élu 
député à Montréal en 1854, va s’imposer comme chef des rouges. 
L’année suivante, un dénommé Gaspard LeMage (pseudonyme 
attribué à Joseph-Charles Taché, député bleu de Rimouski, et à 
Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, futur premier ministre du Québec) 
fait paraître La Pléiade rouge qui, avec une ironie mordante, se 
moque des députés rouges qui viennent d’être élus : « Treize adeptes 
élus dans le district de Montréal devaient former cette brillante 
constellation. Quel n’a pas été mon désappointement en n’y trou-
vant qu’une seule étoile de première grandeur et pas moins de 
six ou sept qui ne sont pas visibles à l’œil nu dans la sphère des 
intelligences4 ? » Évidemment, dans un tel contexte, considérer que 

2. Voir Yvan Lamonde et Jonathan Livernois, Papineau. Erreur sur la personne, 
Montréal, Boréal, 2012.

3. Voir l’analyse complète des résultats de 1851 à 1867 dans Jean-Paul Bernard, 
Les rouges. Libéralisme, nationalisme et anticléricalisme au milieu du xixe siècle, op. cit.

4. Gaspard LeMage, La Pléiade rouge, Montréal, Imprimerie de La Minerve, 
1855, p. 1.
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le député rouge de l’Assomption, Joseph Papin, est à la Chambre 
d’assemblée le « Danton de la Montagne5 » n’a rien d’une valorisa-
tion des principes démocratiques de la Révolution française. Ce ne 
sera pas la dernière fois que la France révolutionnaire servira de 
repoussoir au Québec. 

L’Institut canadien de Montréal, quant à lui, connaît des divi-
sions internes : en 1858, à la suite de condamnations de Mgr Bourget, 
près de 20 % des membres démissionnent et fondent l’Institut 
canadien-français. C’est le premier acte du libéralisme modéré du 
membre démissionnaire Hector Fabre, lequel passera du « rouge 
pâle au bleu tendre6 ». L’Institut survivra tout de même aux attaques, 
n’adoucissant guère ses manières radicales. Dessaulles, membre 
depuis 1855, en assure la présidence de 1862 à 1863 et de 1865 à 1867. 
Pour célébrer le dix-huitième anniversaire de l’Institut, Dessaulles 
tient ces propos le 23 décembre 1862 :

Il vient un temps, d’ailleurs, où l’homme ne peut être sûr de discerner 
le vrai par lui-même que s’il examine le faux, l’erroné ! S’il doit rester 
éternellement en tutelle, qu’on le dise ! […] Le but fondamental d’une 
institution comme la nôtre est de s’éclairer mutuellement par l’exa-
men et la discussion, afin de mettre en commun, en quelque sorte, le 
fonds général des connaissances acquises7.

C’est l’esprit des Lumières que cherche à proposer ici Dessaulles. Le 
président de l’Institut canadien de Montréal le dit sans ambages : 
« [I]l y a une section importante de la population de cette ville qui 
tient à faire triompher l’esprit de tolérance, la liberté de penser, 
d’étudier, de discuter et de s’instruire ; et qui veut conserver un 
asile à l’inviolabilité de la raison humaine8. »

Politiquement, l’instabilité règne au Canada-Uni, et les minis-
tères se succèdent rapidement. En 1863-1864, le ministère Antoine-

5. Ibid., p. 4.
6. Voir sa citation de La Minerve dans Yvan Lamonde, « Un parcours intellectuel 

et politique fait de “combinaisons” et de repositionnements », dans Ivan Carel et 
Samy Mesli (dir.), Hector Fabre, Montréal, VLB éditeur, 2011, p. 59.

7. Louis-Antoine Dessaulles, « Discours sur l’Institut canadien », dans Écrits, 
édition critique établie par Yvan Lamonde, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 1994, p. 204-205.

8. Ibid., p. 235.
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Aimé Dorion-John Sandfield Macdonald est formé. Un rouge au 
pouvoir ? En réaction, une série de textes écrits par « un observa-
teur » paraît dans le Journal de Québec. Ces textes sont regroupés 
en 1864 sous le titre Le rougisme en Canada. Ses idées religieuses, 
ses principes sociaux et ses tendances anti-canadiennes. Jean-Paul 
Bernard rappelle les circonstances de la publication : « Le rougisme 
en Canada parut au moment où Antoine-Aimé Dorion essayait 
de faire l’unité des libéraux, avancés et modérés, au moment où 
l’on apprenait que [Louis-Victor] Sicotte allait faire la guerre au 
gouvernement Macdonald-Dorion, et au moment de l’élection par-
tielle dans Bagot. Le texte arrivait à point, pour les adversaires des 
libéraux9. » Le texte, écrit par l’abbé Louis-Herménégilde Huot, 
reprend l’essentiel des arguments mille fois rebattus contre les 
rouges : les hommes de 1863 sont de véritables rouges comme ceux 
de 1848 ; ils n’ont, en politique, « ni foi ni autorité pour lier les 
hommes entre eux » ; ils sont anti-canadiens ; leur profession de 
foi religieuse est « l’indépendance de la pensée dans l’ordre moral ». 
Pour Huot, Dessaulles, « l’un des coryphées du parti rouge », est 
même pire que Proudhon, « un rouge un peu plus audacieux » que 
lui. Les références à la Révolution française (« il est malheureux, 
Messieurs les Rouges, que vous n’ayez pas vécu sous Robespierre, 
Marat, Danton et compagnie, vous eussiez pu jouir tout à votre 
aise de la civilisation romaine qu’ils avaient retrouvée et dont ils 
dédommagèrent la France de l’avoir pendant si longtemps perdue ») 
n’ont rien de positif. Le nouveau gouvernement Dorion-Macdonald, 
en quelques mois, a, croit l’abbé, prouvé sa valeur : « Qu’ils gardent 
le pouvoir et vous verrez le gaspillage, la corruption régner par-
tout, j’en ai pour preuves les précédents de leurs semblables10. » 
Quelqu’un aura entendu l’abbé Huot : le gouvernement durera 
moins d’un an. Et les conservateurs seront au pouvoir.

9. Jean-Paul Bernard, Les rouges. Libéralisme, nationalisme et anticléricalisme au 
milieu du xixe siècle, op. cit., p. 239.

10. Louis-Herménégilde Huot, Le rougisme en Canada. Ses idées religieuses, ses 
principes sociaux et ses tendances anti-canadiennes, Québec, Imprimerie A. Côté et Cie, 
1864, p. 68-69 ; 13 ; 14 ; 21 et 71.
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Aux élections de septembre 1867, qui portent notamment sur le 
nouveau régime confédératif, les rouges perdent du terrain. Jean-
Paul Bernard résume bien le contexte :

Les élections avaient donc confirmé l’incapacité des rouges de percer 
vraiment dans la grande région de Québec. Les 5 % du suffrage total 
au fédéral et au provincial, qu’ils avaient obtenus, venaient, d’ailleurs, 
des comtés de Drummond-Arthabaska et de Yamaska, comtés voisins 
de la grande région de Montréal.
 Même dans cette grande région de Montréal, contre 33 % des voix 
en 1863, les rouges n’en avaient plus que 18 %. C’était sans doute le 
mouvement le plus significatif11.

Les symboles rouges s’étiolent. Le 17 décembre 1867, Papineau 
livre un discours à l’Institut canadien de Montréal qui constitue 
son testament politique. Conseils de lecture aux jeunes gens, retour 
sur le caractère inique des gouvernements coloniaux successifs au 
Canada et défense des grands principes de l’Institut marquent le 
discours de l’homme de quatre-vingt-un ans. Il mourra en 1871.

Et l’opposition ne f léchit pas. Le 7  juillet 1869, la Sacrée 
Congrégation romaine de l’Inquisition condamne l’Institut cana-
dien de Montréal et met son Annuaire à l’index. Mgr Bourget s’as-
sure que le message soit bien diffusé dans son diocèse. Le 29 août 
1869, l’annonce aux prônes dans les églises dit bien que « deux 
choses sont ici spécialement et expressément défendues, à savoir : 
1. de faire partie de l’Institut canadien tant qu’il enseignera des doc-
trines pernicieuses, et 2. de publier, retenir, garder, lire l’Annuaire 
du dit Institut pour 1868 ». Conséquence directe si l’on ne tient pas 
compte de ces interdictions : on risque d’être privé des sacrements 
de l’Église. Première victime : Joseph Guibord, typographe, membre 
de l’Institut canadien, mort le 18  novembre 1869. On refuse au 
cortège funèbre l’accès au cimetière de la Côte-des-Neiges.

Il faudra attendre la décision du Conseil privé, en 1874, pour 
que l’on puisse enfin enterrer la dépouille de Guibord. Le rougisme 
connaît son chant du cygne : 

11. Jean-Paul Bernard, Les rouges. Libéralisme, nationalisme et anticléricalisme au 
milieu du xixe siècle, op. cit., p. 310-311.
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[L]e 16 novembre 1875, le maire de Montréal réunit la force consta-
bulaire à laquelle s’ajoutent 1 255  soldats de la milice canadienne 
et on procède finalement à l’enterrement de Guibord dans le cime-
tière « catholique ». La cérémonie funéraire est minimale : le curé 
Rousselot y assiste, à titre d’officier civil. À l’emplacement de la sec-
tion N, lot 173, on recouvre même le cercueil de ciment de façon à 
dissuader toute tentative de vandalisme12.

Réponse de Mgr Bourget : le lieu de sépulture sera à jamais « interdit 
et séparé du reste du cimetière13 ». L’Église a le dernier mot. Pour 
le reste du siècle.

L’époque politique des rouges s’achève aussi. Fin 1877, Wilfrid 
Laurier fait un discours qui veut oblitérer 1848 et présenter le libé-
ralisme comme réformiste (à l’anglaise) et non comme révolution-
naire (à la française). À terme, ce recentrage sera gagnant : le Parti 
libéral du Canada sera élu en 1896 et gouvernera le pays pendant 
la majeure partie du xxe siècle. 

L’Institut canadien de Montréal ne survivra pas au-delà de 
l’année 1880. Certes, il y aura d’autres libéraux radicaux à la fin du 
xixe siècle, comme Louis Fréchette, Aristide Filiatreault et Godfroy 
Langlois, d’autres périodiques comme Canada-Revue ou L’Avenir 
du Nord. Certains voudront même faire renaître la grandeur des 
Rébellions : l’édification d’une statue dédiée à Jean-Olivier Chénier 
au square Viger, en 1895, témoigne de cet esprit. Mais depuis la 
mort de Papineau, la fin de l’Institut canadien de Montréal et le 
libéralisme rouge délavé de Laurier, on peut dire sans se trom-
per que l’épisode rouge est révolu. Jacques Ferron le disait fort 
 justement :

C’était vers 1900. Laurier venait de gagner ses élections contre les 
évêques. Marchand de saborder son ministère de l’Éducation natio-
nale. On internait Nelligan, Rodolphe Girard publiait Marie Calumet, 
livre charmant, plutôt anodin, qui encourut les foudres du ciel et 

12. Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec. 1760-1896, Montréal, 
Fides, 2000, p. 365-366.

13. Jean-Roch Rioux, « Joseph Guibord », dans Dictionnaire biographique du 
Canada en ligne, vol. 9, Université Laval/University of Toronto, 2003, [En ligne], 
[http://www.biographi.ca/009004-119.01-f.php?&id_nbr=4470], (consulté le 8 jan-
vier 2021).
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valut l’exil à son auteur. Une époque finissait. Le clergé prenait en 
mains nos destinées. Ce n’était pas le grand choléra. Le peuple cana-
dien-français ne disparut pas pour autant ; il changea le paletot et 
la ceinture fléchée pour l’habit noir du dimanche, et continua tout 
bonnement à progresser14.

Ce qu’il reste des rouges dans la mémoire québécoise…  
des personnages et des institutions ?

Il ne serait pas exagéré de dire que la tradition politique des rouges 
s’est perdue au cours du xxe siècle. Par exemple, Gérard Pelletier, 
cheville ouvrière de Cité libre, qui fut un lieu important du libéra-
lisme et du combat contre le cléricalisme au cours des années 1950, 
disait ne rien connaître de ces hommes sinon que plusieurs d’entre 
eux « avaient versé, à plusieurs reprises, dans une attitude antireli-
gieuse que nous [les animateurs de Cité libre] ne partagions pas15 ». 
Pourtant, ils auraient pu être leurs ancêtres idéologiques.

Politiquement, il y a un hiatus. L’actuel Parti libéral du Québec 
n’a plus rien à voir avec les combats de Dessaulles et tutti quanti. 
On remarque d’ailleurs que les membres du parti sont plus enclins 
à s’attacher à la mémoire du réformiste (que l’on finira par qualifier 
de « bleu ») Louis-Hippolyte LaFontaine qu’à celle de Louis-Joseph 
Papineau. Au mois de décembre 2012, lors d’une conférence intitu-
lée « Reviving the Islamic spirit », le futur chef du Parti libéral du 
Canada et premier ministre, Justin Trudeau, proposait aux musul-
mans canadiens de s’inspirer de la philosophie de son « deuxième 
premier ministre favori », Wilfrid Laurier16. La pensée de Laurier 
semble être le terminus a quo du libéralisme canadien.

Force est de constater que les rouges, au xxe  siècle, ce sont 
surtout ces communistes, identifiés au péril, au fléau, à la menace 
rouges, qui parurent ébranler le Canada français. Menace déri-
soire si l’on en croit les effectifs du Parti communiste du Québec : 

14. Jacques Ferron, Historiettes, Montréal, Éditions du Jour, 1969, p. 15.
15. Gérard Pelletier, dans Yvan Lamonde, en collaboration avec Gérard Pelletier, 

Cité libre. Une anthologie, Montréal, Stanké, 1991, p. 11.
16. Voir anonyme, « Justin Trudeau invite les musulmans à s’inspirer de Wilfrid 

Laurier », TVA Nouvelles, 22 décembre 2012, [En ligne], [http://tvanouvelles.ca/lcn/
infos/national/archives/2012/12/20121222-231411.html], (consulté le 8 janvier 2021).
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60 membres (20 Canadiens français) en 1930, 500 (100 Canadiens 
français) en 1936, 1 000 (200 Canadiens français) en 193917. Duplessis 
fait voter sa « loi du cadenas », en 1937, pour attaquer de front cette 
idéologie maléfique. L’article  12 de la loi est clair : « Il est illégal 
d’imprimer, de publier de quelque façon que ce soit ou de distribuer 
dans la province un journal, une revue, un pamphlet, une circu-
laire, un document ou un écrit quelconque propageant ou tendant 
à propager le communisme et le bolchévisme18. » Le danger était 
grand, semble-t-il : quelques années plus tard, Robert Rumilly, dans 
son ouvrage L’infiltration gauchiste au Canada français (1956), mon-
trera l’étendue du travail de sape : ces esprits malins sont à Radio-
Canada, au Devoir, à Cité libre et dans les universités. Rumilly va 
loin dans ses attaques péremptoires : « Le noyautage fonctionne 
également dans le milieu des professeurs. Tout le monde sait dans 
quel esprit le père Georges-Henri Lévesque, dominicain, a organisé 
la Faculté des sciences sociales à l’Université Laval. Il en a fait un 
foyer de gauchisme19. » Et comme d’un 18  Brumaire à l’autre on 
passe de la tragédie à la farce, notons qu’un animateur de radio de 
Québec citait, il y a quelques années, les propos de l’historien pour 
décrire le noyautage des universités du Québec par la gauche…

Que reste-t-il du rougisme tel qu’il fut débattu et combattu au 
milieu du xixe siècle ? Chose certaine, il ne reste plus grand-chose 
de l’Institut canadien de Montréal. Sa dernière adresse (l’Institut y 
logea à partir de 1866) était le 111, rue Notre-Dame – on peut d’ail-
leurs voir une illustration de l’édifice sur la page de couverture de 
l’étude d’Yvan Lamonde, Gens de parole, parue en 1991. L’édifice, qui 
se trouvait immédiatement à l’est de l’hôtel de ville d’aujourd’hui, 
est détruit depuis belle lurette. Que reste-t-il de son impression-
nante bibliothèque – on emprunte encore près de 6 000 volumes 

17. Marcel Fournier, Communisme et anticommunisme au Québec (1920-1950), 
Montréal, Éditions coopératives Albert Saint-Martin, 1979, p. 47 et 63.

18. Loi protégeant la province contre la propagande communiste, citée dans Yvan 
Lamonde, La modernité au Québec, t. I : La crise de l’homme et de l’esprit, 1929-1939, 
Montréal, Fides, 2011, p. 201.

19. Robert Rumilly, L’infiltration gauchiste au Canada français, Montréal, édité 
par l’auteur, 1956, p. 106. Voir, à ce propos, Jean-François Nadeau, Robert Rumilly. 
L’homme de Duplessis, Montréal, Lux éditeur, 2009, p. 180-183.
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chaque année en 1877, 1878 et 1879 ? Elle fut refusée par l’Université 
McGill, le Club canadien et la Ville de Montréal. Elle sera acceptée 
par l’Institut Fraser, qui ouvrira ses portes en 1885. Une institution 
anglophone, faut-il le préciser. Le fonds résiduel de la bibliothèque 
et des archives de l’Institut canadien est aujourd’hui abrité par 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec.

Que reste-t-il, aussi, de ces grandes figures rouges qui mar-
quèrent leur époque ? Nous avons montré ailleurs le destin pour 
le moins ambigu de Louis-Joseph Papineau, héros qui met mal à 
l’aise et dont l’histoire québécoise ne sait encore que faire, exacte-
ment20. La mémoire de son neveu Louis-Antoine Dessaulles, le plus 
radical des radicaux, est à l’image de sa pierre tombale au cimetière 
parisien de Pantin : recouverte d’herbes et d’orties. Joseph Guibord, 
l’infortuné, a eu droit à une rue… qui ne porte pas son nom. En 1879, 
tandis que Henry W. Hopkins retranscrivait le nom des rues mon-
tréalaises sur son plan, il fit une erreur et écrivit « Gilford » au lieu 
de « Guibord ». L’erreur s’est imposée et l’hommage a fait long feu21.

Une figure, cependant, se démarque : Arthur Buies (1840-1901). 
L’abbé Huot l’avait vu venir dans Le rougisme en Canada :

[T]out dernièrement encore, un jeune Canadien du nom de Buies, der-
nièrement arrivé de l’armée de Garibaldi et avec lequel il a contribué 
à chasser le roi de Naples, à menacer les États du Saint-Père, à crier : 
Rome ou la mort, lecturait devant ce même Institut, et les rouges de 
l’écouter, de l’admirer, de prôner à qui mieux mieux ce jeune garibal-
dien que je rougis d’avoir pour compatriote22 !

Le destin de Buies est impressionnant : élevé à Rimouski par ses 
grands-tantes, il se retrouve à Paris en 1857 alors qu’il devrait étudier 
au Trinity College de Dublin. Candidat malheureux au baccalauréat, 
le futur conférencier, débatteur et essayiste de l’Institut canadien de 

20. Voir Yvan Lamonde et Jonathan Livernois, Papineau. Erreur sur la per-
sonne, op. cit. Voir également Jonathan Livernois, « Papineau, “celui qui n’écrit pas”. 
L’inscription de l’homme politique dans l’histoire littéraire québécoise », Voix et 
images, vol. 42, no 1, 2016, p. 97-111. 

21. Jean Dion, « Un nom, un lieu. Le sinueux chemin de Guibord à Gilford », Le 
Devoir, 31 août 2011.

22. Louis-Herménégilde Huot, Le rougisme en Canada. Ses idées religieuses, ses 
principes sociaux et ses tendances anti-canadiennes, op. cit., p. 38.
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Montréal – le plus actif avec Louis-Antoine Dessaulles23 – sera des 
« mille » garibaldiens à chemises rouges de mai à septembre 186024 
et revient au Canada en 1862. Celui qui sera ensuite rédacteur de 
La Lanterne et d’une série de chroniques sur la société canadienne-
française est un rouge typique. Il surprend par son amitié avec le 
curé Labelle, par sa « conversion » au catholicisme (qui ne change 
pas le fond du personnage) et ses nombreuses monographies sur les 
territoires de colonisation.

La mémoire collective semble avoir retenu le nom d’Arthur 
Buies. Mais elle ne le connaît vraisemblablement que par le télé-
roman de Claude-Henri Grignon, Les belles histoires des pays d’en 
haut, diffusé de 1956 à 1970 et à de multiples reprises par la suite. 
De 1956 à 1962, le personnage de Buies, interprété par le comédien 
Paul Dupuis, est le secrétaire du curé Labelle.

Les pamphlets de Grignon, alias Valdombre, ne permettent 
pas de douter de son appréciation de l’auteur de La Lanterne : en 
1920, dans la « nouvelle » Minerve, Valdombre dit que « les baves 
[de Buies] sont complètes et extrêmement écœurantes » ; en 1963, il 
annonce avoir « tué » Buies pour mieux le ressusciter dans sa propre 
série télévisée. Résultat : l’écrivain du xixe siècle « vivra aussi long-
temps dans la mémoire de [s]es compatriotes que le curé Labelle 
ou Séraphin, ce qui n’est pas peu dire »25. Mais Grignon est malin : 
plutôt que de décrire Buies comme un être maléfique, il en fait un 
homme sympathique dont la charge explosive est désamorcée. Ses 
envolées anticléricales sont résumées à des disputes banales avec le 
curé Labelle. Il devient une sorte d’aventurier des Laurentides, un 
play-boy inoffensif. Et c’est, sans doute, l’image que les Québécois 
ont conservée de celui qui est peut-être l’écrivain le plus important 

23. Yvan Lamonde, Gens de parole. Conférences publiques, essais et débats à 
l’Institut canadien de Montréal, 1845-1871, Montréal, Boréal, 1991, p. 138.

24. Sur cette période de la vie de Buies, voir Yvan Lamonde, « Bivouaquer avec 
Arthur Buies en Sicile : la formation affective et intellectuelle d’un “rouge” (1840-
1862) », dans Trajectoires intellectuelles et politiques des xixe et xxe siècles québécois, 
Montréal, Del Busso, 2013, p. 101-118.

25. Voir Jonathan Livernois, « Le pouvoir démiurgique d’un critique : Arthur 
Buies, personnage de Claude-Henri Grignon », @nalyses, vol. 6, no 1, 2011, p. 362-
383, [En ligne], [https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/
article/view/771], (consulté le 9 janvier 2021).
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du xixe siècle. La série Les pays d’en haut (2016-2021) ne modifiera 
guère ce portrait26, même si son auteur – Gilles Desjardins – finira 
par accorder plus d’espace au rougisme de Buies. 

Que reste-t-il donc du rougisme ? Rappelons ce constat de l’es-
sayiste Pierre Vadeboncœur en 1961 :

L’histoire […] témoigne, sur cette époque lointaine, d’une liberté 
d’allure autrement plus grande que celle d’aujourd’hui. Le prestige des 
libéraux, les révolutionnaires d’alors, était grand. On tombe parfois 
sur des bribes d’histoire qui en disent long. Chaque famille garde 
le souvenir de quelque tête forte, dont elle est parfois très fière. Foi 
vigoureuse, en général, mais esprit d’indépendance aussi violent, que 
nous avons bien perdu27.

Et si, en plus de cet esprit d’indépendance, on avait perdu depuis 
le souvenir de ces « têtes fortes » ? Soyons circonspects avant 
de décréter la mort du rougisme en Canada : il en existe encore 
quelques traces dans le discours populaire. Et surtout, il y a des 
courants souterrains qui sourdent, parfois.

Ce qu’il reste des « rouges » dans la mémoire collective…  
des mots

Des objets, des mots et des symboles permettent parfois de déjouer 
l’amnésie collective, même si l’on se souvient ainsi de manière 
inconsciente. Pensons d’abord à l’expression : « Le ciel est bleu et 
l’enfer rouge ». Il faut remonter aux élections de septembre  1867 
pour en saisir toutes les implications. Après la victoire des conser-
vateurs – 101  députés sur 181 à Ottawa et 45  députés sur 65 au 
Québec – et de la Confédération (au diable les référendums), le jour-
nal Le Pays et l’infatigable Louis-Antoine Dessaulles mènent une 
enquête sur l’intervention du clergé dans l’élection. Les frasques 
électorales ne manquent pas :

26. Jonathan Livernois, « “Les pays d’en haut” ou la nouvelle victoire du père 
Grignon », Le Devoir, 29 janvier 2016, p. A8.

27. Pierre Vadeboncœur, « La revanche des cerveaux », Cité libre, no 37, 1961, 
repris dans Une tradition d’emportement. Écrits (1945-1965), choix de textes et pré-
sentation par Yvan Lamonde et Jonathan Livernois, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2007, p. 132. 
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[L]es curés avaient utilisé les prônes, sorte d’annonces dominicales, 
à propos des affaires temporelles de la vie paroissiale, la chaire, le 
confessionnal et en certains endroits le patronage politique même 
pour décourager le vote libéral contre la Confédération. À tel endroit, 
le curé fait du vote pro-Confédération une obligation de conscience ; 
ailleurs on refuse au confessionnal l’absolution aux femmes dont les 
maris sont lecteurs du Pays ou qui refusent de retourner le journal 
« rouge ». Au séminaire de Sainte-Thérèse, on invite les élèves à écrire 
à leurs parents de ne pas donner leurs votes aux libéraux. Ou alors tel 
curé menace de refuser les sacrements et la sépulture catholique aux 
« rouges » tout en rappelant en chaire que « le ciel est bleu et l’enfer 
rouge » ou demander de voter pour Lemieux [candidat conservateur] 
et non pour le pire28… !

Certes, le rouge ne disparaît pas entièrement du décor. Il est 
encore et toujours la couleur des Partis libéraux du Québec et du 
Canada. Mais le rougisme d’antan saute par-dessus le Parti libéral, 
son descendant maigrichon, pour renaître ailleurs, dans la société 
civile, notamment.

Ce qu’il reste des « rouges »… un carré rouge

Parmi les symboles qui ont récemment frappé l’imaginaire québé-
cois, il y a sans conteste le carré rouge. Celui-ci est d’abord porté 
par des membres du Collectif pour un Québec sans pauvreté lors 
de leur passage à l’Assemblée nationale, en octobre 2004, afin de 
témoigner de leur opposition à la réforme de l’aide sociale. Lors de 
la grève étudiante de 2005, le symbole est repris29. Lors du prin-
temps  2012, il devient le symbole d’un mouvement social d’une 
rare ampleur au Québec, qui a pour point de départ la décision 
du gouvernement Charest d’augmenter les frais de scolarité de 
1 625 dollars en cinq ans.

On le retrouve partout : sur des sacs, des manteaux, des vête-
ments, des murs et des balcons de Montréal, des affiches (notam-
ment celles de l’École de la Montagne rouge de l’Université du 

28. Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec. 1760-1896, op. cit., p. 355-
356.

29. Voir Valérie Gaudreau, « Le tour du carré rouge », Le Soleil, 31 mars 2012.
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Québec à Montréal), des pancartes, des drapeaux québécois, des 
sous-vêtements, des joues et même des poitrines et des torses dénu-
dés de « manufestant.e.s ». La première ministre (2012-2014), alors 
chef de l’opposition officielle, Pauline Marois, le porte à l’Assemblée 
nationale. Certains proposent d’autres carrés : le vert pour l’aug-
mentation des frais de scolarité ; le noir de l’indignation devant la 
loi 78 ; le blanc (porté notamment par Gilles Duceppe) des parents 
souhaitant un moratoire sur la hausse des frais de scolarité ; le 
jaune de l’augmentation modérée (porté essentiellement par le 
chroniqueur Richard Martineau). Cela dit, aucun n’a connu le 
succès du carré rouge, que l’on retrouve encore un peu partout dans 
les corridors des universités et des collèges malgré l’annulation de 
la hausse des frais de scolarité par le gouvernement Marois.

Bien sûr, le carré rouge fait référence à l’arrêt, à la lumière 
rouge. Il faut stopper la réforme de l’aide sociale ou l’augmentation 
des frais de scolarité. Mais le carré rouge a d’autres significations : 
son port a quelque chose de l’esprit révolutionnaire. On pensera 
à la Révolution française, à la feuille d’arbre que mettent à leur 
chapeau Camille Desmoulins et les Parisiens le 12 juillet 1789, à 
la cocarde tricolore remise à Louis XVI par La Fayette le 17 juillet 
1789 et qui, selon ce dernier, « fera le tour du monde30 ». Le carré 
rouge recrée le lien avec ce passé révolutionnaire, qu’il soit français 
ou canadien-français. Les Rébellions et l’esprit libéral sont en effet 
convoqués de manière inventive lors du printemps 2012. Pendant 
les manifestations, on vit de très nombreux drapeaux patriotes. 
Le mouvement des casseroles, d’importation chilienne (d’abord 
contre Salvador Allende, il faut le préciser), rappelle également les 
charivaris patriotes des années 1830.

Bien sûr, il faut se méfier des associations trop rapides. Le 19 mai 
2012, un cahier spécial célébrant la Journée nationale des patriotes 
enchâssé dans Le Devoir posait directement la question : « Papineau 
et Chénier auraient-ils porté le carré rouge ? » Que répondre à cette 
question ? Le rédacteur du cahier ajoute : « La nation québécoise fut 

30. La Fayette, cité dans Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, t. I, 
édition établie et commentée par Gérard Walter, Paris, Gallimard, 1952 [1847], 
p. 141.
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ainsi fondée dans la lutte et par le sacrifice. Vue sous cet angle, nul 
doute que la croisade en faveur de l’accessibilité aux études par tous 
les moyens légaux s’inspire en partie de l’idéal patriote31. » Dans ce 
texte, on oublie les « troubles » au profit d’un « idéal patriote » paci-
fié (les fameux « moyens légaux ») ; on passe même du boycottage 
des produits anglais et des « bruyants charivaris » à la déclaration 
d’indépendance de 1838 sans même mentionner les batailles de 
1837 et de 1838. La convocation du passé peut être inventive, mais 
singulièrement étriquée, aussi, quand elle ne sert qu’une sorte de 
présentisme. 

De l’impétuosité du printemps étudiant, on retiendra surtout 
cette phrase inscrite sur une pancarte lors d’une manifestation, 
le 22 mai 2012 : « Libéraux, le rouge ne vous appartient plus ». Ce 
slogan signifie deux choses : il y a une mémoire qui opère ici une 
scission dans un passé que certains voudraient sans relief ; il y a des 
gens qui se souviennent sans le savoir.

La mémoire et les lieux des rouges ont été rasés. Mais l’his-
toriographie laïque de l’après-guerre a restauré la mémoire des 
patriotes, des rouges devenus autre chose que des scélérats et qu’il 
faut replacer dans la trame de la mémoire collective en un temps 
où l’on ne se souvient même plus d’oublier. Il faut laisser le temps 
au temps ; il y a lieu de donner sa chance à la mémoire.

31. Anonyme, « Papineau et Chénier auraient-ils porté le carré rouge ? », Le 
Fleurdelisé. La vitrine du réseau de la fierté québécoise, printemps 2012, p. 1.
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chapitre 9

Splendeurs et misères de la « revanche 
des berceaux »

Denyse Baillargeon

Donne ton lit, mon chéri, au petit frère qui vient d’arriver ;
lui le donnera à une petite sœur, l’année prochaine

Louis Lalande, s.j.

Lorsqu’il a prononcé sa conférence devant les Chevaliers de Colomb 
à Montréal en 1918, le père Louis Lalande ne se doutait sans doute 
pas de l’énorme succès que remporterait l’expression « la revanche 
des berceaux » autour de laquelle il avait articulé son discours. On 
ne l’a pas assez dit, cette expression n’était pourtant pas de lui, 
comme il l’admettait d’ailleurs d’emblée : « [C]e n’est pas moi qui les 
ai [les mots “revanche” et “berceaux”] associés. C’est, paraît-il, un 
écrivain anglais dont je ne connais pas le nom1. » Il n’en demeure pas 
moins que tout comme la « Révolution tranquille », autre formule-
choc forgée par un anglophone de Toronto, journaliste de son état, 
l’expression « la revanche des berceaux » a fait recette. Reprise un 
nombre incalculable de fois sur toutes sortes de tribunes à compter 
des années 1920, elle continue aujourd’hui de hanter l’imaginaire 
d’une bonne partie des Québécois d’origine canadienne-française, 
du moins de ceux qui ont, disons, plus de quarante ou cinquante 
ans. Depuis les années 1980, elle a aussi fait l’objet d’exégèse par 

1. Louis Lalande, s. j., « La revanche des berceaux », L’Action française, vol. 2, 
no 3, 1918, p. 98.
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les historiens, démographes et sociologues qui, après les nationa-
listes, les romanciers et les commentateurs de toutes sortes, s’en 
sont emparés, mais, cette fois, pour en démontrer la fausseté ou 
décréter, à l’instar de Gérard Bouchard, qu’elle faisait partie des 
« mythes fondateurs » de la nation canadienne-française désormais 
« en déclin »2. Tour à tour glorifiée, encouragée, dénigrée, contredite 
et jetée aux orties de l’histoire, l’idée de la revanche des berceaux, 
mais surtout le sort qui lui a été réservé au fil du temps, constitue un 
bon baromètre des soubresauts nationalistes du xxe siècle, et c’est 
sous cet éclairage que j’entends, à mon tour, l’examiner.

Mais que veut-on dire au juste par « revanche des berceaux » ? 
Dans le fameux discours de Lalande, l’expression faisait référence 
à la forte fécondité des couples canadiens-français, assimilée à une 
« grande force religieuse et nationale » et présentée comme une 
conséquence directe de la Conquête de 1760. C’est pour survivre 
comme peuple que les Canadiens français avaient, depuis lors, fait 
de très nombreux enfants, disait-il en substance. Si, de nos jours, 
tous ne font pas nécessairement le lien entre les « grosses » familles 
et le désir de se perpétuer comme collectivité et de contrer, de la 
sorte, la domination anglaise, pour beaucoup de Québécois fran-
cophones, mais aussi anglophones, il ne fait aucun doute que les 
« grosses » familles représentaient une espèce de norme jusqu’à un 
passé assez récent. Et par « grosses familles », on entend générale-
ment au moins 10 enfants, sinon plus. « La règle dans les ménages 
qui se respectent […] est de se rendre à une première douzaine 
d’enfants et, sans y mettre trop d’orgueil, de dépasser quelquefois 
la seconde3 », disait par exemple Lionel Groulx dans une conférence 
prononcée en 1923 à propos des familles « traditionnelles », une 
vision qui, encore aujourd’hui, est largement partagée malgré tous 

2. Gérard Bouchard, « Une crise de la conscience historique. Anciens et nou-
veaux mythes fondateurs dans l’imaginaire québécois », dans Stéphane Kelly (dir.), 
Les idées mènent le Québec. Essais sur une sensibilité historique, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2003, p. 31.

3. Lionel Groulx, « La famille canadienne-française, ses traditions, son rôle », 
La famille. Compte-rendu des cours et conférences, Semaines sociales du Canada, 
4e session, 1923, Montréal, Bibliothèque de l’Action française, 1924, p. 340.
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les contredits que démographes et historiens ont cherché à lui 
opposer.

Pourquoi une famille est-elle nombreuse à partir de 10 ou 
12 enfants, et pas après 6, 7, 8 ou 9 ? Peut-être parce que les chiffres 
ronds ont un pouvoir d’évocation plus fort que les autres ; peut-être 
aussi parce que jusqu’au tournant du xxe siècle, la norme était, jus-
tement, d’avoir entre 7 et 9 enfants, comme le montre Yves Landry, 
qui a étudié le cas des Filles du Roy, ou Jacques Henripin et Yves 
Péron, qui ont calculé les taux fécondité pour les xixe et xxe siècles4. 
Dans ces conditions, avoir 10 enfants ou plus devenait effective-
ment synonyme d’avoir une famille nombreuse, ou du moins une 
famille plus nombreuse que la moyenne. Ce qui signifierait aussi 
que cela représentait, dans les faits, une situation moins courante 
que ne le laissait entendre Lionel Groulx ou que la mémoire collec-
tive aime bien se le faire croire. Le fait que les autorités coloniales 
françaises offrent, dès le xviie  siècle, une pension de 300  livres 
aux familles de 10 enfants « vivants, nés en légitime mariage, ni 
prêtres, ni religieux, ni religieuses5 » et de 400 livres à celles qui 
atteignent la douzaine semble aussi indiquer que même à l’époque 
de la Nouvelle-France, alors que les taux de natalité atteignent 
des sommets, le nombre d’enfants par famille se maintient, dans 
la plupart des cas, en dessous de ce total, car autrement de tels 
encouragements n’auraient pas été nécessaires. Les démographes 
estiment d’ailleurs que seule une famille sur trois comprend plus 
de 10 enfants aux xviie et xviiie siècles.

On sait par ailleurs que, de 1890 à 1906, 5 000 familles récla-
ment le lopin de terre ou la prime de 50 dollars (à compter de 1904) 
promise par le gouvernement provincial à celles qui comptent 
12  enfants vivants, soit en moyenne près de 300 par année, un 

4. Yves Landry, Orphelines en France, pionnières au Canada. Les Filles du roi au 
xviie siècle, Montréal, Leméac, 1992 ; Jacques Henripin et Yves Péron, « La transition 
démographique de la province de Québec », dans Hubert Charbonneau (dir.), La 
population du Québec. Études rétrospectives, Montréal, Boréal Express, 1973, p. 23-44.

5. « Arrêt du Conseil d’État du roi pour le mariage des garçons et filles du 
Canada, 12 avril 1670 », Édits, ordonnances royaux, déclarations et arrêts du Conseil 
d’État du roi concernant le Canada, vol. 1, Québec, Desbarats, 1803, p. 57-58, cité dans 
Hubert Charbonneau et Yves Landry, « La politique démographique en Nouvelle-
France », Annales de démographie historique, 1979, p. 34.
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chiffre finalement pas si élevé6. Mais à une époque où la question 
nationale est largement débattue et où l’État cherche à contrer la 
désertion des campagnes, ces grandes familles, le plus souvent 
rurales, sont publiquement glorifiées, le phénomène faisant même 
l’objet de reportages chantant leurs louanges dans les journaux, 
photos à l’appui, ce qui a contribué à nourrir la mémoire collective 
à leur sujet. Le fait même qu’elles attisent la curiosité de journa-
listes suggère cependant qu’elles sont assez exceptionnelles ; sinon, 
pourquoi aurait-on pris la peine de signaler leur existence et de 
les photographier, les enfants bien alignés par ordre de grandeur 
pour que l’on puisse mieux les compter et s’extasier devant une 
fécondité aussi prodigieuse ? Les études démographiques récentes 
nous apprennent d’ailleurs qu’en moyenne, les Canadiennes de 
langue maternelle française nées avant 1896 et vivant en milieu 
agricole ont eu plutôt 8 enfants vivants que 167. Bien sûr, il s’agit 
d’une moyenne, ce qui signifie que bien des femmes ont mis 
au monde leur dizaine ou leur douzaine de marmots ; mais cela 
signifie également qu’une proportion semblable en a eu beaucoup 
moins. L’imaginaire collectif s’est néanmoins emparé des images 
des familles les plus prolifiques, qui sont devenues emblématiques 
de la famille canadienne-française d’avant la Deuxième Guerre 
mondiale, oubliant les autres. Bien que minoritaires, les familles 
de 10 enfants sont apparues, dans la mémoire collective, comme la 
règle, et donc comme une caractéristique fondamentale de l’iden-
tité canadienne-française. De fait, le stéréotype a si fortement 
imprégné les consciences que pour illustrer un ouvrage ethnolo-
gique sur la maternité au Québec entre 1900 et 1950 paru en 2012, 
on n’a rien trouvé de mieux qu’une photo représentant une famille 
de 12 enfants attablés de part et d’autre du patriarche trônant au 
bout de la table, pendant que la mère et une sœur aînée assurent 
le service. Un peu comme si une progéniture moins nombreuse 

6. Danielle Gauvreau, Diane Gervais et Peter Gossage, La fécondité des Québé-
coises 1870-1970. D’une exception à l’autre, Montréal, Boréal, 2007, p. 50-53.

7. Jacques Henripin, Naître ou ne pas être, Québec, Institut québécois de recher-
che sur la culture, 1989, p. 51. Sauf indication contraire, les données démogra-
phiques utilisées dans ce texte sont tirées de cet ouvrage.
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n’aurait pu incarner la famille canadienne-française avec autant 
de crédibilité8.

Comme tous les mythes, celui de la revanche des berceaux 
ou de la famille nombreuse n’est pas qu’affabulation ; il repose 
bien évidemment sur une part de réalité, mais qu’il a amplifiée, 
magnifiée jusqu’à prétendre la représenter tout entière. Selon les 
démographes, à partir de la fin du xixe  siècle et jusqu’au début 
des années 1960, les familles canadiennes-françaises sont bel et 
bien plus nombreuses que celles de leurs voisins anglophones, 
protestants, juifs ou catholiques. Mais ce ne fut pas toujours le cas. 
L’indice synthétique de fécondité du Québec se situe en effet à un 
niveau moins élevé que celui de l’Ontario pour la période 1851-1871. 
C’est à partir de 1871 que l’ensemble des Québécoises dépasse les 
Ontariennes à ce chapitre, l’écart s’accentuant après 1911, alors 
que les premières donnent naissance à 5,4 enfants en moyenne, 
contre 3,6 pour les secondes. La différence est particulièrement 
frappante quand on compare les femmes vivant en milieu agri-
cole, les mères canadiennes-anglaises dans cette situation et nées 
entre 1901 et 1906 ayant eu 3,4  enfants en moyenne, au lieu de 
7,6 pour les Canadiennes françaises. Il ne fait donc aucun doute 
que globalement, les francophones ont eu plus d’enfants que les 
anglophones à partir du dernier tiers du xixe siècle, un écart qui 
s’amenuise tout au long du xxe siècle, mais se maintient néanmoins 
jusqu’en 1960, et que cette différence est exacerbée en milieu rural 
agricole. Mais les données disponibles montrent aussi que cette 
différence doit être nuancée et que la famille de 10 ou 12 enfants, 
même si elle a effectivement existé, est loin d’être aussi répandue 
qu’on aime à le proclamer. À la décharge de tous ceux qui sont 
fermement convaincus de la justesse de leur perception, il faut dire 
que le mythe des familles nombreuses a bénéficié d’une illusion 
statistique susceptible de confondre les plus sceptiques. En effet, 
comme l’explique Marie Lavigne, seuls 20 % des femmes nées en 
1887, et qui ont donc commencé à constituer leur famille vers 1907, 
ont donné naissance à plus de 10 enfants. Mais comme elles ont 

8. Suzanne Marchand, Partir pour la famille. Fécondité, grossesse et accouchement 
au Québec (1900-1950), Sillery, Septentrion, 2012.
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« produit » près de la moitié des enfants de cette génération, c’est 
près de 50 % des Québécois francophones nés, en gros, durant les 
deux premières décennies du xxe  siècle, qui peuvent prétendre 
venir d’une « grosse » famille, donnant ainsi la fausse impression 
que toutes les familles étaient à leur image9.

La mémoire collective n’a cependant que faire des nuances, des 
calculs savants et de la complexité du réel. Plutôt, tout comme la 
mémoire individuelle, la mémoire collective sélectionne les élé-
ments qui viennent la conforter en confirmant les représentations 
qu’elle se fait du passé, quitte à simplifier, systématiser, embellir 
ou occulter. Si, malgré les démentis de la démographie historique, 
tant de Québécois francophones, surtout des générations passées, 
ont aimé dire, pour reprendre les paroles de la chanson de Claude 
Gauthier, « Je suis de 10 enfants à table10 », c’est que cette croyance a 
rempli une fonction identitaire primordiale. Forgé à une époque où 
l’industrialisation et l’urbanisation bouleversent en profondeur les 
modes de vie et transforment des proportions de plus en plus larges 
de la population en prolétaires, le mythe des grandes familles, que 
l’on imagine volontiers soudées, vivant en harmonie avec la terre 
qu’elles cultivent depuis des générations et imprégnées de hautes 
valeurs spirituelles, vient en fait mettre un baume sur le sentiment 
d’infériorité qui en accable plus d’un. S’ils sont économiquement 
pauvres, les Canadiens français sont riches d’enfants, se plaît-on à 
rappeler dans les cercles nationalistes, le nombre constituant par 
ailleurs un bon indice du respect des préceptes religieux et donc de 
la supériorité morale des Canadiens français, autre source de fierté 
nationale. « Notre premier capital, c’est le capital humain », dira 
Lionel Groulx, encore lui, pour mieux signifier que les enfants, loin 
de constituer une charge, représentent en réalité un gage de prospé-
rité, la meilleure contrepartie que les Canadiens français puissent 
opposer aux « Anglais » fortunés dont l’argent fait tourner l’éco-
nomie. Symbolisant le courage, la fidélité aux traditions, notam-

9. Marie Lavigne, « Réflexions féministes autour de la fertilité des Québécoises », 
dans Micheline Dumont et Nadia Fahmy-Eid (dir.), Maîtresses de maison, maîtresses 
d’école. Femmes, famille et éducation dans l’histoire du Québec, Montréal, Boréal Express, 
1983, p. 319-338.

10. Vers tiré de la chanson Le plus beau voyage, Montréal, Gamma GS-158, 1972.
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ment religieuses, mais aussi l’entraide et la solidarité, la famille 
nombreuse, à défaut d’engendrer le luxe et l’opulence, apporte à 
ceux qui la composent un milieu de vie riche d’expériences et de 
bonheurs partagés en même temps qu’elle assure la croissance du 
groupement national : « Quelle ne doit pas être […] la jouissance, le 
bonheur de ces braves cultivateurs canadiens, de se voir revivre 
un si grand nombre de fois dans ces chers petits êtres », disait par 
exemple le père Charles Boutet au sujet de quatre familles de plus 
de 12 enfants, illustrant son texte paru dans L’Album universel en 
1905. Et il ajoute : « Si l’on considère avec raison le grand nombre de 
citoyens comme l’indice le plus sûr de la prospérité d’une ville, d’un 
pays, ne doit-on pas regarder également le grand nombre d’enfants 
comme la preuve la plus évidente de la prospérité d’une famille11 ? »

Dans ces propos, comme dans beaucoup d’autres, la famille 
nombreuse apparaît unie, frugale et heureuse, nimbée d’une aura 
romantique qui nourrira l’imaginaire collectif pour des décennies 
à venir. Même un historien comme Guy Frégault n’y échappera pas :

Les mères canadiennes furent magnifiques. Elles sauvèrent la patrie, 
comme elles devaient la sauver plus tard, au cours des cent ans qui 
suivirent le traité de Paris, alors que la population du pays doubla 
régulièrement tous les vingt-trois ans. Si nous existons encore, c’est 
parce qu’il y eut dans notre patrie des femmes pour qui la vocation 
maternelle, joyeusement acceptée, n’était qu’une condition d’accom-
plissement total12.

Le mythe de la revanche des berceaux a donc été fortement 
alimenté par le nationalisme de la survivance qui prend véritable-
ment son essor au début du xxe siècle et qui, malgré des hauts et 
des bas, demeure à l’avant-plan du paysage idéologique jusqu’aux 
années  1960. Il s’enracine dans la réalité objective des familles 
plus nombreuses de la collectivité canadienne-française, mais il 

11. Père Charles Boutet, « Familles patriarcales au Canada », L’Album universel, 
15 juillet 1905, p. 325.

12. Guy Frégault, « Les mères de la Nouvelle-France », dans Société Saint-
Jean-Baptiste de Montréal, La mère canadienne, Montréal, Imprimerie populaire, 
1943, p. 21, cité dans sœur Sainte-Marie Éleuthère, c. n. d., « La mère dans le roman 
canadien-français contemporain 1930-1960 », thèse de doctorat (études françaises), 
Montréal, Université de Montréal, 1961, p. 5.
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faut aussi noter qu’il se construit au moment même où la fécondité 
des Canadiens français amorce son déclin. En d’autres termes, la 
revanche de berceaux, postulée a posteriori, peut être vue comme 
un cri d’alarme devant sa fin anticipée. Mais cela n’empêchera pas 
les générations suivantes de croire en sa pérennité, même si, dans 
les mémoires, c’est davantage au nom de la religion que de la nation 
que les incitations à faire de nombreux enfants sont associées.

Assez rapidement, c’est en effet le devoir chrétien qui l’emporte 
sur le devoir national dans les discours, les ecclésiastiques se trou-
vant au premier rang de ceux qui veulent peupler la province à tout 
prix. Le souvenir des familles nombreuses a donc été également, 
et peut-être surtout, entretenu par les harangues enflammées du 
clergé qui, du haut de la chaire ou dans le secret du confessionnal, 
ne cesse de rappeler aux époux leurs devoirs et qui, des milliers de 
témoignages le rappellent, surveille ses ouailles de près, surtout les 
femmes en fait, n’hésitant pas à menacer de tous les feux de l’en-
fer celles qui oseraient déroger aux enseignements de l’Église en 
matière de procréation. De fait, si les mères canadiennes-françaises 
enfantent plus régulièrement que leurs consœurs anglophones, 
ce n’est pas tant pour sauver la patrie que pour sauver leur âme et 
parce que dans une ferme, surtout dans les zones de colonisation, 
là où ils sont le plus nombreux, les enfants constituent une main-
d’œuvre gratuite indispensable. Il n’est donc pas étonnant que ce 
soit dans les petites communautés, là où curés et vicaires peuvent 
exercer un étroit contrôle sur chacune d’elles et où l’économie 
locale ne peut se passer de l’apport d’une grande descendance, que 
les femmes ont le plus respecté les préceptes religieux. Ainsi, en 
1941, un peu moins du tiers des familles rurales comptent encore 
plus de 10 enfants, contre moins de 10 % dans les villes13.

Si la mémoire féminine individuelle fait largement écho à 
la contrainte cléricale, à ses effets dévastateurs, tant sur le plan 
physique que sur le plan psychologique, et aux moyens, souvent 
illusoires, mis en œuvre pour contourner les diktats religieux, la 

13. Isabelle Rodrigue, Limiter les naissances. Entre le modèle véhiculé par l’École 
sociale populaire et la réalité des couples québécois (1920-1940), Québec, GREMF, 
Université Laval, 1996, p. 49.
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mémoire collective a cependant tendance à ne pas trop s’appesan-
tir sur cette dimension de la question, et ce, même si elle associe 
volontiers famille nombreuse et religion. Tout comme les chantres 
du nationalisme qui encensent et subliment le rôle de la mère pro-
lifique, la mémoire collective préfère s’extasier devant le courage 
et les prouesses de ces femmes qui ont fait des miracles pour élever 
leur progéniture, apparemment dans la joie et la bonne humeur, 
sans trop s’interroger sur ce qui leur en a coûté. Pour tout dire, les 
élans patriotiques et l’idéalisation de la mère de famille nombreuse 
par les nationalistes ne font pas nécessairement abstraction du dur 
labeur qu’exige le soin d’une descendance aussi imposante, mais ce 
sont surtout les joies que lui procurent ces maternités successives 
qui sont mises en évidence dans les discours, de même que le 
statut que cela lui confère : « La femme assez heureuse pour mettre 
au monde beaucoup d’enfants, doit être respectée et honorée à 
l’égal de n’importe quelle héroïne », écrira par exemple Madeleine 
Huguenin dans La Bonne Parole en 191614. Les éloges souvent dithy-
rambiques dont on couvre cette mère, les honneurs dont on cherche 
à l’entourer ou que l’on voudrait lui voir accorder contribuent à 
rehausser son image et à faire de la famille aux nombreux enfants 
une source d’orgueil ; il n’est donc guère étonnant que la mémoire 
collective se soit emparée de ce symbole avec autant d’ardeur et 
qu’elle ait cherché à maintenir vivante cette dimension d’un passé 
national par ailleurs jalonné d’épisodes douloureux.

Tout au contraire, la mortalité infantile absolument effarante 
qui afflige les familles canadiennes-françaises durant les premières 
décennies du xxe siècle n’a guère laissé de traces dans l’imaginaire 
collectif. Les données statistiques ne laissent pourtant planer aucun 
doute sur l’ampleur du phénomène : au début du xxe  siècle, plus 
d’un enfant sur quatre meurt avant d’avoir atteint l’âge d’un an 
à Montréal, alors que dans l’ensemble de la province, le taux de 
mortalité infantile se situe à 165 pour 1 000 naissances vivantes, des 
chiffres tout simplement catastrophiques. Dans les années 1920 et 

14. Madeleine Huguenin, « Entre nous », La Bonne Parole, vol. 4, no 7, 1916, 
p. 1, cité dans Danielle Gauvreau, Diane Gervais et Peter Gossage, La fécondité des 
Québé coises 1870-1970. D’une exception à l’autre, op. cit., p. 58.
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au début des années 1930, il meurt au Québec environ 10 000 enfants 
par année, soit l’équivalent d’une ville de taille moyenne de l’époque, 
alors qu’entre 1904 et 1929, ce sont 300 000 bébés qui seraient morts 
au total15. Bien évidemment, la mortalité infantile ne touche pas uni-
quement les Canadiens français, mais toutes les données montrent 
que leurs nourrissons meurent dans des proportions beaucoup plus 
élevées que chez les autres groupes ethnoreligieux.

Tout autant que la revanche des berceaux, la mortalité infantile 
a fait couler beaucoup d’encre au Québec durant la première moitié 
du xxe siècle, mais comme le fait remarquer Denise Lemieux, les 
discours visant à louanger les grandes familles et les mères qui en 
occupent le centre peuvent difficilement intégrer les critiques sou-
vent virulentes qui leur sont par ailleurs adressées quand il s’agit 
de dénoncer les pertes humaines irréparables que représente la 
mortalité des nourrissons16. En fait, ce sont surtout les défenseurs 
de la famille nombreuse qui, tout occupés à en faire l’apologie et 
à exhorter les couples canadiens-français à poursuivre sur la voie 
tracée par leurs ancêtres, hésitent à faire allusion à l’hécatombe qui 
frappe les berceaux dont ils sont si fiers. De leur côté, les médecins 
et autres éducateurs qui prennent le plus souvent la parole ou la 
plume pour fustiger les mères, à leur avis coupables de négligence, 
n’hésitent pas à faire référence à la revanche des berceaux ou à la 
famille nombreuse pour mieux asseoir leur plaidoyer pour la lutte 
contre la mortalité infantile. Encore en 1950, le Dr Albert Guilbault, 
chef du Service de pédiatrie de l’hôpital Notre-Dame, estimait que 
des mesures sanitaires plus adéquates permettraient de sauver près 
de 3 000 enfants chaque année, ce qui ferait augmenter la popula-
tion du Québec au point où elle rattraperait et même dépasserait 
celle de l’Ontario en moins de vingt ans. « Ce sera la victoire des 

15. Pour une revue de ces statistiques, voir Denyse Baillargeon, Un Québec 
en mal d’enfants. La médicalisation de la maternité, 1910-1970, Montréal, Éditions du 
remue-ménage, 2004, chap. 1.

16. Denise Lemieux, Une culture de la nostalgie. L’enfant dans le roman québécois, 
de ses origines à nos jours, Montréal, Boréal Express, 1984, p. 60.
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berceaux17 », s’exclamait-il, reprenant à son compte, et à plus de 
trente ans de distance, la formule désormais célèbre.

Présent dès le début du xxe  siècle, le discours prônant une 
vigoureuse offensive contre la mortalité infantile se fait plus insis-
tant vers la fin de la Première Guerre mondiale, alors que les pertes 
de vies humaines font plus que jamais prendre conscience de la 
nécessité de préserver l’enfance, avenir de toute nation. Un texte 
d’Édouard Montpetit, publié en 1918, et intitulé La veillée des ber-
ceaux, marque un important tournant à cet égard, en ce que cette 
expression devient rapidement tout aussi emblématique que celle 
de Lalande : « Il y a quelque temps un conférencier de renom traitait 
de la Revanche des berceaux. À ce beau titre de drame historique 
nous voudrions joindre celui-ci : la Veillée des berceaux. Naître ne 
suffit pas ; il faut vivre18 », soutient Montpetit dans cet article qui 
déplore vivement que le nombre des naissances dont les Canadiens 
français s’enorgueillissent soit réduit par le chiffre faramineux 
des décès. « Nous avons les deux palmes », dit-il encore, « celle de 
la vie et celle de la mort »19, tout en insistant sur le fait que le fléau 
atteint tout autant les campagnes que les villes, histoire de mieux 
enlever leurs illusions à ceux qui auraient été tentés de relativiser 
le problème en le circonscrivant au monde urbain et industriel, 
associé aux anglophones. Veiller les berceaux, c’est-à-dire lutter 
contre l’ignorance des mères, premières responsables de cette héca-
tombe, en développant des services de santé publique adéquats, 
devient le mot d’ordre autour duquel il désire rallier l’ensemble  
de la société20.

Dans le discours de Montpetit, comme chez tant d’autres, « la 
revanche des berceaux » ressort donc passablement ternie, la mor-
talité infantile lui enlevant tout son lustre, tandis que la mère 
de famille vaillante et même héroïque se transforme en marâtre 
ignorante ou même négligente. Cette idée qu’il n’y a pas de quoi 

17. Dr Albert Guilbeault, « Mortalité infantile, pédiatrie, médecine préven-
tive », L’Union médicale du Canada, vol. 79, no 3, 1950, p. 285.

18. Édouard Montpetit, « La veillée des berceaux », Revue trimestrielle cana-
dienne, août 1918, p. 110. Italique dans le texte.

19. Ibid., p. 116.
20. Ibid., p. 134.
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se  vanter du nombre des naissances quand autant de bébés n’at-
teignent même pas leur première année de vie revient, lancinante, 
tout au long des années 1920 et 1930. Elle pointe en direction d’une 
autre infériorité des Canadiens français, leur incapacité à tabler sur 
les éléments dont ils pourraient tirer avantage : 

Pourquoi faut-il que notre race, si abondamment pourvue de ces 
richesses supérieures [le fort taux de natalité], soit en même temps 
si prodigue et si gaspilleuse ? Pourquoi laissons-nous notre capital 
humain s’évaporer en pure perte ? Pourquoi ne tirons-nous pas meil-
leur profit de notre forte natalité, nous surtout race minoritaire, qui 
ne pouvons pas compter sur d’autres ressources pour contrebalancer 
l’immigration européenne, presque totalement anglaise21 ?

Tout comme le père Ernest Savignac, cité ci-dessus, plusieurs 
observateurs, notamment des médecins, ne parviennent pas à 
comprendre que les mères ne mettent pas tout en œuvre pour sau-
ver leur progéniture. D’après eux, celles-ci, au contraire, semblent 
accueillir avec fatalisme les décès d’enfants dont elles se consolent 
rapidement à la pensée qu’ils se sont épargné une vie misérable 
et que, n’ayant aucune faute à expier, ils ont directement gagné 
le ciel : « Depuis un quart de siècle, nous avons envoyé au paradis 
environ 250 000 de ces petits anges ; notre contribution doit être 
suffisante22 », plaide le Dr  Jean Grégoire, responsable de l’Unité 
sanitaire de Beauce, en 1931, non sans un brin d’humour, dans un 
effort pour faire changer les mentalités. Mais la mortalité infantile 
ne diminuera que lentement jusqu’aux années  1960, suivant en 
cela la courbe des naissances ; en fait, tout indique que la mortalité 
infantile baissera parce que baissent les naissances.

Curieusement, le discours concernant la mortalité infantile, 
tout aussi pléthorique que celui de la famille nombreuse, n’a guère 
marqué les esprits à long terme. Ou est-ce vraiment curieux ? Sans 
doute était-il plus flatteur de se souvenir des bébés de la revanche 

21. Père Ernest Savignac, « Vive la santé », La Santé, vol. 1, no 1, 1930, p. 3, cité 
dans Denyse Baillargeon, Un Québec en mal d’enfants. La médicalisation de la mater-
nité, 1910-1970, op. cit., p. 78.

22. Dr Jean Grégoire, « Le bien-être de la maternité et de l’enfance », Canadian 
Public Health Journal, vol. 22, no 12, 1931, p. 614.
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que des berceaux vides qui venaient confirmer l’infériorité des 
Canadiens français, d’autant plus que, dans ce cas, la faute en 
incombait uniquement au peuple et non pas aux aléas de l’histoire. 
Si, individuellement, bien des familles ont vécu la douloureuse 
expérience de perdre un ou même plusieurs enfants dont elles 
ont sûrement gardé précieusement le souvenir, collectivement, 
tous ces morts ont été enfouis au plus profond d’une mémoire qui 
n’en fait à peu près jamais mention, sans doute parce que ce serait 
reconnaître que l’un des mythes les plus constitutifs de l’identité 
canadienne-française est miné de l’intérieur et repose sur un socle 
bien fragile.

Si les nationalistes des premières décennies du xxe  siècle, 
notamment les élites cléricales, ont puissamment contribué à éri-
ger la famille nombreuse au rang d’icône nationale par leurs écrits 
et leurs discours, Denise Lemieux a bien montré que les roman-
ciers de la même période construisent rarement leur récit autour 
de familles nanties d’une dizaine d’enfants, même quand certains 
de leurs personnages font l’apologie de ce type de famille. Celle 
de Maria Chapdelaine, roman de Louis Hémon dont la première 
édition, publiée au Québec en 1916, connaît un immense succès 
commercial, n’est composée que de 5 enfants ; même Lionel Groulx, 
dont on ne peut douter des convictions nationalistes, dépeint des 
familles réduites (5 ou 6 enfants) et souvent décimées par la mort 
ou l’exil dans les quelques fictions qu’il a écrites. Séraphin Poudrier, 
héros du très célèbre roman de Claude-Henri Grignon Un homme 
et son péché, paru en 1933 et adapté pour la radio et la télévision 
par la suite, n’a quant à lui aucun enfant (parce que cela coûte trop 
cher, explique-t-il à Donalda), mais du moins, le texte le décrit 
comme un être torturé par son avarice et profondément malheu-
reux, alors que son cousin Alexis, pauvre et chargé de 8 enfants, est 
dépeint comme un homme insouciant et heureux, la famille (rela-
tivement…) nombreuse de ce dernier apparaissant, par contraste, 
comme le modèle à suivre23.

23. Denise Lemieux, Une culture de la nostalgie. L’enfant dans le roman québécois, 
de ses origines à nos jours, op. cit., p. 64-69.
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Dans la plupart des cas, lorsque la famille nombreuse s’im-
pose finalement comme personnage central dans les romans de 
la première moitié du xxe siècle, c’est généralement pour mettre 
en évidence les difficultés et la pauvreté auxquelles elle doit faire 
face. Que ce soit dans Nord-Sud  (1931) de Léo-Paul Desrosiers, 
Trente arpents (1938) de Ringuet ou dans Bonheur d’occasion (1945) 
de Gabrielle Roy, les familles d’une douzaine d’enfants, rurales 
comme urbaines, se débattent pour assurer leur subsistance ou 
vivent des situations dramatiques qui menacent leur intégrité. C’est 
particulièrement le cas dans Trente arpents où le héros, Euchariste 
Moisan, père de 13 enfants dont plusieurs morts en bas âge, perd 
« successivement sa femme [morte en couches], son fils préféré, 
son fils prêtre, son procès, sa grange qui brûle, ses écus volés par le 
notaire, sa terre puis son gîte et enfin son pays24 », lorsqu’il est forcé 
de se réfugier chez l’un de ses enfants en Nouvelle-Angleterre. De 
son côté, la famille Lacasse de Bonheur d’occasion s’enfonce dans la 
misère pendant que Rosa-Anna attend son douzième enfant et que 
le père décide de s’enrôler, seul moyen qu’il a trouvé pour soutenir 
financièrement sa famille.

Même si ces romans font clairement le lien entre famille nom-
breuse et pauvreté extrême, et qu’à ce titre ils dénoncent implici-
tement un modèle familial de plus en plus difficile à soutenir, il 
reste qu’ils contribuent à perpétuer un stéréotype déjà bien ancré. 
En dépit du fait qu’il leur arrive de grands malheurs, les familles 
Moisan et Lacasse apparaissent, en effet, comme des prototypes de 
la famille canadienne-française rurale et urbaine et, pour l’essen-
tiel, ne viennent donc pas contredire l’image que le public s’en fait. 
Dans Au pied de la pente douce (1944) de Roger Lemelin, autre roman 
réaliste qui remporte un vif succès dans l’après-guerre, le héros, 
Denis Boucher, vient, lui aussi, d’une famille de 10 enfants. Le récit, 
ironique et parfois même caricatural, peut se lire, selon une récente 
interprétation25, comme une critique iconoclaste de l’emprise du 
catholicisme sur un milieu de vie ouvrier plutôt misérable, mais il 

24. Ibid., p. 69.
25. Jacques Cardinal, Humilité et profanation. Au pied de la pente douce de Roger 

Lemelin, Montréal, Lévesque éditeur, 2013.
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reste que la famille nombreuse apparaît là encore comme une réalité 
incontournable. Mélie et le bœuf (1962), un conte de Jacques Ferron 
rapportant l’histoire d’une mère qui, son treizième enfant parti de 
la maison, jette son trop-plein d’amour maternel sur le veau qu’elle 
élève et n’accepte de le laisser aller que sur l’insistance du curé qui 
lui promet de l’envoyer au séminaire, achève de ridiculiser la mère 
de famille nombreuse, mais tout en perpétuant sa mémoire26.

Dès les années 1950, les taux de fécondité montrent pourtant 
un net fléchissement au Québec, le baby-boom ayant été moins 
marqué ici que dans les autres provinces canadiennes. À partir 
du début des années 1960, c’est même la dégringolade : en moins 
d’une décennie, l’indice synthétique de fécondité passe de 3,70 à 
1,8, soit bien en dessous du seuil de reproduction de la population, 
fixé à 2,1, une situation qui perdure depuis ce temps. Malgré cela, 
la décennie de la Révolution tranquille continue de produire des 
œuvres littéraires mettant en scène de larges familles, notamment 
Une saison dans la vie d’Emmanuel (1965) de Marie-Claire Blais, ou 
Le peuplement de la terre (1966), une nouvelle de Madeleine Ferron, 
mais cette fois sous un jour nettement plus défavorable. Dans le 
premier cas, la mère, restée anonyme et à peu près silencieuse, a 
conçu tellement d’enfants (16 au total) qu’elle en perd le compte et 
semble incapable de les aimer, écrasée par leur nombre, l’extrême 
misère qui l’environne et la figure dominatrice de sa propre mère 
qui dirige la maisonnée à sa place. Plusieurs de ses enfants sont 
d’ailleurs déjà morts et Jean le Maigre, personnage principal de 
l’histoire, mourra lui aussi au cours du récit. Le roman, qui dépeint 
un milieu de vie sordide, une pauvreté et une ignorance abrutis-
santes, des rapports déshumanisés, une violence sexuelle latente, 
constitue une critique féroce de la famille nombreuse et de la 
domination cléricale27. L’année suivant la sortie de ce roman phare 
qui a valu le prix Médicis à son auteure, Madeleine Ferron a fait 
paraître Cœur de sucre, un recueil de nouvelles dont l’une décrit, en 

26. Jacques Ferron, « Mélie et le bœuf », dans Contes, édition critique établie 
par Jean-Marcel Paquette, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1998, 
p. 116-133.

27. Aurélien Boivin, « Fiche de lecture – Une saison dans la vie d’Emmanuel : 
portrait d’un certain Québec, révolu », Québec français, no 92, 1994, p. 92.
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quelques pages à peine, le cours de la vie d’une jeune fille mariée 
à treize ans et demi et qui, à partir de là, aura toujours « un enfant 
dans les bras, un dans le ventre et l’autre sur les talons28 », cette 
succession de grossesses la transformant peu à peu en automate, au 
point qu’elle en perd totalement la raison après la mort de son mari.

Chacune à leur manière, ces deux auteures dénoncent avec une 
rare intensité le modèle de la famille nombreuse jadis érigé en idéal. 
Il ne s’agit plus seulement d’associer la pauvreté à un trop grand 
nombre d’enfants, comme avaient pu le faire des écrivains des 
années 1930 à 1950, mais de relever tous les dysfonctionnements de 
ce type de famille, à commencer, mouvement féministe aidant, par 
ses effets dévastateurs sur les femmes elles-mêmes, transformées 
en véritables machines à enfanter. Si ces œuvres ont eu pour ambi-
tion de liquider un passé « honteux », comme on le qualifiera plus 
tard29, elles ont, du même souffle, tout autant contribué à poser la 
famille nombreuse comme un symbole incontournable de l’identité 
collective des Canadiens français ; d’une certaine manière, on 
pourrait dire qu’elles ont peut-être même aidé à la renforcer, la 
charge dont elles sont porteuses étant si virulente qu’elle laisse 
entendre que toutes les familles d’une certaine époque (indéfinie 
dans les deux cas) étaient nécessairement dans le même cas. Sinon, 
à quoi aurait servi de s’acharner autant ?

Les auteurs des années 1960-1970 ne sont cependant pas tous 
aussi critiques vis-à-vis de la famille nombreuse qui, la nostalgie 
aidant, semble parfois parée de bien des vertus. Sous un angle 
mélioratif, elle peut servir à alimenter le nationalisme de la période 
qui ne peut s’affirmer dans le présent qu’en fonction d’un héritage 
à préserver. C’est ainsi que les « 10 enfants à table » de la chanson 
de Claude Gauthier sont évoqués au même titre que la majesté du 
territoire, la rudesse du climat, la foi des ancêtres et les promesses 
de développement hydroélectrique de la Côte-Nord, témoignage 

28. Madeleine Ferron, « Le peuplement de la terre », dans Cœur de sucre, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 2001 [1966], p. 45, cité dans Susan Kevra, « The 
mechanization of motherhood. Images of maternity in Quebec women writers of 
the Quiet Revolution », AmeriQuests, vol. 4, no 1, 2007, p. 4.

29. Jacques Beauchemin, L’histoire en trop. La mauvaise conscience des souverai-
nistes québécois, Montréal, VLB éditeur, 2002.
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du nouveau savoir-faire des Québécois et fierté collective. Aller de 
l’avant sans oublier ses racines, voilà le message que semble vouloir 
transmettre l’auteur-compositeur-interprète, la famille nombreuse 
apparaissant comme l’un des traits identitaires à préserver, du 
moins dans la mémoire.

Foulées aux pieds d’un côté, exaltées de l’autre, les grosses 
familles s’incarnent aussi au petit écran dans des téléromans qui les 
représentent généralement de manière plutôt positive. Leur popu-
larité témoigne de la résonnance du mythe, même à une époque où 
le Québec francophone cherche à affirmer sa « modernité » et où 
les familles de 2 enfants (et moins) sont devenues la norme. Ainsi, 
pendant que Moi et l’autre, série télédiffusée entre 1966 et 1971, 
raconte les histoires abracadabrantes de deux célibataires délurées, 
Rue des Pignons (1966-1977) qui remporte un succès au moins égal et 
sera en ondes deux fois plus longtemps, met en scène une famille 
de 13 enfants d’un quartier ouvrier montréalais, un milieu pauvre, 
mais digne, dont l’aînée, Janine, finira par se sortir en épousant un 
riche homme d’affaires beaucoup plus âgé qu’elle. Son ascension 
sociale reflète sans doute les aspirations d’une bonne partie de la 
population québécoise de cette époque, mais c’est surtout le milieu 
ouvrier dépeint par la série que l’histoire de la télévision a retenu. 
Le site Wikipédia précise d’ailleurs que « [l]’intrigue se développe 
autour d’une famille typique d’un quartier ouvrier de Montréal30 », 
ce qui signifie que le mythe de la famille nombreuse continue de 
bien se porter et même de se répandre, le cyberespace en général, 
et le site Wikipédia en particulier, représentant un lieu consulté 
par des milliers de personnes à la recherche d’informations en tout 
genre.

Bien sûr, depuis sa mise en ondes, la télévision québécoise a dif-
fusé un nombre imposant de séries, téléromans ou autres, dont les 
histoires ne tournent pas toutes autour de familles nombreuses. La 
famille Plouffe, par exemple, mythique téléroman des années 1950 
tiré du roman de Roger Lemelin publié en 1948, n’est composée 
que de 4 enfants. De même, dans Le temps d’une paix, diffusé entre 

30. Anonyme, « Rue des Pignons », Wikipédia, 15 février 2020, [En ligne], 
[http://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_des_Pignons], (consulté le 9 janvier 2021).
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1980 et 1986, Rose-Anna, la principale protagoniste de cette très 
populaire série, a eu 7 enfants, mais dont 3 seulement ont survécu. 
C’est dire que le message des téléromans dont le scénario s’organise 
autour de la famille n’est pas univoque et que leur consécration 
ne tient pas seulement au nombre des enfants mis en scène. Il 
reste que la représentation de familles nombreuses dans ce genre 
d’émission attire des auditoires imposants, ce qui signifie que leurs 
histoires touchent encore une grande partie de la population.

L’énorme succès de la série Les filles de Caleb, diffusée en 1990 
et 1991, elle-même tirée du roman d’Arlette Cousture (1985-1986), 
qui avait battu des records de vente et remporté le prix du public du 
Salon du livre de Montréal en 1987, témoigne bien de cet engoue-
ment qui ne se dément pas, même dans les décennies les plus 
récentes. Qualifiée de l’un « des plus grands succès de l’histoire de 
la télévision québécoise31 », la série aurait attiré 3 664 000 specta-
teurs le 31 janvier 1991, un record qui n’a été battu que par un épi-
sode de La petite vie quatre ans plus tard32. Selon Frédéric Demers, 
cette popularité presque sans précédent découle de sa capacité à 
rejoindre l’imaginaire historique et national des Québécois fran-
cophones « en jouant sur une multitude de tableaux en même 
temps33 ». Et parmi ces tableaux, celui de la famille nombreuse 
figure en bonne place. Les deux principaux personnages, Émilie 
et Ovila, sont eux-mêmes issus de familles de 7 et 9 enfants, avant 
de fonder à leur tour une famille de 10 enfants. Si Demers consi-
dère que la nombreuse famille des deux héros ne joue aucun rôle 
dans la série, se contentant de « perpétuer un mythe fort, inté-
riorisé depuis longtemps par les Québécois d’héritage mémoriel 
canadien-français34 », il reste que la présence de tous ces enfants, 
alors même qu’Ovila est un pourvoyeur inconstant, fait lentement 

31. Anonyme, « Les filles de Caleb », Wikipédia, 25 juillet 2020, [En ligne], 
[http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Filles_de_Caleb_(série_télévisée)], (consulté le 
9 janvier 2021).

32. Jean-Pierre Desaulniers, De la famille Plouffe à La petite vie, Québec, Musée 
de la civilisation du Québec/Fides, 1996, p. 18.

33. Frédéric Demers, « Souvenir, mémoire et imaginaire de la francité dans Les 
filles de Caleb », Mens, vol. 7, no 1, 2006, p. 75.

34. Ibid., p. 86.
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sombrer la famille dans la plus grande misère et oblige finalement 
Émilie, abandonnée à son sort, à renouer avec son ancien métier 
de maîtresse d’école, un fait qui n’était pas anodin dans le Québec 
du début du xxe siècle. Dans cette perspective, on pourrait dire, 
au contraire, que la famille nombreuse est le ressort fondamental 
du récit, car elle scelle le sort d’Émilie qui, chargée d’enfants, n’a 
d’autre choix que de passer outre aux conventions sociales en 
gagnant son pain même si elle n’est pas veuve. Et c’est aussi là 
que cela devient fort intéressant. Dans cette histoire, la famille 
nombreuse n’est plus seulement associée à la pauvreté ; elle est 
aussi présentée comme la source d’une sorte de « déviance » fémi-
nine qui préfigure le parcours de vie de Blanche, fille d’Émilie 
qui deviendra infirmière de colonie en Abitibi (où s’est réfugié 
son père) et qui s’opposera au clergé local sur la question de la 
contraception…

Le roman comme la télésérie Les filles de Caleb ont donc remis 
à l’ordre du jour la figure emblématique de la famille nombreuse, 
mais en la dépoussiérant. L’amour réciproque que se vouent Émilie 
et Ovila, tout comme la sensualité de certaines scènes, font en effet 
davantage écho au Québec « moderne » de la fin du xxe siècle qu’à 
l’époque lointaine où l’action est censée se dérouler. Contrairement à 
Rose-Anna Lacasse ou à la mère d’Une saison dans la vie d’ Emmanuel, 
l’histoire donne la nette impression que les grossesses d’Émilie ne 
sont pas, en soi, un fardeau puisque ces enfants sont le fruit d’une 
passion dévorante. S’ils sont cause de misère, ces mêmes enfants 
deviennent aussi facteur d’émancipation (bien involontaire, faut-il 
le préciser) pour leur mère, puisqu’ils la forcent à redevenir ensei-
gnante pour assurer leur subsistance. Voilà sans doute aussi pour-
quoi Les filles de Caleb a remporté un tel succès ; comme les autres 
œuvres culturelles qui ont abordé le thème de la famille nombreuse 
en leur temps et ont laissé leur marque, cette fiction a été capable 
de puiser à la fois au passé et au présent de son public, qui s’y est 
d’autant plus facilement reconnu.


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Dans les années 1990, les Belles Soirées de l’Université de Montréal, 
un service qui organise des activités, conférences et voyages cultu-
rels pour le grand public, m’avaient invitée à donner une confé-
rence sur la famille « traditionnelle ». Forte de mes connaissances 
livresques sur la question, j’ai voulu, comme je l’ai dit d’emblée à 
mes auditeurs (sans doute un peu ébahis), déconstruire quelques 
mythes qui l’entourent, notamment en ce qui concerne le nombre 
d’enfants. Tableaux statistiques à l’appui, j’ai donc entrepris de 
« démontrer », du moins le croyais-je, que les familles canadiennes-
françaises du passé n’avaient pas toujours été aussi prolifiques 
qu’on le pense. Mal m’en prit. Je me heurtai à un barrage d’objec-
tions de la part de l’assistance, des gens dans la cinquantaine et 
plus pour la plupart, bien déterminés à disqualifier mes statistiques 
au nom de leurs souvenirs personnels.

Cette expérience m’aura appris une chose ; les mythes ne peu-
vent se contrer en leur opposant la dureté des faits. Ils ne peuvent 
qu’évoluer, se transformer pour mieux alimenter les rêves d’une 
collectivité dans le présent, et parfois mourir quand leur fonction 
identitaire est devenue inutile. Manifestement, celui de la famille 
nombreuse rend encore service, ou à tout le moins le faisait-il 
encore il y a deux décennies à peine. Mais il faut aussi noter que 
dans les années 1990, il ne jouait pas le même rôle qu’auparavant. 
Ainsi, alors qu’au début du siècle, ce mythe semblait destiné à 
convaincre les Canadiens français d’émuler leurs ancêtres pour 
mieux sauver la patrie et, du même souffle, obéir à la volonté de 
Dieu, dans les années 1930 à 1950, les représentations culturelles 
de la famille nombreuse qui viennent nourrir la mémoire collec-
tive ont surtout servi à faire prendre conscience de l’indigence et 
des difficultés qu’elle provoquait, contribuant à la contestation de 
l’infériorité économique des Canadiens français, avant de devenir, 
dans certaines œuvres des années 1960, une véritable source d’alié-
nation, tout comme l’était le clergé pour certains nationalistes. À 
la même époque, la famille nombreuse, celle de Rue des Pignons, a 
aussi servi à illustrer les aspirations d’un peuple en mal de réussite 
économique et d’ascension sociale, et vingt ans plus tard, avec 
Les filles de Caleb, à affirmer la modernité qui pouvait se cacher 
derrière la tradition, à un moment où celle-ci avait sérieusement 
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besoin d’actualiser son pouvoir évocateur pour perdurer dans les 
mémoires.

Peut-être en sommes-nous arrivés là, mais à regarder la belle 
carrière qu’a connue le mythe de la famille nombreuse, il me semble 
prématuré d’annoncer sa mort ou même son déclin définitif. Tout 
comme il me semble présomptueux de vouloir lui en substituer 
d’autres. Les démentis qu’ont pu lui opposer historiens et démo-
graphes n’ayant pas suffi à déconstruire ce mythe, il faut sans doute 
en arriver à la conclusion qu’il dépasse ces dépositaires du savoir 
parce qu’il sert des fonctions qu’ils ne peuvent remplir ; même s’il 
s’agit en partie d’un « mythe vide », comme l’exprime Jean-Philippe 
Warren35, il demeure pertinent et valide parce qu’il permet à une 
collectivité de s’y reconnaître et d’y projeter ses rêves. Et comment 
empêcher les gens de rêver ?

35. Jean-Philippe Warren, « Faut-il croire à ses mythes ? », Liberté, vol. 51, no 3, 
2009, p. 8.

Je me souviens.final.464p.indd   195Je me souviens.final.464p.indd   195 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



Je me souviens.final.464p.indd   196Je me souviens.final.464p.indd   196 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



chapitre 10 

La Grande Noirceur, ou visa le noir, 
tua le blanc

Julien Goyette

En 1867, année qui par le plus pur des hasards se trouve à être celle 
de la proclamation de la Confédération canadienne, Numa Denis 
Fustel de Coulanges  (1830-1889) s’adressait en ces termes à ses 
étudiants de l’Université de Strasbourg :

Depuis notre grande Révolution de 1789, nous sommes portés à croire 
que cette date sépare deux mondes tout à fait différents, d’un côté ce 
que nous appelons l’Ancien Régime, de l’autre le régime actuel. Cette 
distinction est entrée à tel point dans nos habitudes et dans notre lan-
gage que nous en venons facilement à penser que tout ce qui précède 
1789 était un seul et même régime. Nous nous figurons que ce long 
passé de la France a été éminemment doué de volonté, avec beaucoup 
de stabilité, tandis que l’instabilité serait le triste privilège du présent 
et de l’avenir. Bien des personnes admettent comme vrai que notre 
nation était autrefois docile, obéissante et comme immobile dans 
ses institutions et que c’est la révolution de 1789 qui tout à coup l’a 
rendue sujette à l’impatience, à l’agitation, à la mobilité. En un mot, 
on s’imagine volontiers que les révolutions, si fréquentes depuis cette 
date, étaient auparavant presque inconnues1.

Et l’historien français de fournir aussitôt une explication à cette 
apparente inaptitude des vivants à saisir la véritable nature du passé :

1. Numa Denis Fustel de Coulanges, « Leçon d’ouverture (Strasbourg, 1867) », 
dans François Hartog, Le xixe siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, 
Seuil, 2001 [1988], p. 348.
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Pour le présent, nous sommes portés à croire que nous marchons 
très vite, parce que nous nous sentons marcher, parce que les mou-
vements de la société dès qu’ils se produisent sont tellement saccadés 
qu’aucun d’eux ne nous échappe. […] C’est le contraire pour le passé. 
Nous croyons volontiers qu’il est presque immobile, parce que nous 
n’en sentons plus les frémissements, parce que nous n’apercevons 
plus les soubresauts. Nous ne saisissons pas toujours quelle peine les 
générations se donnaient pour avancer et nous ne voyons que le che-
min qu’elles ont réellement parcouru. En un mot, nous nous jugeons, 
nous, d’après nos efforts, et nous ne pouvons juger le passé que d’après 
les résultats, qui sont toujours bien moindres que les efforts2.

Difficile pour nous, Québécois, de résister à la tentation de 
remplacer « Révolution de 1789 » par « Révolution tranquille » et 
« Ancien Régime » par « Grande Noirceur ». Les propos de Fustel 
de Coulanges, il faut le dire, renvoient à un souci lancinant des 
modernes : penser l’altérité du passé. Comment échapper à l’illu-
sion qui trompe notre regard, qui nous fait apparaître le passé 
homogène et statique ? Comment faire en sorte que nos efforts 
pour avancer ne nous fassent pas oublier ingratement les peines 
des générations précédentes ?

Les incessants débats autour de la Grande Noirceur illustrent 
combien il est malaisé d’expliquer, et plus encore d’assumer, un 
passé dans lequel nous ne reconnaissons plus, ou seulement à 
grand-peine, nos intentions. Mais qu’est-ce au juste que la Grande 
Noirceur ? Une vue de l’esprit ou l’appréciation judicieuse d’un 
épisode sombre de notre histoire ? Le temps d’incubation de la 
Révolution tranquille ou une longue dégénérescence ? Ces ques-
tions en tête, interrogeons-nous sur la genèse de cette représenta-
tion consacrée du passé québécois.

Le monstre terrassé

La Grande Noirceur n’est pas une théorie scientifique faite d’un 
corps d’idées, de concepts ou de lois, pas plus qu’elle n’est à pro-
prement parler une interprétation historique explicitée dans un 
ou plusieurs ouvrages rédigés par des historiens patentés ou des 

2. Ibid., p. 349-350.
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praticiens des sciences humaines. Il n’existe pas de « penseur offi-
ciel » ou de « grand livre » de la Grande Noirceur. Celle-ci ne semble 
pas non plus être l’apanage de la droite ni de la gauche. Dans la 
pénombre, apparemment, nous sommes tous frères et sœurs ! La 
Grande Noirceur a été élevée ou rabaissée au rang de mythe, de 
mythistoire, de récit fantasmagorique, de caricature, de simple mot. 
Sans vouloir ajouter à la cacophonie ambiante, nous dirons qu’elle 
est un lieu commun de l’histoire du Québec ou, encore mieux, un 
lieu de culture. Chose certaine, elle est plus et autre chose qu’une 
simple lecture d’un épisode particulier de l’histoire du Québec. Plus 
parce que cette lecture est gravée dans la mémoire collective qué-
bécoise au point d’être pratiquement indélébile. Autre chose parce 
qu’elle est devenue un véritable habitus pour les Québécois, une 
image intériorisée de soi-même qui influe sur leur « agir collectif ».

En politique, et preuve s’il en faut du caractère hautement 
adhésif du concept, la Grande Noirceur, c’est aussi une étiquette 
infamante, une tarte à la crème que l’on se plaît à étaler sur le 
visage d’un adversaire jugé par trop réactionnaire. Une médecine 
à laquelle ont goûté tour à tour les gouvernements de Jean Charest 
lors du « Printemps érable » de 2012, de Pauline Marois avec sa 
controversée Charte des valeurs québécoises, de Philippe Couillard 
avec sa politique d’austérité déguisée en rigueur budgétaire et, plus 
récemment, de François Legault avec son retour à la défense de 
l’autonomie provinciale et sa loi 21 sur la laïcité de l’État. Au pays 
du Québec, le spectre de Maurice Duplessis n’est jamais loin : il 
guette à chaque coin de rue. 

Comme le souligne E.-Martin Meunier, la Grande Noirceur 
est « un mythe constitutif du grand récit moderne québécois3 ». 
Quoiqu’on l’associe d’ordinaire à l’ancien premier ministre Maurice 
Duplessis, et plus particulièrement à son long passage au pouvoir 
entre 1944 à 1959, nous verrons que, chez un Pierre Elliott Trudeau 
par exemple, elle prend des proportions autrement plus vastes. 
Souvent, la critique du régime duplessiste se mue en un procès de 

3. E.- Martin Meunier, « La Grande Noirceur canadienne-française dans l’his-
toriographie et la mémoire québécoises. Revisiter une interprétation convenue », 
Vingtième siècle. Revue d’histoire, no129, 2016, p. 44.
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ce que certains auteurs appellent la « survivance », soit cette bulle 
culturelle dans laquelle auraient tourné inlassablement, telles des 
souris dans leur roue, les élites canadiennes-françaises de l’Acte 
d’Union de 1840 jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, sinon 
jusqu’à la Révolution tranquille.

Le régime duplessiste et la société canadienne-française tra-
ditionnelle se confondant presque dans la Grande Noirceur, il est 
malaisé d’attribuer à celle-ci une date officielle de début. Si 1944 
s’impose le plus souvent, certains auteurs avancent aussi 1837, 1840, 
1929 ou 1936. Mais si l’on ne s’entend pas sur le terminus post quem 
de la Grande Noirceur, tout le monde s’accorde pour dire qu’elle 
se termine vers 1959-1960, avec la mort de Duplessis (7 septembre 
1959), les « cent jours » de Paul Sauvé (11 septembre 1959-2 janvier 
1960) et la victoire du Parti libéral de Jean Lesage (22 juin 1960). 
Ironiquement, la Grande Noirceur s’achève par un Grand Soir.

Et si la périodisation en amont de la Grande Noirceur continue 
de poser certaines difficultés, personne ne semble non plus être 
en mesure d’établir avec certitude quand l’expression est née. Le 
Québec avait certes déjà connu une « grande noirceur » en 1819, 
lorsque le ciel de Montréal s’était chargé des cendres de feux de 
forêt qui faisaient rage dans l’Ouest canadien ; on se souvient aussi 
de la fameuse « querelle des éteignoirs » dans le domaine de l’édu-
cation. Un journaliste, entend-on parfois, aurait utilisé l’expres-
sion, en 1939, pour qualifier le premier mandat – pourtant plutôt 
coloré – de Duplessis entre 1936 et 1939. En 1960, le successeur 
peu charismatique de Paul Sauvé à la tête de l’Union nationale, 
Antonio Barrette, s’en sert pour décrire… le régime libéral d’Adé-
lard Godbout entre 1939 et 1944, régime qu’il accuse d’avoir été le 
fossoyeur de l’autonomie de la province4. Comme quoi, il y a des 
Grandes Noirceurs pour toutes les tailles et toutes les couleurs 
politiques !

4. Alexandre Turgeon, « Critique de la Grande Noirceur. Quelques considé-
rations sur le rapport au passé des Québécois », 18th Biennial Conference of the 
American Council for Québec Studies. North/South – Québec – Nord/Sud, Sarasota, 
8-11 novembre 2012, p. 5-6.
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Au-delà de l’anecdote, on constate que l’expression se généralise 
au début des années 1970. Linguistiquement parlant, la métaphore 
de la Grande Noirceur est un produit de la Révolution tranquille, 
dont elle est la contrepartie nécessaire, l’image négative, le repous-
soir. Elle est le nom que certains, la plupart des acteurs de cette 
époque, ont adopté pour qualifier une période particulière de l’his-
toire de la société québécoise. Notons qu’il s’agit d’une vision de 
vainqueurs : c’est le conquérant qui nomme la bête, longtemps 
crainte, mais enfin terrassée, qui gît sanglante à ses pieds. C’est 
donc de la lumière qu’a surgi l’ombre. Mais, évidemment, la Grande 
Noirceur n’a pas attendu que l’on crie son nom sur la place publique 
pour exister.

« Horloge d’Amérique, heure du Moyen Âge »

Avant d’être un lieu de mémoire, la Grande Noirceur a été une 
perception singulière de la réalité, le récit de l’expérience vécue par 
un groupe d’intellectuels de la période de l’après-Seconde Guerre 
mondiale5. Ceux que le politologue Léon Dion appelait les « intel-
lectuels contestataires des années  1950 » ont dressé un portrait 
sombre, à l’eau-forte, du régime duplessiste, quand ce n’était pas de 
la société canadienne-française dans son entier.

Les critiques de ces intellectuels n’épargnent aucun secteur 
de la vie collective : l’autoritarisme de Duplessis (sa main de fer), 
son anti-intellectualisme (le mépris qu’il témoigne envers ceux 
qu’il appelle les « poètes » et les « joueurs de piano »), sa méfiance 
viscérale envers les syndicats (son très peu progressiste « bill 5 » 
visant la refonte du Code du travail), sa dilapidation des richesses 
naturelles de la province (le minerai de fer de l’Ungava vendu à 
« une cenne la tonne »), son entêtement à résister à l’implantation 
de l’État-providence (son refus obstiné des subventions fédérales 

5. Si nous tenons à qualifier cette perception de « singulière », c’est qu’elle n’est 
évidemment ni unanime ni univoque. « Tout ce que je peux dire, en somme, à propos 
de la “Grande Noirceur”, confiera un jour Jacques Ferron à Pierre L’Hérault, c’est 
que s’y trouvent les années de notre jeunesse, nos années lumineuses, ce qui est peu 
compatible avec ce concept de “Grande Noirceur”. » (Ginette Michaud [dir.], avec la 
collaboration de Patrick Poirier, L’autre Ferron, Montréal, Fides, 1995, p. 414.)
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aux universités), les tares du système d’éducation (que les autori-
tés politiques et cléricales ne cessent pourtant de proclamer « le 
meilleur au monde »), le patronage (un pont, une école pour ceux 
qui votent « du bon bord »), le contrôle religieux sur les corps et les 
âmes (la chape de plomb qui pesait sur le Québec), l’absence de 
diversité intellectuelle (la censure exercée par l’Église et le pouvoir 
politique), les pitoyables mœurs électorales de la province (l’achat 
de votes, les « bullies », les « télégraphes »), etc.

Pour les « retours d’Europe », ceux qui sont rentrés au Québec 
après un long séjour le plus souvent à Paris ou à Londres et qui ont 
« laissé là-bas quelque chose de [leur] cœur et de [leur] esprit6 », 
la réadaptation à la société québécoise est souvent pénible. Ayant 
goûté le fruit défendu, ils sont maintenant à même de mesurer la 
petitesse, la médiocrité, le caractère arriéré et étouffant de leur 
milieu d’origine. Littéralement : ils broient du noir. Et pour décrire 
cette société qui leur fatigue les yeux et leur casse les oreilles, 
ils puisent dans leurs références françaises7 et européennes des 
qualificatifs comme Ancien Régime, Moyen Âge, âge mérovingien, 
féodalisme, terreur, esclavagisme, Duplessis-Soleil, régime auto-
crate, dictature larvée…

C’est à cette époque que sont déposées les premières pierres de 
la Grande Noirceur en tant que saeculum obscurum (âge obscur)8. 
Déjà, Jean-Charles Harvey, avec son roman Les demi-civilisés (1934), 
et Paul-Émile Borduas, avec Refus global (1948), avaient pour ainsi 
dire appliqué la couche de fond. Les deux œuvres valurent quelques 
désagréments, c’est le moins que l’on puisse dire, à leurs auteurs 
respectifs. La première, publiée dans le contexte de la « rénovation 
morale » suscitée par la Grande Crise, s’en prenait à la pensée 
de conservation des élites canadiennes-françaises, tandis que 

6. André Laurendeau, « Il y a l’Europe du plaisir ou celle, vécue comme un 
malaise, des “retour d’Europe” » [1963], repris dans Ces choses qui nous arrivent. 
Chronique des années 1961-1966, Montréal, Hurtubise HMH, 1970, p. 139.

7. Ivan Carel, « L’invention de la “Grande Noirceur” : la voie française », dans 
Xavier Gélinas et Lucia Ferretti (dir.), Duplessis. Son milieu, son époque, Québec, 
Septentrion, 2010, p. 36-51.

8. Selon l’expression qu’utilise le cardinal italien César Baronio (1538-1607) 
dans ses Annales ecclésiastiques (1588-1607).

Je me souviens.final.464p.indd   202Je me souviens.final.464p.indd   202 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



la grande noirceur, ou visa le noir, tua le blanc n 203

la seconde constituait une dénonciation tous azimuts, au nom 
d’une philosophie d’abord esthétique, de ce qui peut possiblement 
étouffer la créativité et l’imagination, à savoir la religion, l’idéolo-
gie, la pédagogie, l’académisme en matière artistique, etc. Malgré 
un faible retentissement à l’époque de sa parution, Refus global 
sera récupéré plus tard par les modernistes qui reconnaîtront en 
Borduas l’un de leurs rares ancêtres. « Il a tout joué, écrira Pierre 
Vadeboncœur. Le Canada français moderne commence avec lui9. »

Le procès le plus systématique de la société duplessiste est 
toutefois à chercher du côté de Cité libre, revue publiée à partir 
de 1950. Comme le dit avec sarcasme l’historienne Fernande Roy, 
« [l]es citélibristes donnent parfois l’impression de se croire les 
premiers Québécois à découvrir la démocratie et le libéralisme10 ». 
Des intellectuels tels que Pierre Elliott Trudeau et Gérard Pelletier 
pointent impoliment du doigt les multiples carences et blocages de 
la société québécoise et n’éprouvent aucun scrupule, en de nom-
breux domaines, à se faire partisans de la table rase.

La grève de l’amiante, qui paraît en 1956 sous la direction de 
Pierre Elliott Trudeau, inscrit l’explication de la Grande Noirceur 
dans le temps long. En introduction, Trudeau se montre aussi 
intransigeant qu’impitoyable. Rien, ou presque rien, ne trouve 
grâce à ses yeux. Les seuls changements qu’il arrive à percevoir 
ont été ou accidentels ou artificiels. L’autorité politique indépen-
dante que la province s’est donnée face à l’Église catholique ? Une 
conséquence de « l’opération des institutions britanniques11 ». Les 
efforts de l’Église pour s’adapter matériellement au monde indus-
triel ? Le futur premier ministre du Canada laisse entendre que 
ce ne serait peut-être là qu’un simple conditionnement12. Si notre 
système de lois en matière sociale « s’écarta moins de la réalité 

9. Pierre Vadeboncœur, La ligne du risque. Essais, Montréal, Hurtubise HMH, 
1963, p. 186.

10. Fernande Roy, Histoire des idéologies au Québec aux xixe et xxe siècles, Mont-
réal, Boréal, 1993, p. 101.

11. Pierre Elliott Trudeau, « La province de Québec au moment de la grève », 
dans La grève de l’amiante, Montréal, Éditions du Jour, 1970 [1956], p. 59.

12. Ibid., p. 61.
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que nos élucubrations idéalistes eussent pu le laisser craindre13 », 
c’est parce que les législateurs, après avoir fait leur profession de 
foi envers la doctrine officielle, ont été pour ainsi dire forcés d’agir 
devant les injustices criantes causées par l’industrialisation. Même 
chose en ce qui concerne la législation industrielle : « Or comment 
ne pas voir, écrit Trudeau, […] que pendant la première moitié du 
xxe siècle, le progrès matériel dans le Québec ne s’est opéré qu’à 
notre corps et à notre esprit défendants14 ? » Après avoir pétrifié 
la société québécoise dans Cité libre, Trudeau taille dans ce bloc 
monolithique sa vision de l’histoire à coups de marteau-pilon.

Au Devoir aussi, on pourfend Duplessis, mais sans pour autant 
jeter l’anathème sur toute la société traditionnelle. En délicatesse 
avec le « cheuf », surtout après le scandale du gaz naturel à la fin 
des années 1950, le directeur Gérard Filion, le rédacteur en chef 
André Laurendeau et le talentueux caricaturiste Robert LaPalme 
ne ménagent aucun effort pour écorcher le gouvernement de 
l’Union nationale, qu’ils voient comme dépassé et « retardateur ». 
Laurendeau va jusqu’à dépeindre Duplessis en « roi nègre », pantin 
du pouvoir financier étranger15. En 1956, Filion prédit quant à lui la 
fin prochaine du régime :

Le régime Duplessis est à son déclin. Il donne des signes de décré-
pitude. Il a négligé de se renouveler en hommes et en idées. C’est 
aujourd’hui une équipe de vieillards qui administre la province. Des 
vieillards avec les idées qui prévalaient il y a vingt ans, mais qui sont 
complètement dépassées en 1956. Le régime a connu son apogée en 
1948. Il est à la veille de s’éteindre16.

Alors que les sociologues sont sur la piste de la folk society 
canadienne-française, les historiens modernistes constatent un 
déphasage de la société québécoise par rapport aux grandes socié-
tés occidentales. Pour l’école de Montréal, dont l’« histoire noire » 
est censée instiller un pessimisme tonique chez les Canadiens 
français, la faute revient à la Conquête de 1760, qui a transformé 

13. Ibid., p. 72-73.
14. Ibid., p. 87.
15. André Laurendeau, « La théorie du roi nègre », Le Devoir, 4 juillet 1958.
16. Gérard Filion, « Un régime sur le déclin », Le Devoir, 9 mai 1956.
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les Canadiens français en colonisés et les a maintenus dans un 
perpétuel état de dépendance et d’infériorité. Pour la présomptueu-
sement nommée « école de Québec », cette condition serait plutôt 
attribuable à ce que l’on se permettait encore à l’époque d’appeler 
la « mentalité » des Canadiens français, qui les rendait congénitale-
ment incapables d’assimiler le capitalisme et la vie moderne. Même 
si les raisons évoquées divergent, dans les deux cas, la société 
québécoise d’après-guerre est perçue comme inadaptée et en retard.

En 1960, le frère Untel (Jean-Paul Desbiens) frise l’insolence 
en révélant les insuffisances du système d’éducation québécois, la 
mollesse de la langue française et la peur qu’inspirent les autorités 
religieuses à la population aussi bien qu’aux religieux eux-mêmes. 
Une courte citation résume le sentiment de décalage que plusieurs 
éprouvaient à l’époque :

Je relaye Léon Bloy, génie en moins […], à cinquante ans de distance, 
comme il convient dans un pays où l’on vit avec un retard de deux 
révolutions et demie : horloge d’Amérique, heure du Moyen Âge17.

La même année, Pierre Laporte publie Le vrai visage de Duplessis18. 
Fondé sur l’expérience de l’auteur en sa qualité de journaliste par-
lementaire, l’ouvrage fait certes pâlir la figure de Duplessis, le 
politicien, mais sans pour autant attaquer de front la société de 
l’époque. Dans Convergences (1961) et La ligne du risque (1963), les 
essayistes Jean Le Moyne et Pierre Vadeboncœur tentent chacun à 
leur manière de secouer la torpeur d’une culture qu’un passé lourd 
de défaites a rendue empruntée, conformiste et léthargique :

Duplessis est l’aboutissement, le point culminant, bien qu’enfin ana-
chronique, d’une période commencée dès la défaite de la Rébellion 
[de 1837]. Duplessis, sans s’en douter, résume dans son régime la 
somme des conséquences de la défaite de Saint-Charles et de Saint-
Eustache. Il se caractérise par trois traits qui sont ceux de la fin de 
notre xixe siècle : résistance négative, inaction, intégrisme19.

17. Frère Untel [Jean-Paul Desbiens], Les insolences du frère Untel, Montréal, 
Éditions de l’Homme, 1960, p. 18.

18. Pierre Laporte, Le vrai visage de Duplessis, Montréal, Éditions de l’Homme, 
1960.

19. Pierre Vadeboncœur, La ligne du risque. Essais, op. cit., p. 198-199.
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Il était dangereux que, face à de constantes menaces et sans cesse 
confirmée par sa réussite, l’autorité tendît à se perpétuer indûment, 
exagérât son emprise et dégénérât en suffisance cléricale. En effet, 
nous ayant sauvés, l’autorité ecclésiastique en conservera l’habitude 
et tendra ensuite à nous sauver de la vie20.

Les partipristes (1963-1968) intègrent pour leur part la vision 
négative du passé québécois des membres de Cité libre, qu’ils 
méprisent par ailleurs, au mélange déjà instable de théories de la 
décolonisation, de socialisme et d’indépendantisme qui leur sert 
d’idéologie. À travers les débats sur le joual, ils révèlent la pauvreté, 
l’aliénation et le misérabilisme de la culture québécoise en même 
temps qu’ils les dénoncent. Dans un texte repris dans L’homme 
rapaillé (1970), Gaston Miron situe à 1956 – encore cette date – la 
prise de conscience de son statut de colonisé :

Avant 1956, sous l’influence de Cité libre, il me semblait que tous nos 
maux originaient du social. Duplessis, par son blocage, incarnait le 
mal absolu. […] Après 1956 cependant, il m’apparut progressivement 
que le duplessisme n’était pas la cause unique du blocage social, de nos 
manques, carences, corruptions, prétendues inaptitudes, mais aussi 
un effet de la structure Canadian qui donnait lieu et place au système, 
comme ce fut le cas pour Taschereau et les autres avant lui, et comme 
ce le sera pour Lesage si le mouvement actuel venait à avorter21.

C’est ainsi que l’antiduplessisme participe à la fois des courants 
néolibéral et néonationaliste, les deux grandes inspirations idéo-
logiques de la Révolution tranquille. Comment s’étonner alors que 
la Grande Noirceur se soit imposée comme la vulgate officielle en 
matière d’interprétation de l’histoire au Québec ? Que l’on aspire 
au bonheur libéral ou au paradis socialiste, toujours l’édification du 
futur passe par le reniement du passé. Fernand Dumont témoigne : 
« J’appartiens à une génération à qui, souligne-t-il, en sa jeunesse, 
on aura répété de toutes les manières qu’il fallait, pour aborder les 
tâches de l’avenir, perdre la mémoire22. » La Révolution tranquille 

20. Jean Le Moyne, Convergences, Montréal, Hurtubise HMH, 1961, p. 48-49.
21. Gaston Miron, « Un long chemin » [1965], dans L’homme rapaillé, Montréal, 

Presses de l’Université de Montréal, 1970, p. 114.
22. Fernand Dumont, « Vers une mémoire de l’homme », Québec français, no 40, 

1980, p. 66.
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a voulu créer un homme nouveau, différent en tous points du 
Canadien français : le Québécois. Plus qu’un simple rattrapage, il 
fallait un redémarrage, sinon un reformatage. Control/alt/delete et 
ça repart !

Créée en 1971 par le Théâtre du Trident, la pièce de théâtre 
Charbonneau et le chef, écrite par John Thomas McDonough, se 
donne comme une « allégorie » plutôt que comme un « document 
historique »23. Après l’ouvrage de Trudeau, la pièce vient confor-
ter le statut de la grève de l’amiante de 1949 comme événement 
fondateur de la Révolution tranquille. On y voit l’archevêque de 
Montréal, Mgr Charbonneau, se porter à la défense des ouvriers au 
nom de la charité et de la justice. Allant à l’encontre de plusieurs 
membres de l’épiscopat québécois, il tient tête à un Duplessis omni-
potent, obsédé par le pouvoir et défenseur du capital. En conclusion 
de cette tragédie classique à la sauce québécoise, Mgr Charbonneau 
paie son outrecuidance en devant démissionner de son poste et 
s’exiler à Vancouver. Lorsqu’on lit la quatrième de couverture 
de l’édition publiée en 1974, on sent à quel point le fantôme de 
Duplessis plane encore dans les environs :

Pour une compagnie de théâtre à ses débuts, l’aventure était péril-
leuse : oser toucher au « Chef » dont l’image demeure encore vivante 
et dont les mots d’esprit se répètent encore, c’était courir le risque 
d’amplifier un mythe ou de le détruire. Et, dans l’un ou l’autre cas, le 
public n’aurait pas manqué de nous en tenir rigueur24.

Ce qui est remarquable, c’est qu’alors même que continue de 
s’écrire la « légende noire » de Duplessis, des auteurs s’affairent à 
forger sa « légende rose »25. Robert Rumilly, l’auteur de la monu-
mentale Histoire de la province de Québec, publie en 1973 sa bio-
graphie de Duplessis dans laquelle il ne fait aucun secret de son 
admiration pour l’ancien premier ministre26. Quelques années 

23. John Thomas McDonough, Charbonneau et le chef, traduit de l’anglais et 
adapté par Paul Hébert et Pierre Morency, Montréal, Leméac, 1974, p. 12.

24. Ibid., quatrième de couverture.
25. Xavier Gélinas, « Duplessis et ses historiens, d’hier à demain », dans Xavier 

Gélinas et Lucia Ferretti (dir.), Duplessis. Son milieu, son époque, op. cit., p. 21.
26. Robert Rumilly, Maurice Duplessis et son temps, t. I : 1890-1944 ; t. II : 1944-

1959, Montréal, Fides, 1973.
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plus tard, Conrad Black ajoute quelques louches de complaisance 
avec son Duplessis27. Sur un autre plan, la série télévisée du même 
nom, réalisée par Mark Blandford, scénarisée par Denys Arcand et 
diffusée à partir du 8 février 1978, présente l’ancien chef de l’Union 
nationale sous un jour plus favorable, sympathique même, grâce 
surtout à l’interprétation sensible qu’en offre Jean Lapointe.

Ce n’est que plus tard, une fois que la « grande noire sœur » se fut 
transformée en « belle trop mince »28, que l’on commença à réexa-
miner sérieusement l’époque duplessiste et à désenchanter le grand 
récit de la Révolution tranquille. Cette dernière est-elle destinée à 
rejoindre bientôt la légende de la Grande Noirceur, l’illusion de la sur-
vivance et l’âge d’or de la Nouvelle-France dans la riche mythologie 
historique québécoise ? À croire que le Canada français n’a jamais 
vécu que dans des univers fictifs… Serons-nous comme l’historien 
Jules Michelet qui, plusieurs fois, a changé son interprétation du 
Moyen Âge au gré des conjonctures politiques ? Car ne soyons pas 
dupes : si noircir le passé québécois a été pour les artisans de la 
Révolution tranquille une façon de magnifier celle-ci, illuminer la 
Grande Noirceur est aussi, pour les acteurs du présent, une manière 
de porter ombrage à l’œuvre des décennies 1960 et 1970…

Entre Grande Noirceur et petite clarté

En marge de cette construction formelle de la Grande Noirceur, 
on trouve la mémoire des nombreuses personnes qui ont vécu 
cette époque et qui en témoignent dans les médias, sur la scène 
politique, dans le cercle familial. Les thèmes se récitent telle une 
litanie : les collèges classiques, le thomisme, les coups de règle sur 
les doigts, le petit catéchisme, etc. S’ajoute à cela la mémoire de cer-
tains événements qui s’est frayé un chemin jusqu’à nous : le crucifix 
de l’Assemblée nationale  (1936), la loi du cadenas  (1937), l’affaire 
Roncarelli (1946-1959), l’interdiction du film Les enfants du paradis 
de Marcel Carné (1947), la saga du trésor polonais (1948-1961), le 

27. Conrad Black, Duplessis, t. I : L’ascension ; t. II : Le pouvoir, traduit de l’anglais 
par Monique Benoît, Montréal, Éditions de l’Homme, 1977.

28. Marc Favreau, Sol : Rien d’étonnant ! (1re partie) [disque compact audio], Barclay, 
80217, 1975.
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congédiement de Paul-Émile Borduas de son poste de professeur 
de dessin à vue à l’École de meuble  (1948), les grèves d’Asbes-
tos (1949), de Louiseville (1952) et de Murdochville (1957), l’affaire 
Coffin (1953), le scandale du gaz naturel  (1957), les Orphelins de 
Duplessis  (années  1990). Une fois mélangés, ces éléments com-
posent l’imagerie de la Grande Noirceur qui s’est imprégnée pro-
fondément dans la mémoire collective.

Sur le plan mémoriel, la Grande Noirceur est un véritable trou 
noir qui a absorbé pratiquement toute la lumière que les historiens 
ont tenté d’y projeter depuis un demi-siècle. Le champ gravita-
tionnel de ce trou noir est si intense qu’il a littéralement englouti 
les interprétations concurrentes, les renvoyant dans cette zone 
d’antimatière que l’on appelle le champ de l’histoire disciplinaire. 
Les historiens, particulièrement ceux qu’un historiographe a 
qualifiés désobligeamment de « révisionnistes29 », n’ont pourtant 
ménagé aucun effort pour dissiper les ténèbres cimmériennes qui 
enveloppent la société québécoise d’autrefois. C’est désormais une 
banalité pour eux de rappeler que les changements des années 1960 
trouvent leurs motifs, et parfois même leur impulsion, dans l’an-
cienne culture. « La Révolution tranquille, comme le souligne Lucia 
Ferretti, ne pouvait pas naître de la cuisse de Jupiter30. » Historiens 
et sociologues ont montré que la Grande Noirceur fut le terreau de 
la Révolution tranquille, qu’un chaud et puissant souffle religieux a 
soufflé sur cette dernière31, que de nombreux éléments dynamiques 
étaient actifs sous la surface des conformismes bien avant 1960, 
que les investissements de l’État en éducation et en santé n’ont 
cessé de croître sous Duplessis, que la séparation de l’Église et 
de l’État est largement antérieure à la Révolution tranquille, que 
le Québec de cette période est soumis aux mêmes  phénomènes 

29. Ronald Rudin, Faire de l’histoire au Québec, Sillery, Septentrion, 1998.
30. Lucia Ferretti, citée dans Christian Rioux, « Cinquante ans plus tard : les 

grands mythes de la Révolution tranquille 1. Quelle Grande Noirceur ? », Le Devoir, 
18 septembre 2010.

31. E.-Martin Meunier et Jean-Philippe Warren vont jusqu’à évoquer une « sor-
tie pour ainsi dire religieuse de la religion ». (E.-Martin Meunier et Jean-Philippe 
Warren, Sortir de la « Grande Noirceur ». L’horizon personnaliste de la Révolution 
tranquille, Sillery, Septentrion, 2002, p. 31-32.) Voir aussi Michael Gauvreau, Les 
origines catholiques de la Révolution tranquille, Montréal, Fides, 2008.
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d’urbanisation et d’industrialisation que les autres sociétés occi-
dentales, que différentes formes de libéralisme sont présentes 
depuis l’époque de la Nouvelle-France, qu’un libéralisme modéré 
constitue même l’idéologie dominante depuis la fin du xixe siècle – 
un courant libéral qu’on n’avait pas réussi à repérer dans cette fade 
sauce brune agrémentée de quelques grumeaux (Henri Bourassa, 
Lionel Groulx, Esdras Minville, etc.) que l’on appelait naguère le 
« clérico-nationalisme » –, que Duplessis a laissé en héritage un État 
sous-développé, mais aussi exempt de dette…

Alors que certains acteurs, témoins et analystes continuaient de 
jeter des couches de suie sur les représentations du passé canadien-
français, historiens et sociologues, eux, le blanchissaient et empe-
saient le col de la modernité québécoise. À la « Grande Noirceur » 
des premiers s’oppose ainsi la « petite clarté » des seconds, le long 
soleil levant de la modernité québécoise.

Au nom d’un certain devoir de vérité, il n’est pas rare que l’on 
attribue à l’histoire savante la fonction de corriger la mémoire 
collective. Dans une perspective bachelardienne, cette dernière 
est perçue comme une connaissance mal faite, tordue, qu’il con-
vient de redresser. Pour les historiens, nous l’avons souligné, 
nul doute que l’imaginaire de la Grande Noirceur ne résiste pas 
au test de l’empirie et de la comparaison. Le schéma Grande 
Noirceur / Rattrapage / Québec moderne n’en a pas moins gagné, et 
avec une aisance déconcertante, la bataille de la mémoire collective. 
Comment expliquer que cette dernière soit parvenue à coller au 
plancher les épaules du savoir scientifique ? Entre autres parce que 
la mémoire court au plus vite, parce que nous aimons les histoires 
de bons et de méchants, de princes charmants et de chevaliers 
noirs. Une logique binaire que l’on ne se surprend guère de retrou-
ver jusque dans les copies d’examen des étudiants du secondaire32.

Rien d’étonnant non plus à ce que les débats sur la Révolution 
tranquille et le régime duplessiste aient souvent viré au tournoi 
d’escrime entre le « vécu » et le « savoir », entre la « mémoire » et 
l’« histoire », entre ceux qui étaient là, qui ont perçu, senti, entendu 

32. Voir Jocelyn Létourneau, Je me souviens. Le passé du Québec dans la conscience 
de sa jeunesse, Montréal, Fides, 2014.
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et imaginé de l’intérieur cette période, et les analystes qui pro-
duisent des interprétations ex post des événements33. Le débat 
concernant la pertinence d’ériger ou non un monument en l’hon-
neur de Duplessis, et cela, quelques mois seulement après la mort 
de ce dernier en septembre 1959, annonçait déjà cette tension entre 
le témoignage et l’histoire. Dans un éditorial, Gérard Filion, que 
l’on a connu par la suite moins bien disposé à l’égard de la discipline 
historique, laisse aux historiens le soin de poser un jugement défi-
nitif sur le personnage : « Les historiens feront plus tard le partage 
du bon grain et de l’ivraie, s’efforceront de trouver ce qui, de l’actif 
ou du passif, a prévalu dans son œuvre. […] Le décantage de l’his-
toire sera-t-il favorable à Maurice Duplessis ? C’est possible ; mais 
attendons, pour le savoir, qu’elle se soit prononcée34. » Même son 
de cloche chez Georges-Émile Lapalme : « Seule l’Histoire sera en 
mesure de dire quel rôle a joué M. Duplessis dans le développement 
de la province35. » Au jugement de l’histoire, tardif, relatif, faisant 
valoir non sans raison que « [s]’il fallait attendre le jugement una-
nime de l’histoire, le pays serait désert au point de vue monument », 
Paul Sauvé préfère quant à lui celui des témoins immédiats : « Mais 
la génération actuelle n’a pas besoin du recul du temps pour recon-
naître que sa défense des droits de la province le classe parmi les 
grands hommes d’État du Canada36. » Du recul, il en faudra pour-
tant. Et beaucoup. Après de nombreuses tribulations, la statue sera 
finalement érigée en 1977, soit dix-huit ans après avoir été autorisée 
par l’État, près de l’hôtel de l’Assemblée nationale. Dans l’allocu-
tion qu’il livra à l’occasion du dévoilement, se défendant bien de 
vouloir réhabiliter l’ancien premier ministre, René Lévesque jugea 

33. Dans un article du Devoir, l’écrivain Jacques Godbout, lui, choisit claire-
ment son clan : « L’histoire ne s’écrit pas seulement à partir de documents, il faut 
parfois l’avoir vécue. » (Jacques Godbout, « Pour éclairer la “Grande noirceur” », Le 
Devoir, 28 septembre 2010.)

34. Gérard Filion, cité dans Gaston Deschênes, « Le monument Duplessis », 
dans Xavier Gélinas et Lucia Ferretti (dir.), Duplessis. Son milieu, son époque, op. cit., 
p. 390.

35. Georges-Émile Lapalme, cité dans ibid., p. 392.
36. Paul Sauvé, cité dans ibid., p. 393.
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qu’il convenait maintenant de délivrer le monument Duplessis du 
« purgatoire des souvenirs37 ».



Les historiens ont montré que le Québec prérévolutionnaire n’est 
pas cet âge des ténèbres que certains disent avoir vécu ou perçu. 
Comme l’affirmait encore une fois Fustel de Coulanges, « cette 
époque différait de la nôtre, non pas en ce qu’elle était immo-
bile, mais seulement en ce qu’elle se croyait immobile. Elle avait 
horreur du changement. […] Les nouveautés se produisaient aussi 
fréquentes, aussi hardies, mais elles se produisaient sans bruit38. »

Convenons qu’il y a quelque chose d’aberrant à laisser le bruit 
du présent étouffer celui du passé, à faire de la Révolution tran-
quille une cassure nette dans l’histoire du Québec. Sous prétexte 
de faire renaître la société québécoise dans un jet de lumière, on 
a court-circuité le fil de sa continuité historique. « Visa le noir, 
tua le blanc. » Soulignons à quel point il est improductif d’asseoir 
ainsi l’imaginaire collectif sur une représentation aussi négative, 
« dépressive », dirait l’historien Jocelyn Létourneau, de notre his-
toire. Aucune société ne peut vivre en offrant ainsi son passé en 
sacrifice au futur. Représentation erronée, ou du moins partielle 
sur le plan historique, véritable concentré de déni du passé cana-
dien-français, la Grande Noirceur se révèle en plus un mythe inef-
ficace sur le plan de la mobilisation collective39.

Doit-elle pour autant être bannie de la mémoire collective et 
de l’historiographie ? Pour ceux qui ont vécu cette période, qui 
ont combattu personnellement ou indirectement Duplessis et son 
régime, qui ont ferraillé pour la modernisation de la province, pour 
une certaine conception de la liberté et de la justice, elle conserve 
une part de réalité, et même, oserions-nous dire, de vérité. La 

37. René Lévesque, cité dans ibid., p. 398.
38. Numa Denis Fustel de Coulanges, « Leçon d’ouverture (Strasbourg, 1867) », 

dans François Hartog, Le xixe siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, op. cit., 
p. 351.

39. Voir, entre autres, Gérard Bouchard, « L’imaginaire de la Grande Noirceur 
et de la Révolution tranquille : fictions identitaires et jeux de mémoire au Québec », 
Recherches sociographiques, vol. 46, no 3, 2005, p. 411-436.
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Grande Noirceur n’est donc pas près de disparaître. Elle est une 
image de soi dans laquelle de nombreux Québécois se sont recon-
nus parce qu’elle est susceptible de conforter une forme de désespé-
rance ou de nourrir des idéaux de rupture et de recommencement.

Plusieurs intellectuels contestataires et modernistes, en raison 
de leur trajectoire individuelle, ont perçu la société duplessiste 
comme oppressante et réactionnaire. Bien sûr, leur vision des 
choses est à la fois partielle et partiale : la plupart du temps, ils ne 
voyaient que le gros nuage gris qui flottait au-dessus de leur tête. 
Mais compte tenu de l’importance qu’a eue cette contestation dans 
l’histoire du Québec et de la place que la mythologie de la Grande 
Noirceur occupe dans la mémoire collective, il convient de lui 
réserver un coin de page dans nos livres d’histoire.

Mythe et réalité de l’histoire du Québec contemporain, la 
Grande Noirceur est une représentation qui, tout en échouant à 
définir la société globale de l’époque, n’en reste pas moins réelle 
dans l’esprit de ceux qui l’ont subie.
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chapitre 11

Le kaléidoscope de la mémoire 
d’Octobre

Jean-Philippe Warren

La mémoire collective d’un événement douloureux ne s’approprie 
pas sans deuil. Il faut un long travail sur soi pour ramener dans le 
dicible et l’acceptable les souffrances vécues ou les crimes commis 
par un groupe social. Le refoulement des malheurs empêche de 
tourner vers le passé un regard apaisé et nourrit, en retour, des 
tentatives diverses de déni, de minorisation ou d’oubli. La crise 
d’Octobre 1970, pendant laquelle un diplomate britannique (James 
Cross) et un politicien québécois (Pierre Laporte) ont été kidnappés 
par deux cellules du Front de libération du Québec  (FLQ), offre 
ainsi l’occasion d’explorer les méandres d’une mémoire coupable, 
puisque la violence qui s’y est déployée comme rarement dans 
l’histoire militante québécoise n’a guère été revendiquée par la 
suite par les organisations nationalistes ou les autorités fédérales. 
Cet épisode s’est retrouvé en quelque sorte orphelin, chacun en 
récusant la paternité, à tel point que Manon Leroux, tâchant de 
faire l’inventaire des discours des acteurs de cette crise, a pu parler 
des « silences » d’Octobre1, ce qui n’a pas empêché la prolifération, 
en dehors des circuits officiels, des interprétations qui en sont 

1. Manon Leroux, Les silences d’Octobre. Le discours des acteurs de la crise de 1970, 
Montréal, VLB éditeur, 2002. 

Je me souviens.final.464p.indd   215Je me souviens.final.464p.indd   215 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



216 n je me souviens, j’imagine

proposées depuis près de cinquante ans2. La crise d’Octobre offre 
ainsi une occasion particulièrement riche de s’interroger sur l’orga-
nisation de la mémoire collective, le conflit constant des interpréta-
tions, les usages de la mémoire, les demandes de réparation au nom 
d’une mémoire meurtrie, l’oubli et le devoir de mémoire.

Recueillir et construire la mémoire

La mémoire d’Octobre s’est vite heurtée à la multiplication des 
récits que tout un chacun proposait de l’éclatement et du dérou-
lement de la crise. La proclamation, par le gouvernement fédéral, 
de la Loi sur les mesures de guerre, le 16  octobre, compliquait la 
conversation démocratique que la société québécoise pouvait avoir 
avec elle-même, ce qui a eu pour conséquence d’obscurcir ce qui 
se passait dans les faits tout autant que ce qui se pensait dans 
les consciences. Pour les citoyens de l’époque, il n’était pas facile 
de démêler le fil des événements au milieu d’un bouleversement 
politique qui faisait s’entrechoquer des réalités antinomiques : un 
peuple québécois pacifiste et terroriste, un gouvernement démocra-
tique et despotique, une société changeante et bloquée, une nation 
développée et colonisée, etc.

Très tôt, des citoyens ont ressenti le besoin de recueillir des 
renseignements sur ce qui avait réellement eu lieu. Par exemple, en 
octobre 1971, une Commission d’enquête indépendante sur la crise 
d’Octobre (aussi appelée « Commission d’enquête des citoyens sur 
la Loi sur les mesures de guerre »), n’ayant aucun statut officiel, permit 
à des militants de faire entendre leur version des faits. Bien qu’elle 
ne semble pas avoir remis de rapport, la Commission a donné lieu 
à des rencontres qui ont été l’occasion d’un débat important. Les 
membres de la Ligue socialiste ouvrière, les élèves du cégep de 
Saint-Jérôme, le président de l’association des étudiants des HEC, la 
militante Andrée Ferretti et le militant Charles Gagnon, le député 

2. Joëlle Tremblay, « La crise d’Octobre 1970 expliquée par ses analystes depuis 
1971 », mémoire de maîtrise (histoire), Montréal, Université du Québec à Montréal, 
2006 ; Bernard Dagenais, La crise d’Octobre 1970 et les médias. Le miroir à dix faces, 
Montréal, VLB éditeur, 1990.
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Camille Laurin comptent parmi ceux qui firent entendre leurs 
voix3. Quant à un certain « Comité des “36” », il a déposé au même 
moment un mémoire, intitulé L’appareil judiciaire et son utilisation 
par le système, qui concluait en affirmant que les juges étaient alors 
les marionnettes dociles du pouvoir et que le système judiciaire 
servait une vaste conspiration des gouvernements provincial et 
fédéral pour écraser les volontés de réformes constitutionnelles 
venues du peuple4.

Les autorités provinciales et fédérales ont rapidement suivi 
le mouvement amorcé par les citoyens qui cherchaient à faire la 
lumière sur ce qui s’était passé pendant la crise. Constitué sous 
le gouvernement Bourassa, le Centre d’analyse et de documenta-
tion (CAD) permit de recueillir des données sur les agissements 
des groupes terroristes québécois. Créée en 1977, la Commission 
d’enquête sur des opérations policières en territoire québécois 
(mieux connue sous le nom de « Commission Keable ») reçut le 
mandat d’étudier les agissements policiers au Québec dans les 
années  1971-1974, mais elle ne put échapper à la nécessité de se 
pencher aussi sur la crise d’Octobre :

Devant cependant étudier l’authenticité de certains communiqués 
diffusés au nom du FLQ et le recrutement d’informateurs par des 
moyens illégaux ou répréhensibles, la Commission Keable a été 
contrainte, par la nature même des actes qu’elle devait examiner, 
de se reporter à la crise d’Octobre et d’interroger certains de ses 
principaux acteurs. Il est indéniable toutefois que la couverture de 
presse des travaux de la commission a renforcé la croyance que la 
crise d’Octobre constituait l’objet inavoué de ses investigations. Cette 
interprétation obsessionnelle des travaux de la Commission Keable 
donne la mesure du traumatisme collectif qui a été provoqué par la 
crise d’Octobre : il suffit de s’approcher de cet abcès pour se voir prêter 
l’intention de l’ouvrir5.

3. Pierre-L. O’Neill, « Devant le tribunal sur Octobre. Un avocat préconise une 
modification du processus de nomination des juges », Le Devoir, 15 octobre 1971, p. 2. 

4. Pierre-L. O’Neill, « Le comité des “36” accuse le système d’avoir utilisé la 
justice à ses fins », Le Devoir, 14 octobre 1971, p. 3.

5. Jean-Paul Brodeur, « La crise d’Octobre et les commissions d’enquête », 
Crimino  logie, vol. 13, no 2, 1980, p. 47-48.
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De son côté, la Commission d’enquête sur certaines activités 
de la Gendarmerie royale du Canada, aussi connue sous le nom 
de « Commission McDonald », fut instituée par le gouvernement 
fédéral en 1977 et toucha en partie aux événements d’Octobre. 
Enfin, et surtout, le rapport du procureur Jean-François Duchaîne, 
intitulé Rapport sur les événements d’octobre 1970, fut rendu public 
en octobre 1980.

Adoptant le point de vue de ceux ayant vécu la crise d’Octobre, 
des cinéastes entreprirent aussi de rendre compte de ce qui s’était 
passé. Les ordres de Michel Brault, sorti en septembre 1974, emprun-
tait un angle subjectif pour décrire l’emprisonnement et le traite-
ment réservés aux hommes et aux femmes incarcérés en vertu de 
la Loi sur les mesures de guerre. Mélangeant documentaire et fiction, 
le scénario du film repose sur le témoignage de plusieurs personnes 
impliquées dans les événements. Le « vidéo-pamphlet » produit en 
1979 par Jean-Pierre Boyer, Mémoire d’Octobre, expose, à partir de 
témoignages, la répression subie par le peuple québécois dans la 
foulée des deux enlèvements. En 1994, La liberté en colère de Jean-
Daniel Lafond choisissait également de faire parler des acteurs de 
ces événements et mettait en scène des militants connus, dont 
Francis Simard. La même année, après une série de démêlés qui 
en avait retardé la production (le projet ayant essuyé des refus 
de financement par les institutions publiques), Pierre Falardeau 
lançait son film Octobre, coscénarisé avec Francis Simard. En 2004, 
Carl Leblanc réalisait L’otage, un documentaire qui portait sur le 
rapt de James Cross.

À côté de cette effervescence documentaire plus ou moins 
romancée (qui a donné lieu à quelques biographies et entrevues 
dont il n’est pas question, ici, de dresser l’inventaire), il faut men-
tionner le travail de fiction opéré par les auteurs de romans, les 
poètes et les dramaturges. À l’automne 2002, le Bulletin d’histoire 
politique a fait paraître un excellent numéro intitulé « Mémoire 
d’Octobre », dédié aux questions d’art et de culture. On y retrouve 
des articles sur les formes culturelles (Lucille Beaudry), le théâtre 
(Dominique Lafon), le roman (Jacques Pelletier), la poésie (Jean-
Pascal Baillie), le cinéma (Sylvain Garel) et la musique (Bruno 
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Roy)6. On sait que le travail de mise en récit de la crise d’Octobre 
continue jusqu’à ce jour avec, notamment, la publication du roman 
historique La constellation du Lynx, de Louis Hamelin, en 20107. Il 
est difficile de trouver un événement québécois ayant à ce point 
inspiré les artistes d’ici, ce qui s’explique en partie par le fait qu’il 
a eu lieu à un moment de profonde effervescence culturelle et 
d’intime communion entre art et politique.

Cependant, toute cette activité débordante ne parvient pas 
à clarifier totalement la portée et le sens de la crise d’Octobre, 
comme on l’a vu en septembre 2009, lorsque la simple lecture du 
manifeste du FLQ à l’occasion du Moulin à paroles a suffi à créer 
une vaste controverse publique. On peut même croire que cette 
activité fébrile est le fruit de l’équivocité de la crise, l’enflure de la 
parole servant à fixer une interprétation qui ne cesse d’échapper 
aux locuteurs. Certains insistent sur les limites des commissions 
d’enquête, surtout celles instituées par un gouvernement fédéral 
qui aurait cherché, selon une pente naturelle, à se protéger et à 
se disculper8. Les déclarations de Duchaîne, qui affirmait que la 
crise avait été un instrument dans les mains du pouvoir pour dis-
créditer l’option indépendantiste et « avait servi de prétexte à une 
répression d’envergure9 », entretiennent la suspicion dans l’esprit 
d’une partie du public qui croit que certaines vérités lui demeurent 
cachées. Plus profondément, il y a le fait que la crise d’Octobre 
charrie deux récits contradictoires, reflets des tensions qui habitent 
la société québécoise, non seulement entre nationalistes et fédéra-
listes, mais aussi entre militants radicaux et partisans de la voie 

6. « Mémoire d’Octobre », numéro spécial du Bulletin d’histoire politique, vol. 11, 
no 1, 2002. Lire aussi Marie-Ève St-Denis, « L’Octobre des romanciers : étude des 
rapports entre politique et littérature (1971-2001) », mémoire de maîtrise (études 
littéraires), Montréal, Université du Québec à Montréal, 2005.

7. David St-Denis Lisée, « La conspiration du lynx : réflexions autour des écrits 
de Louis Hamelin sur Octobre 1970 », Bulletin d’histoire politique, vol. 26, no 1, 2017, 
p. 313-329.

8. Dominique Bernard, « La commission d’enquête sur les opérations policières 
en territoire québécois : portée réelle et limites du rapport Keable », mémoire de 
maîtrise (science politique), Montréal, Université du Québec à Montréal, 2008.

9. Jean-François Duchaîne, Rapport sur les événements d’octobre 1970, Québec, 
ministère de la Justice, 1981, p. 218. 
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démocratique libérale. Cela explique l’impressionnante prolixité 
des discours produits autour de la crise d’Octobre.

Le choc des mémoires

Le nœud le plus sensible de l’interprétation des événements 
d’ Octobre réside dans l’exécution de Pierre Laporte par les membres 
de la cellule Chénier, le 17 octobre 1970, au lendemain de la procla-
mation de la Loi sur les mesures de guerre. La manière dont l’assas-
sinat du ministre libéral du Travail a été mené ne fait rien pour 
enlever la part d’horreur que comporte toujours un meurtre, aussi 
politiquement motivé soit-il10. Dans Pour en finir avec Octobre (1982), 
Francis Simard a décrit en termes saisissants les dernières heures 
de l’otage dont lui et ses complices avaient la garde : Laporte s’étant 
blessé en voulant s’échapper et perdant beaucoup de sang, il avait 
été placé à demi inconscient sur le divan du salon. Pendant un 
temps qui avait semblé une éternité, ses ravisseurs avaient discuté 
du sort qui devait lui être réservé, puis, écartant l’idée d’aller le 
porter à l’hôpital, ils avaient choisi de commettre l’irréparable11.

Face à ce dénouement, il fallait faire le choix de regarder vers 
la souffrance des ravisseurs ou vers l’agonie de la victime. C’est 
pourquoi, très tôt, on a assisté à la mise en place de deux stratégies 
concurrentes : insister sur le meurtre de Laporte ou sur l’imposition 
de la Loi sur les mesures de guerre.

Dès la découverte du corps de Laporte dans le coffre d’une 
voiture à Saint-Hubert, sur la rive sud de Montréal, les autorités 
ont tenté de réduire l’action du FLQ à ce geste funeste. Dans son 
message à la nation du 16 octobre, le premier ministre du Canada, 
Pierre Elliott Trudeau, avait déjà prévenu les Canadiens :

Le FLQ détient comme otages dans la région de Montréal deux 
hommes, un diplomate britannique et un ministre du gouverne-
ment québécois. On menace de les assassiner. Si les gouvernements 
cédaient à ce grossier chantage, la loi de la jungle finirait alors par 

10. Jean-Philippe Warren, Les prisonniers politiques au Québec, Montréal, VLB 
éditeur, 2013.

11. Francis Simard (avec la collaboration de Bernard Lortie, Jacques Rose et 
Paul Rose), Pour en finir avec Octobre, Montréal, Stanké, 1982.
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supplanter nos institutions juridiques, qui se désagrégeraient gra-
duellement. Car enfin, si, comme certains le suggéraient, on avait 
accédé cette fois-ci aux exigences des terroristes, quitte à exercer 
« la prochaine fois » une sévérité et une vigilance accrues, on n’aurait 
fait que retarder l’échéance. Demain, la victime aurait été un gérant 
de caisse populaire, un fermier, un enfant. Ç’aurait été, dans tous les 
cas, un membre de votre famille12.

Le message était clair et frappait adroitement les esprits : l’assassi-
nat de Laporte ne pouvait qu’être le prélude à un nouveau massacre 
des Innocents. En diffusant des photos du cadavre du ministre, la 
presse (surtout celle de langue anglaise) allait d’ailleurs largement 
renvoyer l’image de felquistes meurtriers13.

La mort de Laporte a laissé désemparée la majorité des nationa-
listes québécois. René Lévesque exprimait le sentiment général des 
sympathisants de son parti quand il déclarait, dans sa chronique 
du Journal de Montréal parue le lendemain de l’annonce du décès :

Ceux qui, froidement et délibérément, ont exécuté M.  Laporte, 
après l’avoir vu vivre et espérer pendant tant de jours, sont des êtres 
inhumains. Ils ont importé ici, dans une société qui ne le justifie 
absolument pas, un fanatisme glacial et des méthodes de chantage 
à l’assassinat qui sont celles d’une jungle sans issue. […] S’ils ont 
vraiment cru avoir une cause, ils l’ont tuée en même temps que Pierre 
Laporte, et en se déshonorant ainsi, ils nous ont tous plus ou moins 
éclaboussés14.

La disparition d’un homme scellait, pour Lévesque, la fin d’un 
combat révolutionnaire inspiré par les méthodes de la guérilla 
urbaine sud-américaine. Ce jugement rejoignait celui exprimé 
par Fernand Dumont, en 1995 : « On peut bien se demander ce qui 
reste d’Octobre, disait le sociologue de l’Université Laval. Mais la 

12. Pierre Elliott Trudeau, « Notes pour un message à la nation, le 16 octobre 
1970 », Ottawa, cabinet du premier ministre, 1970, archivé par Bibliothèque et 
Archives Canada, [En ligne], [https://www.collectionscanada.gc.ca/primeminis-
ters/h4-4065-f.html], (consulté le 11 janvier 2021).

13. Ronald D. Crelinsten, « La couverture de presse et ses fonctions légiti-
mantes », Criminologie, vol. 20, no 1, 1987, p. 35-57.

14. René Lévesque, « 18 octobre 1970 », Journal de Montréal, 18 octobre 1970, 
p. 8.
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réponse me semble claire : il ne reste rien, ou si peu, sauf peut-être 
un souvenir très négatif15. »

Pour faire contrepoids à ce discours, des militants allaient pro-
poser un autre deuil : celui de la liberté, liberté qui serait morte 
au moment de l’envoi des troupes militaires canadiennes dans les 
rues de Québec et de Montréal. Dans cette perspective, l’assassinat 
de Laporte allait être à peu près complètement occulté – comme 
lorsque, en mars  1971, Paul Rose prononça devant ses juges une 
plaidoirie de vingt minutes au cours de laquelle il fit le procès de 
ses accusateurs sans souffler mot du décès de celui pour la mort 
duquel il était pourtant accusé16. C’était désormais l’oppression 
coloniale subie par le Québec qui se retrouvait au centre du récit de 
la crise d’Octobre, la proclamation de la Loi sur les mesures de guerre 
devenant la pièce centrale de cette histoire. 

Ainsi, le Mouvement pour la défense des prisonniers politiques 
au Québec  (MDPPQ) distribua des brassards noirs en 1971 afin 
de rendre visible l’opposition populaire à l’intervention armée 
au Québec. L’année suivante, une cinquantaine de membres du 
MDPPQ défilèrent devant la résidence du Solliciteur général du 
Canada, qui occupait par ses fonctions le poste de chef suprême 
des prisons et des centres de détention fédéraux au Québec. Munis 
de pancartes sur lesquelles étaient inscrits les noms des felquistes 
encore derrière les barreaux, ils déposèrent dans la boîte aux lettres 
un communiqué où l’on pouvait lire : « Avides de justice pour l’op-
primé, bafoués jusqu’à la torture, nous continuons avec acharne-
ment notre lutte pour la “Vraie” Justice et la “Défense de ceux qui la 
paient au prix de leur liberté”. » Du même souffle, on soutenait que 
des gens comme Francis Simard et Paul Rose étaient non pas des 
criminels, mais des « victimes d’un régime punitif et arbitraire17 ».

15. Fernand Dumont, cité dans Stéphane Baillargeon, « Que reste-t-il d’octo-
bre ? », Le Devoir, 7-8 octobre 1995, p. 1 et 14.

16. Pierre Bouchard, « Au procès de Paul Rose, les jurés délibèrent. Aujourd’hui, 
le verdict ? », Journal de Montréal, 13 mars 1971, p. 2.

17. Jean de Guise, « Une réponse à la lettre du felquiste Francis Simard », La 
Presse, 14 octobre 1971, p. A3.
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Une mémoire « sauvage »

Deux mémoires, donc, destinées à deux publics : à lire les écrits qui 
portent sur la crise, il semble qu’il faille choisir entre le deuil de la 
vie d’un homme et celui de la liberté d’un peuple. Le problème, c’est 
que, pour les nationalistes québécois, les deux récits sont vrais et 
doivent donc être assumés concurremment, avec tout le poids des 
contradictions que cela représente. Gilles Duceppe pourra ainsi 
affirmer au moment du décès de Paul Rose : « On ne peut rester 
silencieux sur ce triste épisode de l’histoire du Québec. Rien ne 
justifiait le recours au terrorisme dans une société démocratique 
comme la nôtre, malgré tous les défauts qu’on pouvait y retrouver 
et que l’on retrouve encore, mais à un niveau bien moindre18. »

La solution à ce dilemme sera souvent trouvée dans les théories 
du complot. Aucun autre événement de l’histoire québécoise n’a 
nourri, en effet, autant de spéculations et de légendes urbaines. Les 
contre-récits proposés par la rumeur populaire altèrent la réalité 
établie en deux points centraux : ils avancent l’idée que les forces 
de l’ordre n’ont rien fait pour empêcher l’assassinat de Laporte19 ; et 
que Laporte n’a pas été tué par ses ravisseurs felquistes. Ces récits 
s’appuient sur des sources diverses, plus ou moins crédibles, et il 
n’importe pas de mesurer leur degré de véracité. Il s’agit plutôt ici 
de reconnaître la fonction qu’ils servent dans l’imaginaire collectif, 
à savoir bâtir une mémoire commune réconciliée avec elle-même. 
Notons un autre terme qui est souvent ajouté aux interprétations 
proposées afin de justifier la mort de Laporte : le ministre libéral 
aurait été à la solde de la mafia, et sa carrière comme homme poli-
tique aurait par conséquent été entachée de manière indélébile par 
la corruption dans laquelle il aurait trempé. En d’autres mots, sa 
mort aurait été celle d’un « traître » et, quelque part, il aurait donc 
mérité son sort.

18. Gilles Duceppe, « Le FLQ : une page noire de notre histoire », Journal de 
Montréal, 15 mars 2013, [En ligne], [https://www.journaldemontreal.com/2013/03/15/
le-flq--une-page-noire-de-notre-histoire], (consulté le 6 mars 2021).

19. Bernard Dagenais, « Bourassa est-il responsable de la mort de Pierre 
Laporte ? », dans Guy Lachapelle et Robert Comeau (dir.), Robert Bourassa. Un bâtis-
seur tranquille, Québec, Presses de l’Université Laval, 2003, p. 307-315.
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Plusieurs (dont Jacques Ferron) se sont risqués à proposer 
d’autres explications que celles fournies par le pouvoir, mais nul n’a 
offert une version plus élaborée à ce sujet que Pierre Vallières. En 
octobre et novembre 1975, l’ex-felquiste a publié dans le journal Le 
Jour des articles qui visaient à éclairer les « mystères » de la mort du 
ministre du Travail et, en 1977, il reprenait celles-ci dans L’exécution 
de Pierre Laporte. Les dessous de l’opération Essai, un ouvrage dans 
lequel il soutenait que « les enlèvements d’octobre  1970 ont été 
prévus et souhaités par “les autorités en place” qui en contrôlèrent 
le déclenchement et le déroulement avec une précision presque 
“mathématique”20 ». Toujours vivant dans le coffre de la Chevrolet 
où l’avaient laissé ses ravisseurs, Laporte aurait été achevé par 
un agent des forces de l’ordre afin de discréditer le mouvement 
indépendantiste québécois. Il est intéressant de souligner que ce 
« complot anti-québécois » aurait visé, comme dans un miroir, à 
contrecarrer les « complots » ourdis par les felquistes qui cher-
chaient, explicitement pour leur part, à provoquer une insurrection 
populaire et renverser le pouvoir en place.

Francis Simard s’est inscrit en faux contre ce genre de recons-
titutions historiques. Dans une scène poignante de La liberté en 
colère, il tenta de convaincre Vallières de la fausseté de ses sup-
positions. Simard lui rappela qu’il était présent dans la maison 
où le drame avait eu lieu, qu’il avait vu la scène finale et que les 
élucubrations de l’auteur de L’exécution de Pierre Laporte ne valaient 
rien. Ce dernier persista pourtant à affirmer ses hypothèses et 
répliqua avec conviction à Simard : « Ils ont voulu maquiller ce qui 
s’est réellement passé. Ça arrive. Le pouvoir manipule les gens de 
bonne volonté. Tu ne me feras pas accroire que le gouvernement 
fédéral ne peut pas être machiavélique. C’était ça, le but recherché : 
c’était de dire “l’indépendance, ça conduit à la mort”. L’affaire de 
l’étranglement de Laporte, c’est une farce, c’est pas vrai. C’est une 
farce21 ! » Les propos de Vallières renforçaient les arrière-pensées 

20. Pierre Vallières, L’exécution de Pierre Laporte : les dessous de l’Opération Essai, 
Montréal, Québec Amérique, 1977, p. 5. 

21. Jean-Daniel Lafond, La liberté en colère, Montréal, Office national du film, 
1994, 73 min 16 s.
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de beaucoup de nationalistes qui croyaient alors et continuent de 
croire que l’establishment policier et politique avait eu quelque rôle 
occulte à jouer dans la fin tragique de Laporte. C’est ainsi que les 
dénégations des principaux acteurs des enlèvements ne parvinrent 
pas à dissiper tous les doutes colportés par la rumeur populaire et 
qu’Octobre 1970 reste encore aujourd’hui une formidable machine 
à fantasmes.

Reconnaissance, réparations et pardon

Les mémoires meurtries exigent réparations et pardon. La crise 
d’Octobre ne fait pas exception. Dès le printemps 1971, pressé par 
les recommandations de Louis Marceau, protecteur du citoyen, 
le gouvernement du Québec acceptait d’indemniser les victimes 
« innocentes » de la Loi sur les mesures de guerre, dont celles qui 
avaient perdu injustement leur emploi, celles qui avaient subi des 
dommages matériels sans soupçon raisonnable et celles qui avaient 
subi des pertes salariales. L’ombudsman estimait à 72 les plaintes 
recevables à ce moment, pour un total d’environ 30 000  dollars. 
Le ministre Jérôme Choquette proposait qu’une lettre officielle 
soit envoyée à ceux qui avaient été relâchés sans que des accu-
sations soient portées contre eux et que leur soient remises les 
empreintes digitales et les photos prises au moment de leur arresta-
tion22. Certaines personnes ayant perdu des contrats ou leur répu-
tation obtinrent des compensations souvent symboliques (Pauline 
Julien reçut 1 dollar, après des poursuites qui durèrent sept ans) et 
jamais substantielles (hormis l’avocat Claude Samson, qui reçut 
16 000 dollars, la majorité des dédommagements tournent autour 
de 400 dollars remis à environ 110 personnes).

Plus de vingt-cinq ans plus tard, la question des indemnisations 
a ressurgi, encouragée par la prolifération des demandes de répa-
rations de la part de plusieurs groupes de victimes. Au Canada, en 
1988, 300 millions de dollars ont été versés aux citoyens canadiens 
d’origine japonaise emprisonnés pendant la Deuxième Guerre 

22. Jacques Guay, « Québec va indemniser les victimes innocentes de la Loi sur 
les mesures de guerre », Journal de Montréal, 13 mars 1971, p. 2.
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mondiale en vertu de la Loi sur les mesures de guerre. Les com-
munautés autochtones exigeaient aussi à ce moment des excuses 
et des dédommagements pour les sévices historiques qu’elles 
avaient subis. Inspirés par de tels recours, certains discutaient, en 
mars 1992, de la possibilité de mettre sur pied une association dont 
l’objectif serait l’organisation d’un recours collectif contre le gou-
vernement fédéral pour les agissements illégaux de la Gendarmerie 
royale du Canada en 1970. Le moment semblait propice, puisque 
des informations inédites (entre autres des révélations relatives aux 
délibérations du conseil des ministres du cabinet libéral fédéral) 
avaient été publiées, lesquelles tendaient à prouver que Trudeau 
savait qu’il n’y avait pas de menace d’insurrection au moment de 
promulguer la Loi sur les mesures de guerre. Il paraissait donc de plus 
en plus clair que l’invocation de cette loi, en 1970, avait été un acte 
illégal, inconstitutionnel et, somme toute, criminel.

En août  1993, la Fondation Octobre  70 voyait le jour. Ses 
membres voulaient convaincre le gouvernement fédéral de dédom-
mager les centaines de personnes arrêtées pendant la crise et les 
milliers de citoyens victimes de perquisitions arbitraires. Ils sou-
haitaient aussi, en dévoilant l’attitude oppressive, antidémocra-
tique et violente du fédéralisme, forcer le gouvernement canadien à 
s’excuser et à s’amender. « Nous voulons que le Canada reconnaisse 
son rôle d’agresseur23. » En septembre  1995, à la veille du vingt-
cinquième anniversaire de la crise d’Octobre, la Fondation par-
rainait une soirée des « libertés démocratiques », invitant Michel 
Chartrand et Gaston Miron à parler de leur expérience et projetant 
les films Les ordres, Octobre et La liberté en colère. 

En 2010, à la suite d’une longue campagne de sensibilisa-
tion, la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal et la Fondation 
Octobre  70 dévoilaient, rue Sherbrooke Ouest, à Montréal, un 
monument commémoratif des prisonniers d’Octobre 1970. Présent 
lors de cette inauguration, Bernard Landry insistait sur le fait que  
« [n]ous avons un devoir de mémoire et de gratitude envers ceux 
et celles qui ont été victimes d’une injustice qui a été la honte du 

23. Gaëtan Dostie, « Octobre 70 », Le Devoir, 28 septembre 1993, p. A6.
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Canada24 ». En d’autres termes, pour Landry, si le gouvernement 
fédéral devait demander pardon à ces victimes, les citoyens québé-
cois leur devaient reconnaissance.

Devoir de mémoire et travail de deuil

Nonobstant les efforts de certains groupes particulièrement actifs, 
il semble que personne n’ait vraiment intérêt au Québec à se sou-
venir de la crise d’Octobre. Certes, tous les dix ans, des militants 
nationalistes ont voulu rappeler la Loi sur les mesures de guerre à la 
mémoire. Une publicité placée dans un grand quotidien en 2000 
invitait les lecteurs à se souvenir qu’ « [i]l y a trente ans, le 16 octobre 
1970, le gouvernement du Canada imposait les mesures de guerre au 
Québec. […] 4 600 domiciles fouillés, plus de 500 citoyens arrêtés […]. 
Envers eux, nous avons un devoir de mémoire25. » Mais il est clair 
que cet engagement envers la reconnaissance d’Octobre 1970 s’est 
heurté au refus généralisé d’approuver les kidnappings felquistes, 
ce qui a sans cesse refroidi, dans les milieux nationalistes, les gestes 
projetés de commémoration populaire.

Cette remarque vaut pour ceux qui s’opposaient aux demandes 
des felquistes. La décision de promulguer la Loi sur les mesures de 
guerre paraît, rétrospectivement, à peu près indéfendable, et peu 
de gens osent encore en légitimer le recours. L’emprisonnement 
de poètes rend encore plus honteux la levée de l’habeas corpus 
en temps de paix et l’envoi de la soldatesque dans les rues de la 
métropole et de la capitale. L’inauguration du pont Pierre-Laporte, 
le 6 novembre 1970, fut provoquée par la proximité des événements, 
mais, pour le reste, on peut dire que, chez les fédéralistes, le silence 
s’est fait sur le tombeau du ministre assassiné. « Il y a autour de 
cet événement funeste, un sombre halo, une ombre lourde  […]. 
Les oublis sont nombreux. Il y a certes le pont Pierre-Laporte, une 
école ou deux, une bibliothèque, deux ou trois noms de rues, mais 

24. Cité dans Valérie Simard, « Crise d’Octobre : un monument à la mémoire 
des prisonniers », La Presse, 16 octobre 2010.

25. Cité dans Jocelyn Létourneau, « Les limites du devoir de mémoire », Le 
Devoir, 4 novembre 2000, p. A9.
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aucune commémoration politique. La victime paie encore le crime 
qu’elle a subi26. »

Au fond, pourraient se demander certains, pourquoi faudrait-il 
absolument se souvenir d’Octobre ? Face à la demande pressante 
d’honorer la mémoire des Québécois emprisonnés en 1970 ou celle 
de leur victime, l’historien Jocelyn Létourneau n’est pas seul à se 
montrer circonspect. Tout en reconnaissant l’importance de se 
rappeler le passé, il insiste sur la nécessité de ne pas « s’enfermer 
dans un univers d’inoubliable tout entier contenu dans l’injonction 
du souvenir ». Il prêche plutôt pour un affranchissement du passé 
qui fait de l’héritage un projet. Or, il est intéressant de constater 
que l’image qu’il prend pour décrire cette attitude est justement 
celle du deuil. « Se souvenir d’où l’on s’en va, c’est précisément 
se livrer à cette opération de questionnement et de rachat. C’est 
s’adonner à un travail de deuilleur et non pas d’endeuillé. C’est se 
donner les moyens de panser le passé en le pensant, c’est y chercher 
un élan qui permette de dépasser les blessures anciennes plutôt 
que d’y revenir constamment27. » Pour Létourneau, faire le deuil 
d’Octobre, c’est pouvoir l’oublier. Passer à l’avenir, c’est passer à 
autre chose. Plusieurs sont ceux qui croient comme lui que cet 
événement trouble et douloureux mérite d’être l’objet du travail 
de la mémoire à la seule condition que ce soit pour s’en affranchir.



La crise d’Octobre est un fabuleux laboratoire pour mieux saisir 
les ressorts collectifs de la mémoire. Au-delà de son histoire, qui 
a été écrite par les chercheurs, Octobre 1970 continue de hanter 
les consciences québécoises parce que la mémoire de cet événe-
ment demeure tendue par des visées contradictoires. En tentant de 
dénouer certaines de ses apories, les légendes construites autour 
d’elle permettent notamment d’apaiser un imaginaire nationaliste 
déchiré par la nécessité d’assumer le meurtre de Pierre Laporte. 
Manon Leroux n’a-t-elle pas terminé son stimulant ouvrage sur 

26. Gilles Lesage, « Préface », dans Jean-Charles Panneton, Pierre Laporte, 
Sillery, Septentrion, 2012, p. 19.

27. Jocelyn Létourneau, « Les limites du devoir de mémoire », op. cit.
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le discours des acteurs de la crise de 1970 par un chapitre qui 
porte justement le titre « La mosaïque du discours d’Octobre » ? 
Octobre 1970 est un kaléidoscope qui réfracte les attentes et les 
valeurs de ceux qui cherchent à faire usage de cette mémoire. 
Comment s’étonner, dès lors, qu’elle échappe à une mise en récit 
simple et unilatérale ?
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troisième partie

qui ? les figures de la culture
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chapitre 12 

Nous autres, ou l’Autre en nous
Échos de la parole autochtone au Québec

Catherine Broué et Marie-Pier Tremblay Dextras

Malgré la place incontournable que les Autochtones occupent 
dans l’histoire du Québec, ceux-ci ont longtemps été tributaires 
des récits d’autrui pour figurer dans le discours historique. Ainsi, 
depuis Jacques Cartier, le « Sauvage » des textes anciens est un 
être de papier, créé et recréé pour les besoins de causes diverses. 
Évangélisation, exploitation commerciale ou minière, expansion 
géopolitique, ambitions administratives, velléités littéraires : les 
raisons ne manquent pas, en « Nouvelle-France », pour gloser sur 
cet Autre d’autant plus surprenant qu’il n’allie pas au dénuement 
matériel l’indigence intellectuelle et spirituelle à laquelle l’élite 
coloniale se serait attendue. Ainsi traîne dans la mémoire du 
Québec l’ombre incertaine de cet être imaginaire fait de lambeaux 
d’admiration ou d’horreur qu’écrivains et relateurs ont confondu 
avec leurs propres peurs, leurs propres faims, leurs rêves. Tantôt 
cruel tantôt facétieux, souvent paresseux, parfois édifiant, modèle 
à suivre ou repoussoir, l’« Indien » mis en scène dans les relations 
missionnaires, dans la correspondance administrative, dans les 
mémoires de tous ordres, est un miroir déformant où l’arrivant, 
puis l’habitant, ont entrevu leur identité à venir, comme le roi nu 
ses habits neufs.

Nombreux sont les travaux de recherche historiques, sociolo-
giques, anthropologiques ou littéraires qui, depuis les années 1970, 
ont étudié la fascination des rédacteurs du xviie  siècle pour ces 
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peuples « sans Lettres, sans Sciences, sans Lois apparentes, sans 
Temple1 » en articulant leur réflexion autour du thème de la ren-
contre. Certes, il y a quelque 500 ans, le surgissement de l’Amérique 
dans la pensée européenne a ébranlé les fondements de l’Ancien 
Régime et transformé à un point inouï les deux continents, mais 
ce terme de « rencontre », neutre, positif, dénué de toute idée de 
domination coloniale, de toute velléité de hiérarchisation des 
peuples, est-il vraiment approprié pour désigner les interactions 
interpersonnelles en Nouvelle-France, dans un contexte où l’élite 
militaire, religieuse et marchande situait invariablement la culture 
européenne au sommet des valeurs ? Dans quelle mesure l’identité, 
la mémoire et la culture québécoises et autochtones sont-elles 
redevables l’une de l’autre ? Peut-on ou doit-on même les dissocier ?

Ces interrogations traversent l’histoire depuis la période que 
l’on désigne, d’un point de vue européocentrique, comme celle des 
« Grandes Découvertes ». Oscillant entre deux tentations égale-
ment désastreuses pour les populations américaines déjà présentes 
sur le territoire – le rejet ou l’assimilation –, empruntant ce faisant 
au fil du temps certains des chemins éculés de l’histoire coloniale 
mondiale, le Québec a néanmoins frayé quelques voies inédites 
donnant lieu à des manières diverses, selon les époques, de penser 
et de vivre l’identité et l’altérité nationales.

Le « Sauvage » en « Canada »

Mais voilà qu’un beau jour l’ordre des choses a changé. Une 
prédiction s’est réalisée. Un visiteur, probablement égaré, débarqua 

sur nos terres. Le premier geste que fit cet homme fut de couper 
un arbre et de le replanter d’une drôle de façon. Notre ancêtre ne 

comprit pas tout de suite qu’on venait prendre possession de sa terre. 
Il prit grand soin de ce visiteur. Ce visiteur se sentait sûrement bien 

chez nous, car il ne voulait plus repartir. Pire encore, il en arriva 
d’autres, beaucoup d’autres. Et tous se mirent à couper les arbres. 
D’ailleurs nos ancêtres appelèrent ces hommes « ceux qui aiment 

1. L’expression est du jésuite Joseph-François Lafitau, qui entend récuser cette 
idée reçue dans son ouvrage Mœurs des sauvages ameriquains comparées aux mœurs 
des premiers temps, t. I, Paris, Saugrain l’aîné et Charles Estienne Hochereau, 1724, 
p. 105.
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couper les arbres ». Aujourd’hui, nous désignons leurs descendants 
par le même nom, car ils ont conservé la même habitude2.

Marie-Louise Niquay

Je ne suis pas pays frontière
Je suis nation nombreuse multiple3

Natasha Kanapé Fontaine

Juridiquement parlant, le Québec compte aujourd’hui onze nations 
autochtones sur son territoire. Abénaquis, Algonquins, Attika-
meks, Cris, Hurons-Wendats, Innus, Inuits, Malécites, Micmacs, 
Mohawks, Naskapis4, sans parler des diverses collectivités en 
attente de reconnaissance ou des nombreuses personnes métissées 
avec ou sans statut de Métis : toutes n’ont pas en commun le même 
passé, le même vécu, les mêmes conditions de vie. La mémoire du 
Québec est également riche des Arkansas, Béothuks, Chaouanons, 
Illinois, Inuk, Iowas, Métis, Miamis, Natchez, Renards, Sénécas, 
Sioux et de tant d’autres aujourd’hui disparus, incorporés à d’autres 
nations ou installés ailleurs en Amérique du Nord, dont la desti-
née a été intimement liée aux débuts de l’installation française 
sur ce continent. Un seul mot toutefois les a tous désignés dès les 
premiers contacts dont les documents écrits ont gardé trace : celui 
de « Sauvages ».

Jacques Cartier, Samuel de Champlain, les Jésuites et quarante 
ans de leurs Relations annuelles, les administrateurs coloniaux des 
xviie et xviiie siècles, etc., tous usent de ce terme comme d’un eth-
nonyme global pour désigner les peuples autochtones. « Sauvages » 
par leur milieu de vie forestier (du latin sylva, « forêt », duquel a 
dérivé le bas latin salvaticus) et par l’extraordinaire étendue de 
leur libre arbitre, les habitants de la Nouvelle-France ne sont pas 

2. Marie-Louise Niquay, « Notcimik, là d’où je viens », dans Maurizio Gatti, 
Littérature amérindienne au Québec. Écrits de langue française, Saint-Laurent, Biblio-
thèque québécoise, 2009 [2004], p. 199-200.

3. Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi, Montréal, Mémoire d’encrier, 
2014, p. 37.

4. Les Nations sont ici énumérées selon la graphie officielle du Secrétariat 
provincial aux affaires autochtones. Il convient toutefois de mentionner que les 
graphies d’usage varient en fonction de la façon dont les membres de ces nations se 
désignent eux-mêmes.
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pour autant systématiquement « barbares » pour les chroniqueurs 
du xviie siècle, et les interactions entre colons et Autochtones ne 
sont pas exemptes de confiance, de respect et de sympathie. Marie 
de l’Incarnation, par exemple, évoque avec affection et admiration 
ses jeunes pensionnaires, qui montraient souvent un zèle et un 
talent certains pour tout ce que les Ursulines cherchaient à leur 
apprendre, dont bien sûr les rituels catholiques5. Plus encore, nom-
breuses sont les sources historiques à signaler l’attachement à leur 
nouveau milieu de vie des captifs français adoptés, attachement qui 
contrecarrait les plans des administrateurs coloniaux :

Le père Bruyas et M. de Maricourt allèrent visiter pendant ce temps 
tous les esclaves français qu’ils purent trouver et ils connurent aisé-
ment que les Anciens parlaient juste quand ils disaient qu’ils n’étaient 
pas les maîtres des prisonniers et que, quelque bonne volonté qu’ils 
avaient de les rendre à Onontio, ils dépendaient de ceux qui les avaient 
adoptés dans leur famille, qu’il fallait les gagner à force de présents et 
que l’on serait encore fort heureux si l’on pouvait les persuader de les 
rendre à cette condition. Il y en eut plusieurs qui ne voulurent jamais 
les accorder, quelque promesse qu’on leur fit. D’autres sont si fort 
accoutumés à la vie sauvage qu’ils refusèrent de venir6.

Quoi qu’il en soit, en délimitant ainsi au fil des textes une 
frontière entre Soi et l’Autre, même si cette frontière ne résistait 
pas toujours à l’expérience individuelle sur le terrain, ce terme de 
« Sauvage7 » a fini par constituer une masse informe faisant fi des 
différences culturelles, politiques et sociales des communautés 
autochtones les unes par rapport aux autres, créant ainsi l’Autre 
imaginaire à l’aune duquel le Québec a cherché à se construire.

5. Lettre du 11 août 1654, dans Claude Martin, La vie de la vénérable mère Marie 
de l’Incarnation, première supérieure des Ursulines de la Nouvelle-France, Paris, Louis 
Billaine, 1677, p. 441.

6. Claude-Charles Le Roy de la Potherie, dit Bacqueville de la Potherie, « Lettre 
du 16 octobre 1700 à un ministre », Archives nationales d’outre-mer (ANOM, France), 
COL C11A 18/fol.150-159, dans Marie-Pier Tremblay Dextras, « Établissement cri-
tique d’une lettre de Le Roy de La Potherie », communication et transcription pré-
sentées dans le cadre de la journée d’étude « Le texte comme objet : la textologie en 
éventail. Études de cas », Université du Québec à Rimouski, 13 décembre 2012.

7. Comme celui d’« Indien », ethnonyme erroné témoignant des connaissances 
limitées de l’Europe au xve siècle, ou d’« Amérindien », néologisme hybride cher-
chant à corriger cette erreur ethnogéographique.
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Entre parole et écriture

Les mots me grugent de l’intérieur
Ils me font voyager en attendant un monde meilleur

C’est grâce aux mots que je raconte mon histoire
Les mots peuvent me guérir, les mots me donnent de l’espoir

Les mots chantent des drames, les mots viennent de l’âme
Les mots n’ont peur de rien, car les mots sont une arme8

Samian et Anodajay

Nous voulons parler / Un besoin / D’étendre notre liberté /  
Sans avoir peur

Tu as… / Vous avez… / Essayé / D’éteindre / Nos mots d’encre
La crainte / Est restée / Un instant / Dans la barbarie

Et on se lève / Ensemble / Pour vaincre / Vos balles blindées /  
Sous une pluie / De paroles libres9

Manon Nolin

Depuis quelques décennies, nombre de chercheurs ont souligné la 
complexité de cette figure multiforme de l’Altérité, centrale dans 
les textes et documents de la Nouvelle-France. Désirable, l’Autre 
l’était par sa force physique, sa dextérité et son endurance, mais 
aussi par son éloquence. De fait, forts de leur formation ancrée 
dans une culture où l’écrit faisait foi de tout, et d’abord de la Foi, 
les missionnaires venus évangéliser les peuples nord-américains 
manifestent très tôt leur étonnement devant l’habileté rhétorique 
de certains de leurs hôtes, dont la parole leur paraît d’une efficacité 
remarquable, voire redoutable. Plus encore, ils constatent tous la 
complexité des langues autochtones, dont ils peinent souvent à 
comprendre et à retenir les subtilités. Louis Nicolas, auteur pré-
sumé de la Grammaire algonquine  (1672-1674), par exemple, sou-
ligne ce contraste qu’il perçoit entre le mode de vie dépouillé des 
Algonquins qu’il a côtoyés et la subtilité de leur langue et donc de 
leur pensée :

8. Samian et Anodajay, « Les mots », Face à la musique [disque compact audio], 
7e Ciel Records, 2010.

9. Manon Nolin, « Les paliers sauvages », Littoral, no 10 : « Spécial 10e anniver-
saire. L’écriture innue », 2015, p. 165.
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je suis seur q[u]e ceux qui prendront la paine de s’attacher a nostre 
langue [Algonquine] ne la nommeront pas Barbare mais qu’ils admi-
reront qu’une nation aussi brutal[e], et aussi farouche que le sont les 
Sauvages, uzent d’un langage si recherché comme ils descouvriront 
dans tous les secrets de cette grammaire […]
Il semble q[ue] cet ouvrage apartient plustôt a la philosophie qu’a 
la grammaire, et l’on peut dire queffectivement c’est le travail de 
quelq[ue] grande Intelligence puisquon ne peut pas aisement com-
prendre q[ue] des hommes qui n’ont aucune escriture, et nulle edu-
cation ayent peu rien contribuer a une chose si merveilleuse, et a ün 
langage aussi noble et aussi poly10.

Pour Ana Isabel Peña, le paradoxe occidental vis-à-vis de la 
parole autochtone réside justement dans cette juxtaposition du 
dédain pour les sociétés sans écriture et de l’admiration pour l’élo-
quence de leurs porte-parole11. De fait, les sources textuelles de cette 
époque rendent moins compte d’une mainmise sur le territoire12 
que de l’instauration, sur le papier, d’une suprématie discursive. 
Faute d’avoir eu du recul par rapport aux stratégies scripturales des 
élites coloniales, stratégies employées pour satisfaire aux exigences 
politiques, économiques ou morales de la Cour, de l’Église ou des 
lecteurs, nombre de travaux historiques du xixe siècle ont trop hâti-
vement conclu à l’infériorité intrinsèque des peuples aborigènes du 
Nouveau Monde. La recherche historique et littéraire québécoise et 

10. Grammaire algonquine ou des sauvages de l’Amérique septentrionale, avec 
la description du pays, journaux de voyages, mémoires, remarques sur l’histoire natu-
relle. [Manuscrit] / composé à ce qu’il paraît en 1672, 1673, 1674 par Louis Nicolas, 
Bibliothèque nationale de France, Amérique 1, France-Amérique, supplément 
français 5116, Gallica, [En ligne], [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109480n.
r=grammaire%20algonquine?rk=42918;4]. Le mot en italique et entre crochets est 
biffé dans le manuscrit.

11. Ana Isabel Valera Peña, « Le pouvoir de la parole dans les relations franco-
amérindiennes en Nouvelle-France au xviie siècle », Globe, vol. 6, no 1, 2003, p. 156-
169, qui convoque notamment Jean Riverain (dir.), Dictionnaire des explorations, 
Paris, Larousse, 1966, p. 63, à qui nous empruntons cette expression de « paradoxe 
occidental ».

12. Pour Bruce G. Trigger, « les contacts entre colons et Indiens de l’intérieur 
s’étaient effectués dans le contexte du commerce des fourrures et non dans celui 
des droits territoriaux ». (Les Indiens, la fourrure et les Blancs. Français et Amérindiens 
en Amérique du Nord, traduit de l’anglais par Georges Khal, Montréal, Boréal, 1992 
[1990], p. 34.)
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canadienne des dernières décennies a cependant permis de porter 
un regard neuf sur l’histoire de la Nouvelle-France en dépassant 
les partis pris personnels des relateurs et en mettant en évidence 
le double contrat de lecture qui liait ceux-ci à leurs mandataires 
et à leurs lecteurs. Ainsi, l’extrême richesse de ces sources per-
met d’entrevoir, au-delà d’un sens immédiat souvent dicté par le 
contexte et les visées pragmatiques de l’écriture, un déplacement 
identitaire et mémoriel qui se manifeste d’abord par l’utilisation 
écrite de la parole autochtone.

D’abord évoquée de façon sporadique et anecdotique, comme 
on présenterait une curiosité, dans les relations missionnaires, puis 
de façon plus systématique dans la correspondance coloniale en 
partance vers la France, la parole autochtone est ainsi devenue un 
outil au service de causes politiques, commerciales ou littéraires. 
Aussi nous reste-t-il, pour les xviie et xviiie siècles, d’innombrables 
traces écrites de cette parole, ce qui constitue en soi un autre para-
doxe puisque, évanescente par essence, la profération individuelle 
ou collective aurait pu être totalement effacée par le point de vue 
colonial et, surtout, par son inscription. Suffisamment curieuse – 
parce que pertinente autant que déroutante – pour être rapportée, 
la parole autochtone s’est retrouvée au cœur des textes écrits par 
l’élite missionnaire et coloniale, qui a consigné avec de plus en plus 
de précision et d’exhaustivité – mais non sans biais – les discours 
qui lui étaient adressés.

Or toutes « illettrées » qu’elles soient apparues aux missionnaires, 
les nations autochtones étaient habiles non seulement à déchiffrer 
les signes du monde qui les entouraient, mais aussi à créer d’autres 
signes : symboles gravés sur les arbres pour guider ou informer, 
pictogrammes dessinés sur des écorces soigneusement conservées 
et cachées pour la mémoire longue, objets symboliques créés pour 
la guerre, l’échange ou le plaisir, colliers ou wampums servant à 
sceller des ententes et à entériner des promesses, bâtons à messages, 
etc. Aussi ont-elles vite compris l’utilité de l’écriture occidentale et 
incité leurs visiteurs à consigner leurs échanges, qu’ils soient diplo-
matiques ou informels. Dans la préface de sa Grammaire algonquine, 
l’auteur rapporte encore que son précepteur « natif du pays » le repre-
nait chaque fois qu’il se trompait en l’exhortant à prendre des notes :
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J’ai Corrigé bien de[s] fois mot par mot tous mes papyers et toutes mes 
remarques avec un [n]atif du païs avveugle qui depuis vint et cinq Ans 
estoit instruit a enseigner ceux qui vouloient apprendre sa langue : il 
estoit si versé en ce mettier qu’il estoit devenu un estrange Censeur 
ne layssant pas passer la moindre syllabe, n’y aucune lettre qu’il ne 
reprit, et qu’il ne dit le propre mot, il n’avoit mesme nulle patiance 
qu’il ne l’eust fait escrire a son escolier. Nassinahar nikanis, escris 
mon frère, me disoit il toutes les fois q[u]e je manquois afin q[u]e tu 
dises bien une autre fois13.

Teintée par les jugements des scripteurs, par leur conception 
du monde ou par le degré de compétence ou d’incompétence des 
truchements ou interprètes, déformée par les modes de traduction 
ou par les intentions sous-jacentes à la rédaction de tel ou tel texte, 
la parole proférée ne nous est toutefois parvenue que par bribes 
où faits et perceptions, généralisations et particularités, constats 
et procédés rhétoriques s’entremêlent et brouillent les pistes de 
la mémoire. Or, la lecture est un exercice éminemment subjectif, 
conditionné autant par les valeurs du lecteur que par celles de son 
milieu d’appartenance auxquelles il adhère ou contre lesquelles, 
parfois, il s’insurge. Pour décrire les peuples américains, l’Europe 
des xviie et xviiie siècles, comme les chercheurs des siècles subsé-
quents qui ont tenté d’analyser les sources textuelles de la Nouvelle-
France, a donc fait divers choix parmi tout un éventail de possibles.

Un archétype ambivalent

Les compagnes avaient gardé leur bon sens, mais elles devaient 
toujours rester au nid pour prendre soin des poussins. Quand elles 

essayaient de raisonner avec les oiseaux mâles à propos de leur 
comportement, ils se moquaient d’elles. Les mâles rappelaient à 

leurs compagnes qu’elles n’avaient rien à dire et qu’elles devaient se 
contenter de pondre et de faire le nid14.

Christine Sioui Wawanoloath

13. Grammaire algonquine ou des sauvages de l’Amérique septentrionale, avec la des-
cription du pays, journaux de voyages, mémoires, remarques sur l’histoire naturelle, op. cit.

14. Christine Sioui Wawanoloath, « La légende des oiseaux qui ne savaient plus 
voler », dans Maurizio Gatti, Littérature amérindienne au Québec. Écrits de langue 
française, op. cit., p. 52.
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Instrumentalisée dans les relations missionnaires, savamment 
mise en scène dans les procès-verbaux des rencontres diploma-
tiques entre groupes autochtones et représentants coloniaux adres-
sés à la Cour, cette parole transcrite et donc transformée n’en 
conserve pas moins la trace des complexes jeux de pouvoir qui se 
jouaient d’abord sur le terrain avant de se retrouver transformés 
dans les textes. Ainsi Claude-Charles Le Roy de la Potherie, rap-
portant une visite diplomatique auprès des Cinq Nations iroquoises 
en vue de la signature de ce qui sera appelé « la Grande Paix de 
Montréal » de 1701 – et insistant sur l’empressement des Iroquois 
à bien accueillir les visiteurs –, signale, peut-être sans s’en douter, 
l’ambiguïté des signes de bienvenue qui sont aussi des démonstra-
tions de force :

Quelques jeunes guerriers ne voulurent pas permettre aux Français 
qui étaient de la suite de rien porter, ni même leurs fusils. […] L’orateur 
iroquois exhorta les guerriers d’aller quérir promptement leurs fusils 
pour les saluer à l’entrée du fort, si toutefois on peut nommer ainsi un 
amas confus de plusieurs cabanes très mal rangées palissadées. Ils 
y entrèrent parmi la décharge de toute l’artillerie et furent conduits 
dans une cabane des plus belles où ils furent régalés de sucèts de blés 
d’Inde et d’une chaudière de sagamité15.

Quand il peut être aussi simple, pour être fatal à son ennemi, 
que de ne pas lui porter secours, offrir de la nourriture et porter 
les bagages sont des actes hautement symboliques : pour conclure 
une paix durable, il faut montrer à l’autre que l’on ne souhaite 
plus sa mort et que, désormais, on se préoccupe de son bien-être. 
Cependant, faire bon accueil est aussi une façon de signaler sa 
puissance, comme en témoignent les tirs d’artillerie honorifiques 
imitant la coutume européenne, et la méfiance reste palpable, les 
armes étant enlevées aux ambassadeurs. Ces considérations atté-
nuent l’enthousiasme que La Potherie affiche à première vue, pour 
le transformer en ambivalence textuelle subtilement exprimée.

Cette ambivalence traverse quarante ans de Relations jésuites 
et, plus globalement, l’ensemble de la production textuelle sur 

15. Claude-Charles Le Roy de la Potherie, dit Bacqueville de la Potherie, « Lettre 
du 16 octobre 1700 à un ministre », op. cit.
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la Nouvelle-France au xviie  siècle. S’accumulent ainsi, dans les 
documents privés ou officiels de la colonie naissante, la répulsion, 
le respect, l’admiration, la reconnaissance, l’amusement, l’étonne-
ment encore et, peu à peu, la réflexion – la remise en cause de sa 
propre image – qui surgit parfois à l’insu même du relateur, dans 
le discours naïvement rapporté de ses interlocuteurs, discours 
lui-même à double sens par sa forte distanciation ironique et l’uti-
lisation abondante de la métaphore.

Distanciation et subversion

Je m’étonne fort que les François aient si peu d’esprit qu’ils en font 
paraître dans ce que tu me viens de dire de leur part pour nous 

persuader de changer nos perches, nos écorces et nos cabanes en 
des maisons de pierre et de bois qui sont hautes et élevées, à ce qu’ils 

disent, comme les arbres. Hé quoi donc ! Pour des hommes de cinq 
à six pieds de hauteur, faut-il des maisons qui en aient soixante ou 

quatre-vingts16 ?

« Discours micmac »

Le polichinelle-contremaître
Je vais me boucher les oreilles jusqu’à la fin du monde pour ne jamais 

entendre dire que c’est cet enfant-là qui était dans le bois le premier

Les polichinelles chantent en chœur
O-Ca-na-da-terr-re-de-nos-zaieux17

An Antane Kapesh

L’humour est déjà palpable dans la Relation de 1635 du père Brébeuf 
qui, cherchant à illustrer le fait que les missionnaires souhaitent 
imposer un ascendant sur leurs hôtes autochtones par l’intermé-
diaire du savoir-faire technique de l’Europe, se gausse discrètement 
au passage des questions de ces derniers, qui lui semblent sim-
plistes, lorsqu’ils découvrent l’horloge :

16. « Discours micmac », dans Chrestien Leclercq, Nouvelle relation de la Gaspésie, 
cité dans André Vachon (dir.), Éloquence indienne, Montréal/Paris, Fides, 1968, p. 88.

17. An Antane Kapesh, dans Julie Gagné, « Qu’as-tu fait de mon pays ? d’An 
Antane Kapesh au théâtre. Le rire comme exutoire de la dépossession », Littoral, 
vol. 10, 2015, p. 111.
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Quand elle sonne, ils disent qu’elle parle et demandent, quand ils 
viennent nous voir, combien de fois le capitaine a déjà parlé. […] Ils 
demandaient au commencement ce qu’elle disait. On leur répon-
dit deux choses qu’ils ont fort bien retenues : l’une, que quand elle 
sonnait à quatre heures du soir pendant l’hiver, elle disait : « Sortez, 
allez-vous-en afin que nous fermions la porte », car aussitôt ils lèvent 
le siège et s’en vont ; l’autre, qu’à midi, elle disait yo eiouahaoua, c’est-
à-dire « Sus, dressons la chaudière18 ». Et ils ont encore mieux retenu 
ce langage19.

Le lecteur qui n’adhère pas d’emblée aux idées préconçues sur 
les interlocuteurs de Brébeuf peut déceler au contraire, dans cet 
extrait, la pertinence de leurs réflexions, qui montre non seulement 
qu’ils recherchent le sens profond des objets que l’on exhibe à leur 
intention, mais aussi qu’ils ont compris l’importance que revêtent 
les « commandements » de l’horloge pour les pères, dont l’emploi 
du temps est régi par deux aiguilles – ce dont ces interlocuteurs se 
moquent peut-être eux aussi, discrètement. L’humour que chacun 
exerce au détriment de l’autre révèle ainsi la béance de la critique 
et, paradoxalement, offre un pont permettant d’en faire abstraction.

Ainsi la subversion des certitudes coloniales prend-elle de plus 
en plus de place dans les textes. À la fin du xviie siècle, les récits 
de voyage du récollet Louis Hennepin, s’ils instrumentalisent de 
façon exemplaire la parole autochtone, bouleversent simultané-
ment l’horizon d’attente de leurs nombreux lecteurs en remettant 
en cause de façon magistrale la manière même dont les relations de 
voyage antérieures ont été écrites et, par le fait même, leur fiabilité :

Il est certain, que le Sieur de la Salle avoit un talent particulier de 
gagner l’amitié des Sauvages. Cependant il n’avoit point alors de 
Truchement pour expliquer ses pensées aux Cénis. Il ne pouvoit donc 
s’exprimer que par quelques signes. Ce qui fait voir que ces longs 
discours sont des choses exagerées20.

18. Ce qui signifie qu’il est l’heure du repas.
19. « Relation de ce qui s’est passé aux Hurons, en l’année 1635 envoyée à 

Québec au père Le Jeune par le père Brébeuf », dans Jean de Brébeuf, Écrits en 
Huronie, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1996, p. 27.

20. Louis Hennepin, dans Mylène Tremblay, « Édition critique du Nouveau 
Voyage de Louis Hennepin », thèse de doctorat (littérature française), Québec, 
Université Laval, 2006, p. 58. Italique dans le texte.
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Cette remise en cause des procédés d’écriture ouvre la voie à la 
dissidence du lecteur et témoigne de l’ébranlement des convictions, 
des valeurs et des points de vue coloniaux. Sur le plan littéraire, elle 
trouve son point culminant avec l’œuvre du baron de Lahontan, 
dont les Dialogues avec un Sauvage mettent en scène, en 1703, un 
Huron de papier, Adario, et un Lahontan benêt et pieux dont les 
convictions sociales et religieuses sont mises à mal par l’argu-
mentation sans faille de son interlocuteur. Réduits, comme le fait 
remarquer Réal Ouellet, « aux figures archétypales bien connues 
[du] Civilisé (appelé ici “Lahontan”), corrompu et malheureux, face 
au Primitif (“Adario”), bon, sage et heureux », ces personnages litté-
raires donnent ses lettres de noblesse à la figure du « Bon Sauvage » 
qui, à l’aube des Lumières, constitue « un jalon important » de 
l’évolution de la pensée européenne21.

J’ay oüi lire des livres que les Jésuites ont fait de nostre Païs. Ceux qui 
les lisoient me les expliquoient en ma langue, mais j’y ay reconu vint 
menteries les unes sur les autres. Or si nous voïons de nos propres 
yeux des faussetez imprimées & des choses diférentes de ce qu’elles 
sont sur le papier, comment veux-tu que je croïe la sincerité de ces 
Bibles écrites depuis tant de siécles, traduites de plusieurs langues 
par des ignorans qui n’en auront pas conçu le veritable sens, ou par 
des menteurs qui auront changé, augmenté & diminué les paroles qui 
s’y trouvent aujourd’huy22.

Après Lahontan, Jean-Jacques Rousseau, à son tour, contribue 
à répandre en Europe la conception selon laquelle l’homme à l’état 
de nature jouit d’un bien-être et d’une liberté sans égal23. Mais si la 

21. Réal Ouellet, « Introduction », dans Louis-Armand Lahontan, Dialogues 
avec un Sauvage, édition établie par Réal Ouellet, Québec, Lux éditeur, 2010, p. 7.

22. Louis-Armand Lahontan, Dialogues avec un Sauvage, op. cit., p. 69.
23. Ce point de vue réducteur s’explique en partie par le fait que Rousseau 

n’avait jamais côtoyé de peuples autochtones. Lui-même, semble-t-il, avait saisi les 
limites de sa propre lecture quand il relativisait les constats tirés des relations de 
voyage : « Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l’Europe inondent 
les autres parties du monde de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis 
persuadé que nous ne connaissons d’hommes que les seuls Européens ; encore 
paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de 
Lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux d’étude de l’homme que 
celle des hommes de son pays. » (Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et 
les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 1755, cité dans Bertrand Abraham, 
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figure du Bon Sauvage aura une incidence majeure sur l’évolution de 
la pensée européenne, l’élite coloniale, elle, adoptera au xviiie siècle 
une vision des peuples indigènes d’Amérique moins amène. Le 
jésuite Joseph-François Lafitau, après un séjour de quelque cinq ans 
en Nouvelle-France, inaugure « ce qu’on a décrit comme la négation 
du sauvage et de son altérité spécifique24 ». Si Lafitau, comme son 
confrère Pierre-François-Xavier Charlevoix, s’est inspiré de la lec-
ture de ses prédécesseurs et confrères jésuites, la synthèse qu’il en 
fait contribue à creuser davantage le fossé créé entre la réalité vécue 
sur le terrain par les peuples autochtones, de plus en plus difficile, 
et les multiples figures dont les textes se nourrissent.

Métissage, appropriation et réduction : un héritage controversé

Dans un verre de vin blanc
Déposez deux ou trois gouttes 

De sang indien
Ajoutez-y une once de pollution

Brassez à l’européenne
Et vous aurez un mélange de deuxième classe

Puis fermentez le résidu de l’élixir
Qui vous procurera une troisième classe

Dont la dilution deviendra
L’Amérindien

Contaminé dans son authenticité.
Make big plans, aim high in hope and work

Do not make little plan as it gives no magic stir25.

Éléonore Sioui

Sur le terrain, des modes de vie mixtes tels ceux des « Sauvages 
blanchis » et des « Français ensauvagés », apparus dès l’implantation 

« Rousseau, Diderot, Bougainville : protocoles de production et de lecture du récit 
de voyage au xviiie siècle », Semen, vol. 4, 1989, [En ligne], [http://semen.revues.
org/6973?lang=en], [consulté le 12 janvier 2021].)

24. Isabella Santini Cousineau, « Les “Sauvages ameriquains” de Joseph-François 
Lafitau : l’image de l’Amérindien dans un texte du xviiie siècle », mémoire de maîtrise 
(lettres italiennes, spécialisation en histoire), Ottawa, École des études supérieures, 
1987, p. 31.

25. Éléonore Sioui, « Autochtonicité », dans Maurizio Gatti, Littérature amérin-
dienne au Québec. Écrits de langue française, op. cit., p. 93.
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de la colonie par Champlain, sont désormais bien en place lors de la 
nouvelle vague colonisatrice de la moitié du xixe siècle. Dans le cas 
de la fondation de Chicoutimi en 1842 par exemple, huit familles 
métisses se partagent, selon Russel-Aurore Bouchard, « toutes les 
embouchures des affluents du Saguenay, des Terres-Rompues à 
l’Anse-aux-Foins, tous les sites d’exploitation industrielle et tous 
les lieux de passage qui mènent de Chicoutimi au lac Saint-Jean via 
les voies naturelles tant au nord qu’au sud », constituant ainsi « le 
réseau d’influences d’affaires, industriel, social et culturel le plus 
puissant du Haut-Saguenay »26.

Par ailleurs, la pratique de l’adoption chez les Premières Nations 
et celle de l’abandon des enfants nés hors mariage chez la popula-
tion canadienne-française ont tout autant favorisé le rapproche-
ment entre les communautés que les contacts interpersonnels qui 
ont pu unir hommes et femmes27. Même si les études ne s’entendent 
pas sur l’importance à accorder à l’influence génétique des nations 
autochtones sur la population québécoise, plusieurs communautés 
autochtones affichent avec fierté les relations privilégiées qu’elles 
entretiennent avec les populations euro-américaines.

Mariages, esclavage, évangélisation, revendications, alliances, 
trahisons, entraide, escarmouches… l’histoire coloniale du xviie 
et du xviiie siècle révèle l’ambiguïté et la complexité des relations 
entre colons et autochtones, qui varient selon les nations, les 
périodes et le point de vue des scripteurs. Le territoire porte les 
traces de cet imbroglio : dans les îles du Saint-Laurent, nombreuses 
sont celles où des fouilles archéologiques ont mis au jour des arte-
facts relevant d’occupations successives ou simultanées de groupes 
iroquoiens et euro-canadiens, comme à l’île aux Basques ou à 
l’île Saint-Barnabé, sur la rive sud du Saint-Laurent. La chanson 

26. Russel-Aurore Bouchard, La longue marche du peuple oublié. Ethnogenèse et 
spectre culturel du Peuple Métis de la Boréalie, Chicoutimi, Chik8timith, 2006, p. 112-
113.

27. Sur cette question qui fait débat, voir par exemple Alain Beaulieu, « Contes-
tations identitaires et indianisation des Autochtones de la vallée du Saint-Laurent 
(1820-1870) », dans Salvador Bernabéu, Albert Christophe Giudicelli et Gilles 
Havard (dir.), La indianización. Cautivos, renegados, “hommes libres” y misioneros en 
los confines americanos (s. xvi-xix), Madrid, Ediciones Doce Calles, 2012, p. 335-362. 
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Mishapan Nitassinan  (2002), interprétée par Chloé Sainte-Marie, 
qui aligne en perles sonores les toponymes québécois et nord-amé-
ricains issus de langues autochtones, est évocatrice de l’importance 
de la présence et de la mémoire autochtones en Amérique :

Coaticook Mazatlàn Manitou Mégantic
Manouane Ivujivik Mascouche Maniwaki
Saskatchewan Shipshaw Matawin Windigo
Kamouraska Témiscamingue Copán Chibougamau
Mishapan Mishapan, Nitassinan Nitassinan28

Pourtant, malgré des tentatives individuelles pour tirer le meil-
leur parti de deux mondes, appropriation et réduction caracté-
risent globalement l’utilisation de la figure de l’« Indien » dans la 
littérature du xviiie à la première moitié du xxe  siècle. À partir 
du xixe  siècle, cette représentation de moins en moins ambiva-
lente et plus que jamais manichéenne s’appuie dès lors davantage 
sur la lecture que sur l’observation directe de la vie des peuples 
autochtones29. Les discours fictifs mis dans la bouche de l’« Indien » 
n’exercent plus, dans les textes, le rôle dissident que les paroles 
autochtones rapportées, toutes transformées qu’elles étaient par la 
traduction et les perceptions des relateurs, exerçaient dans certains 
textes d’Ancien Régime. L’Iroquois littéraire, par exemple, se voit 
conforté dans son rôle d’ennemi héréditaire et cumule souvent 
toutes les caractéristiques négatives associées à l’autochtonie30.

Pendant ce temps, le personnage du coureur des bois hérite des 
caractéristiques mélioratives auparavant prêtées aux autochtones 
américains. Les aventuriers voyageurs qui côtoyèrent les Premières 
Nations, mandatés ou non par une instance supérieure, traceront 
en effet malgré eux dans les textes une nouvelle figure mitoyenne 
entre l’« Amérindien » et le colon, dont le personnage de François 
Paradis, dans Maria Chapdelaine (1914), est l’exemple prototypique : 

28. Joséphine Bacon, chanson interprétée par Chloé Sainte-Marie, « Peuples 
amérindiens – Mishapan Nitassinan », Je marche à toi [disque compact audio], Octant 
musique, OCCD-9198, 2002.

29. Vincent Masse, « L’Amérindien “d’un autre âge” dans la littérature québé-
coise au xixe siècle », Tangence, no 90, 2009, p. 108.

30. Ibid.
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voué à disparaître, il laisse derrière lui ses rêves, un relent de 
nostalgie et une potentialité dont l’« habitant », voire le peuple 
canadien-français dans son ensemble, aurait hérité.

Gervais Carpin, dans son étude Histoire d’un mot31 (1995), montre 
comment l’ethnonyme « Canadien », qui désignait chez Cartier les 
peuples autochtones de la région de Québec, a fini par désigner, 
au xviiie siècle, les habitants de souche francophone en Nouvelle-
France, ceux qui, au fil des générations, sont nés dans le pays. 
Résumant cette évolution, Jacques Mathieu constate lui aussi ce 
glissement ethnonymique :

La genèse de l’identité canadienne se reflète notamment dans l’iden-
tification nominale. Aux premiers temps de la colonie, le terme 
Canadien se réfère [sic] aux autochtones. À compter de 1645, dès la 
création de la Communauté des habitants, le commerce du castor est 
réservé expressément aux gens qui ont fait souche, se sont établis à 
demeure, sont considérés comme des hivernants, des domiciliés, des 
habitués au pays ; autant de termes qui les distinguent des Français 
fraîchement débarqués. Après quelques décennies d’absence, le mot 
Canadien réapparaît, sous la plume de l’intendant Talon et de Dollier 
de Casson, sulpicien, auteur d’une Histoire du Montréal en 1672, mais 
cette fois il désigne les habitants francophones du Canada32.

L’émergence identitaire francophone en Amérique du Nord 
apparaît ainsi peu à peu comme un processus paradoxal où les 
caractéristiques par lesquelles la colonie se distinguait de l’« Autre » 
autochtone dans les documents du xviie siècle deviennent celles par 
lesquelles le « nous » cherche peu à peu à se distinguer de l’« Autre » 
métropolitain, faisant naître ainsi ce « nous autres » qui distingue 
encore aujourd’hui les Québécois francophones des Français et des 
Canadiens anglais, mais aussi des Premières Nations avec qui ils 
cohabitent33.

31. Gervais Carpin, Histoire d’un mot. L’ethnonyme « canadien » de 1535 à 1691, 
Sillery, Septentrion, 1995.

32. Jacques Mathieu, La Nouvelle-France. Les Français en Amérique du Nord, 
xvie-xviiie siècle, Québec, Presses de l’Université Laval, 1991, p. 128.

33. Jean-François Mouhot, « L’inf luence amérindienne sur la société en 
Nouvelle-France. Une exploration de l’historiographie de François-Xavier Garneau 
à Allan Greer (1845-1997) », Globe, vol. 5, no 1, 2002, p. 154.
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Chez Joseph-Charles Taché, Henri-Raymond Casgrain, Philippe 
Aubert de Gaspé père et autres promoteurs de la littérature natio-
nale au xixe  siècle, l’attrait que représente encore pour certains 
habitants euro-américains le mode de vie semi-nomade « à l’in-
dienne » est de plus en plus associé à l’époque mythique des com-
mencements de la colonie, commencements qui deviennent ainsi 
le fondement du discours identitaire nationaliste34. En témoigne 
l’avis au lecteur de Forestiers et voyageurs. Mœurs et légendes cana-
diennes  (1863), qui associe la fréquentation des « peuplades bar-
bares » à un « fonds de poésie » spécifique :

Peu de populations présentent, dans leurs caractères typiques, plus 
d’intérêts que la population française des bords du Saint-Laurent. 
Elle tire ce fonds de poésie du tempérament de la race qui lui a donné 
origine, du genre et de la multiplicité des occupations auxquelles 
elle a dû se livrer dans un pays sauvage, des aventures de voyage, de 
chasse et de guerre qui lui sont arrivées, dans ses rapports avec des 
peuplades barbares aux mœurs et aux idées étranges35.

Que puis-je dire ? Je n’ai plus de voix. Ne prêtez point l’oreille à mes 
paroles, écoutez [plutôt] ces pauvres veuves et ces pauvres orphelins 
qui crient qu’ils n’ont plus de père et de mari. Voulez-vous seuls, vous 
autres, Français, subsister en ce pays-ci ? Tenez-vous en repos, ne 
nous secourez point et, dans peu de temps, vous ne verrez plus que 
des femmes et des enfants. Nous allons mourir avec nos capitaines, 
que nos ennemis ont égorgés. Je me trompe : vous avez trop de bonté 
pour nous voir courir à la mort sans nous prêter la main. Un petit 
nombre de vous autres nous peut à tous sauver la vie et faire revivre 
tout le pays. Prenez donc courage et, quand les capitaines seront 
arrivés, parlez pour nous36.

Désormais, les personnages des « Sauvages » deviennent acces-
soires et servent à l’idéologie dominante pour illustrer la suprématie 
de la religion catholique. De la suprématie morale à la suprématie 
génétique, il n’y a qu’un pas. Et l’on a pu alors annoncer à l’envi la 

34. Ibid., p. 112-113.
35. Joseph-Charles Taché, Forestiers et voyageurs. Mœurs et légendes canadiennes, 

Montréal, Boréal, 2002 [1863], p. 11.
36. « Mai 1636, discours algonquin », dans les Relations jésuites, t. IX, cité dans 

André Vachon (dir.), Éloquence indienne, op. cit., p. 23.
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disparition prochaine de ces peuples devenus encombrants, frag-
ments disloqués d’une époque perçue comme glorieuse.

Je me dis alors : voilà une partie très considérable de la province de 
Québec dont l’on ne sait à peu près rien ni à Québec, ni à Montréal, 
ni ailleurs. […] Qui n’ignore absolument que, sur ces rivages septen-
trionaux du golfe, agonisent les derniers restes d’un peuple sauvage 
jadis puissant, qui fut constamment le fidèle allié de nos ancêtres les 
Français, dont nous avons payé la dette de reconnaissance en conver-
tissant à la vraie foi tous ces descendants des guerriers d’autrefois37 ?

Ani’qu Ne’chawu’nani (bis)
Awawa bi’qana’ka ye’na (bis)
Iya hu’hni’bith’i ti (bis)38

Ce discours ultramontain n’empêche pourtant pas d’autres 
voix de se faire entendre. Le frère Marie-Victorin, par exemple, 
évoque lui aussi, comme le rappelle Hans-Jürgen Lüsebrink39, la fin 
imminente des populations sauvages, mais cette fin, loin d’être la 
manifestation du destin, d’une fatalité naturelle et divine, découle 
plutôt, selon lui, d’une mauvaise gestion des ressources40. Plusieurs 
autres auteurs de la Côte-Nord, dont les missionnaires oblats, 
Henri de Puyjalon, Victor-Alphonse Huard, Napoléon-Alexandre 
Comeau, Edgar Rouillard et Edgar Rochette, formulent le grief 
selon lequel le gouvernement attribue aux « Indiens » des terres 

37. Victor-Alphonse Huard, Labrador et Anticosti. Journal de voyage, histoire, 
topographie, pêcheurs canadiens et acadiens, Indiens montagnais, Québec, C.-O. 
Beauchemin et fils, libraires-imprimeurs, 1897, p. viii-ix et 32-24.

38. Traduction : « Père aie pitié de moi. Je meurs de soif. Tout a disparu. Je 
n’ai rien à manger. » Chanson arapaho appartenant au répertoire de la « Danse 
des esprits », dans Pierrette Désy, Ethnopoétique amérindienne, texte inédit (1990), 
Montréal, 2008, édité en version numérique par Jean-Marie Tremblay dans le cadre 
des « Classiques des sciences sociales », p. 20-21, [En ligne], [http://classiques.uqac.ca/
contemporains/desy_pierrette/ethnopoetique_amerindienne/ethnopoetique_ame-
rindienne.html], (consulté le 12 janvier 2021). Cette chanson, associée aujourd’hui, 
au Québec comme en France, au répertoire enfantin, est revendiquée par plusieurs 
nations du Québec comme faisant partie de leur patrimoine immatériel.

39. Hans-Jürgen Lüsebrink, « L’Amérindien de la tradition populaire dans 
les almanachs canadiens-français », Tangence, no 85 : « Images de l’Amérindien au 
Canada francophone : littérature et image », 2007, p. 55-56.

40. Marie-Victorin, « Le carnet du sauvage », Almanach de l’Action sociale catho-
lique, 10e année, 1926, p. 24-34.
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insuffisantes à leur subsistance. Cependant, s’ils accusent aussi 
celui-ci de manquer de vigilance par rapport au respect des lois 
de chasse et de pêche par les grosses compagnies étrangères, c’est 
dans la plupart des cas au nom de la population locale des colons 
qu’ils s’alarment.

Dès lors se conforte dans le discours institutionnel, au Canada-
Uni puis dans le cadre de la Confédération, la séparation sym-
bolique entre les « Blancs » et les « Indiens » avec, notamment, 
l’élimination des références aux Métis dans le Recensement de 1861, 
la Loi sur les Sauvages (1876) qui entérine l’infériorité politique et 
sociale des Premières Nations et relègue la plupart des communau-
tés dans des « réserves » étroitement contrôlées par le ministère 
(fédéral) des Affaires indiennes41 puis, au xxe siècle, avec la scolari-
sation forcée des enfants de plus de cinq ans dans des pensionnats 
d’où ces derniers ne sortent que pour les vacances d’été42. Aux 
maltraitances physiques accompagnant une conception judéo-
chrétienne de l’éducation où la contrainte, la peur et la honte font 
office de pédagogie s’ajoutent des sévices sexuels. Déstructuré et 
déchiré, le tissu social et familial des Premières Nations se délite.

Quand nous sommes arrivés à la gare, il y avait déjà plein de monde 
et il y avait aussi ce silence pesant. Ceux qui parlaient le faisaient à 
voix basse. Personne ne s’énervait. Quand le train se fit entendre, 
tout le monde alla dehors l’attendre sur le quai. Ce furent les acco-
lades, les embrassades, les dernières recommandations et ensuite les 
enfants embarquèrent un par un dans le train. Avec nous, pour nous 
accompagner durant le voyage, il y eut un frère de je ne sais quelle 
congrégation qui travaillait au pensionnat où nous allions. Ce que 
j’ai toujours remarqué quand nous partions, c’est que je n’ai jamais 
vu un parent pleurer. Mais d’après ce qui m’a été conté, après notre 
départ, ils rentraient dans la gare et là ils se mettaient tous à pleurer. 
Ils ne voulaient pas nous montrer leur peine, ce n’est qu’après qu’ils 

41. Russel-Aurore Bouchard, La longue marche du peuple oublié. Ethnogenèse et 
spectre culturel du Peuple Métis de la Boréalie, op. cit.

42. L’envoi forcé des enfants autochtones a débuté en 1880 dans certaines 
provinces canadiennes et dans les années 1930 au Québec ; il s’est poursuivi, pour 
certaines communautés, jusque dans les années 1990. La Commission de vérité et 
réconciliation (2008-2015) a permis de mettre au jour l’ampleur des horreurs de ce 
génocide culturel.
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déballaient leurs émotions. Nous, une fois rendus dans le train, après 
s’être installés, on a dormi ou on a pleuré en silence. Je ne sais pas 
combien de temps dura le voyage. Je sais seulement que c’était la nuit 
et qu’on se rendait à Amos, en Abitibi43.

Lentement, comme le sourire du chat du Cheshire dans Alice 
au pays des merveilles  (1865), se sont effacés dans le discours les 
mille et un paradoxes qu’avait pu véhiculer l’image si fascinante 
du « Sauvage », devenue un pâle reflet dénaturé d’elle-même, et 
avec cette image, le pouvoir subversif de la parole autochtone. Dans 
le sillage de cet effacement, l’existence même des communautés 
autochtones a bien failli disparaître de la conscience nationale, 
comme le souligne Richard Desjardins à propos des Anishnabés 
d’Abitibi :

Je viens du même pays qu’eux autres dans la forêt au nord de Montréal 
en Abitibi. Toute ma vie je ne les ai aperçus que de loin, sans m’appro-
cher, sans qu’ils s’approchent de moi non plus. Deux mondes paral-
lèles. C’est des Algonquins, des Anishnabés comme ils se nomment 
eux autres mêmes. À un moment donné, je me suis rendu compte 
que je ne connaissais rien d’eux, qu’en fait, personne ne connaît rien 
d’eux44.

Des voix multiples, un territoire : comment vivre ensemble ?

Ce qui est mauvais pour notre terre est mauvais pour nous. Ce qui est 
mauvais pour nous est mauvais pour notre terre. Aujourd’hui qu’elle 

est malade, nous avons peine à nous y tenir debout. Mais elle est 
encore là. Nous aussi45.

Richard Kistabish

Ni-wanshin, ni-madoune
Je suis perdue, je pleure.

43. Marcelline Boivin-Coocoo, « Que sont devenus les enfants arrachés à leur 
famille », dans Maurizio Gatti, Littérature amérindienne au Québec. Écrits de langue 
française, op. cit., p. 212-213.

44. Richard Desjardins et Robert Monderie, Le peuple invisible, Montréal, 
Office national du film, 2007, 93 min 19 s.

45. Richard Kistabish, « Aujourd’hui », dans Aki. Pour le monde qui aime la terre, 
Val-d’Or, Conseil algonquin de l’ouest du Québec, 1988, p. 3-6, cité dans Maurizio 
Gatti, Littérature amérindienne au Québec. Écrits de langue française, op. cit., p. 236.
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Tèou-higan kiè ni-bètèn
J’entends depuis toujours des échos de tambours cris

Ces échos qui me pourchassent
Viennent du nord, de la forêt,

Nouchimich,
Contrées d’origine de mon père

D’autres rythmes et mélodies me parviennent
D’ailleurs

Et m’attirent aussi
Vers l’est, l’autre côté de la mer infinie, vers mon destin

Patrie de ma mère.
Je suis mêlée, je suis métisse

Je pleure46

Romeo Saganash

Tu sais ce qui est infiniment triste ? Ces grands-pères, ces grands-
mères, tranquillement ils nous quittent. Il faudrait leur donner la 

première place dans toutes les communautés. Et qu’ils nous parlent 
encore. Il faudrait prendre le temps de les écouter. Si on ne le fait pas, 

c’est leur parole qui s’envole avec eux, pour toujours. C’est pour ça 
que c’est si important pour moi d’écrire dans les deux langues47.

Joséphine Bacon

Cette nuit-là, l’esprit de Yawendara s’envola dans les nuages,  
au-dessus de la lugubre forêt et par-delà la terre des Hommes, s’éle-

vant de plus en plus haut dans le ciel. La fillette plana et virevolta 
joyeusement dans le vent, là où aucun homme n’était allé depuis 

qu’Aataentsik était tombée du Monde Ciel. Libre48.

Louis-Karl Picard-Sioui

Malgré le virage entamé depuis les années  1960, il reste encore 
beaucoup à faire pour que les nations autochtones reprennent 
la place qui leur revient dans l’histoire du Québec49. L’histoire 

46. Romeo Saganash, « Mahiganou », dans ibid., p. 123.
47. Joséphine Bacon, citée dans Bis Petitpas, « Un devoir de mémoire », Littoral, 

no 10, 2015, p. 147.
48. Louis-Karl Picard-Sioui, « Le Conseil des animaux », dans Maurizio Gatti, 

Littérature amérindienne au Québec. Écrits de langue française, op. cit., p. 154.
49. Voir par exemple Sylvie Vincent et Bernard Arcand, L’image de l’Amérin-

dien dans les manuels scolaires du Québec ou Comment les Québécois ne sont pas des 
sauvages, Montréal, Hurtubise HMH, 1979. Pour Christian Laville, le discours 
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coloniale a créé des blessures profondes depuis cinq siècles, et 
l’histoire moderne accompagnée de son développement écono-
mique ravageur exacerbe les problèmes et ravive chaque fois des 
contentieux jamais fondamentalement réglés. Une vision univoque 
et mercantile se manifeste encore aujourd’hui dans nombre de dis-
cours politiques ou médiatiques, entretenant un racisme latent ou, 
de plus en plus souvent, suscitant au contraire une fierté militante.

Parsemées dans notre propre texte, des voix multiples font écho 
à toutes celles qui prennent la parole à l’échelle locale, provinciale, 
nationale et internationale pour nous rappeler que le Québec est 
territoire pluriel, multilingue, ancestral et que la présence autoch-
tone nord-américaine, loin d’être une étape révolue du passé, est 
constitutive de son identité actuelle. Par la littérature, le cinéma, 
la musique, la peinture, divers modes d’expression traditionnels ou 
émergents, les Premières Nations expriment aujourd’hui, au-delà 
des fractures, le refus des idées convenues sur le monde ou sur 
l’« Indien ».



En somme, si les textes rédigés depuis la Nouvelle-France à l’in-
tention de la Cour de France, de l’Église catholique ou du public 
européen à partir du xvie siècle jettent parfois une brève lumière 
sur les interactions quotidiennes entre les diverses communautés 
aborigènes et euro-américaines, ils nous renseignent davantage 
sur les stratégies politiques, religieuses et économiques de l’élite 
coloniale, sur la culture et la mémoire qui ont façonné la percep-
tion de l’Autre que l’on retrouve encore souvent aujourd’hui dans 

cautionné par le ministère de l’Éducation, bien qu’empreint de culpabilité par 
rapport à la perte des cultures ancestrales, présente une image infantilisante des 
Autochtones comme des victimes impuissantes de la conquête du territoire et des 
conflits politiques, économiques et sociaux (maladies, alcoolisme, acculturation) 
qu’elle entraîne. Christian Laville, « Les Amérindiens d’hier dans les manuels d’his-
toire d’aujourd’hui », Traces, vol. 29, no 2, 1991, p. 26-33. Pour mesurer le changement 
depuis 1991, voir Helga Elisabeth Bories-Sawala, « Plus ça change… continuités et 
discontinuités dans la représentation de l’histoire autochtones dans les manuels 
scolaires québécois, des années 1980 à nos jours », Revue d’histoire de l’Amérique 
française, vol. 74, nos 1-2, 2020, p. 129-154.
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l’imaginaire populaire. Ces textes relatant les premiers contacts 
entre divers peuples autochtones et une petite communauté de 
nouveaux arrivants francophones témoignent d’un étonnement 
premier qui a contribué à ébranler les paradigmes culturels de 
l’Europe. Polémique, la figure du « Sauvage » ou de l’« Indien » a 
donné ainsi lieu, en Europe et dans l’Amérique française, à des 
positions politiques ou philosophiques divergentes qui se sont 
cristallisées, au xviiie siècle, en figures opposées – celle du « Bon 
Sauvage » et celle du « Barbare » indocile et dangereux, souvent 
iroquois. Ces figures ont marqué et marquent encore le regard que 
le Québec pose sur les Premières Nations et sans doute, en partie, 
celui que ces dernières posent sur elles-mêmes.

Peu à peu, un transfert des caractéristiques identitaires s’est 
effectué sous l’œil consciencieux des auteurs pour former l’arché-
type du coureur des bois, personnage canadien-français exemplaire 
parce que son intrépidité n’entache pas sa moralité, mais voué à la 
disparition, comme son modèle autochtone, au profit de l’idée d’une 
nation canadienne-française résiliente et distincte.

Ambivalent à l’égard des Premières Nations et de leurs reven-
dications territoriales ou identitaires, l’imaginaire québécois n’a 
pourtant jamais renoncé à son altérité constitutive. Car au cœur du 
Québec, au plus profond de ses cours d’eau, sur les rivages de ses 
îles, dans ses forêts anciennes ou de bitume, des ombres veillent. 
Pleines de désirs d’ailleurs, de soif de vivre inassouvie, elles se 
sont nourries jusqu’ici de silences, de certitudes, de trahisons, 
de calculs, de mépris ou d’amour. Voilà qu’aujourd’hui leurs voix 
multiples traversent et transcendent à nouveau son territoire. Elles 
enrichissent la mémoire québécoise de ce qu’elle pourrait oublier : 
l’ouverture à de nouveaux modes d’être, l’attrait des chemins de 
traverse, le désir de liberté, le sens aigu d’une humanité partagée, 
en somme, tout ce qui permet aux rêves de prendre racine. 
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chapitre 13

Les porteurs d’eau

Vincent Lambert

Avant tout, permettez-moi une précision quant à l’origine de l’ex-
pression « porteurs d’eau » appliquée aux Canadiens français, puis 
aux Québécois : le Trésor de la langue française au Québec l’attribue 
à l’écrivain anglais Anthony Trollope, de passage à Québec en 
1861, qui les qualifiait de « hewers of wood and drawers of water », 
scieurs de bois et porteurs d’eau. Or, déjà en 1848, on trouve la 
formule dans le Morning Courier de Montréal, qui s’opposait à la 
reconnaissance officielle des peuples anglophone et francophone : 
« La question à décider est de savoir si les Canadiens français 
mettront le pied sur la gorge des Anglais ; ou s’ils seront ce pour 
quoi ils sont faits, c’est-à-dire des scieurs de bois et des charroyeurs 
d’eau1 ! » Au-delà des dates, ces occurrences laissent croire que la 
désignation serait venue des Anglais, comme les célèbres « canuck », 
« frog » et « pea soup » (qui a donné « pissou » en français), avatars du 
fameux « peuple sans histoire et sans littérature » de lord Durham. 
Le cas précis du porteur d’eau est certes méprisant lui aussi, mais 
non sans ambiguïté : il laisse entrevoir un tout autre rapport entre 
les deux peuples, un rapport de compassion, dirait-on, comme si 
le fait d’être identifié aux porteurs d’eau favorisait une forme de 
survie par la petite porte. En 1856, par exemple, quelques années 
avant d’être élu premier ministre, John A. Macdonald semonçait 

1. Cité dans Jacques Lacoursière, Jean Provencher et Denis Vaugeois, Canada-
Québec, 1534-2000, Sillery, Septentrion, 2001, p. 37. Italique dans le texte.
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ses compatriotes : « Vous, Canadiens britanniques du Bas-Canada, 
vous ne pourrez jamais oublier que déjà vous avez été les maîtres 
absolus et que Jean-Baptiste a été votre scieur de bois et votre 
porteur d’eau. […] La différence entre vous et ce peuple intéressant 
et aimable est que vous n’avez pas l’honnêteté de l’admettre2. » 
Ainsi donc, après les Rébellions de 1837-1838, Durham proposait 
l’assimilation d’un peuple inculte ; Macdonald, peut-être en vue de 
la Confédération, invitait ses compatriotes à plus de considération 
envers leurs valeureux subalternes.

Quant au véritable inventeur de l’expression, ce n’est bien sûr 
ni un écrivain anglais, ni un premier ministre, ni un journal de 
Montréal. Comme le suggère sa reprise proverbiale, cette dernière 
est beaucoup plus ancienne, et son usage traditionnel suppose déjà 
un rapport d’inégalité entre deux peuples. Telle qu’on la trouve 
dans l’Ancien Testament, en effet, elle sert à unir devant Dieu les 
riches terriens et les étrangers qu’ils transforment en esclaves3. 
Dans une entrevue avec Pierre L’Hérault, Jacques Ferron fait quant 
à lui référence à un autre passage, tiré du Livre de Josué :

Parce qu’on est très fort pour passer au fil de l’épée : on tue beaucoup 
dans ce livre de Dieu ! On ne tuera pas les Gabaonites ; ils seront 
porteurs d’eau et scieurs de bois. Ça nous donne une situation de 
dépendance sanctionnée par les livres saints. Nous commençons 
porteurs d’eau et scieurs de bois qui, s’ils veulent refaire surface et se 
donner des droits, doivent procéder fort modestement4.

2. Ibid., p. 287.
3. « Vous vous présentez aujourd’hui devant l’Éternel, votre Dieu, vous tous, vos 

chefs de tribus, vos anciens, vos officiers, tous les hommes d’Israël, vos enfants, vos 
femmes, et l’étranger qui est au milieu de ton camp, depuis celui qui coupe ton bois 
jusqu’à celui qui puise ton eau. » (Deutéronome, 29.)

4. Pierre L’Hérault, entretiens avec Jacques Ferron, dans Ginette Michaud (dir.), 
avec la collaboration de Patrick Poirier, L’autre Ferron, Montréal, Fides, 1995, p. 403. 
Pour éviter d’être exterminés par Josué et les Israélites lors de la conquête du pays de 
Canaan, les Gabaonites, qui habitaient les environs, avaient joué sur les apparences : 
ils s’étaient couverts de poussière et de vêtements en lambeaux, comme un peuple 
d’étrangers venus de loin. Josué, quand il s’avisa du subterfuge, ne pouvant revenir 
sur sa parole, décida de les condamner à scier le bois et à porter l’eau. C’est par cette 
expression que l’on distingue, dans la Bible, la classe la plus inférieure.
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Remarquons ce fait tout simple : d’hier à aujourd’hui, l’expression 
n’a jamais cessé de s’écrire au pluriel, pour désigner une commu-
nauté. Et quel est le point de ralliement des porteurs d’eau et des 
scieurs de bois ? Pour survivre, ils doivent ruser, faire preuve de 
modestie, profiter de la noble bienveillance des grands peuples 
pour les moins pourvus de la civilisation. Dominé, ce peuple sait 
user de sa faiblesse comme d’une force. Sa soumission est gage 
de persistance. Il sait tirer profit de sa soumission à une fonction 
essentielle : servir.

De porteurs d’eau à bâtisseurs

Bien sûr, c’est d’un esprit contraire, un esprit de conquérants, que 
sont animés les patriotes canadiens du xixe siècle. Parmi eux, aucun 
n’aurait songé à revendiquer le pouvoir paradoxal du porteur d’eau, 
du moins pas ouvertement. Si nous avons cité quelques occurrences 
de la formule chez les anglophones, on peut se demander quand les 
francophones ont commencé à l’employer comme un repoussoir. À 
quand remonte le refus collectif du porteur d’eau ? Une idée reçue 
voudrait que les Canadiens français (d’avant 1960) l’aient portée 
avec résilience, cette bannière du « né pour un petit pain », et plutôt 
inconsciemment, sans trop s’aviser du fait qu’elle leur était imposée 
de l’extérieur, qu’ils jetaient en réalité sur eux-mêmes le regard 
amoindrissant de l’autre, de l’Anglais. Pour Jocelyn Létourneau5, 
en revanche, la figure du porteur d’eau est une invention moderne, 
née d’un regard rétrospectif. Que l’on soit d’accord ou non avec 
sa radicalité, sa portée libératrice, son schématisme commode, 

5. « La redéfinition d’un être collectif moderne et rationnel, progressiste et 
politique, s’est faite parallèlement à l’invention d’un être traditionnel et intuitif, 
“arriéré” et religieux. Autrement dit, l’idée du porteur de modernité s’est édifiée 
parallèlement à celle du porteur d’eau. On sait à quel point le porteur de modernité 
et le porteur d’eau symbolisent, dans la mémoire et l’imaginaire collectifs, deux 
états d’existence de la collectivité québécoise, deux états d’existence irréconci-
liables, étrangers l’un à l’autre. Le porteur d’eau est le refoulé du porteur de moder-
nité, comme le Canadien français est le refoulé du Québécois. Encore plus, il est 
sa personnalité humiliée, son pendant perdant. » Jocelyn Létourneau, « Science et 
imaginaire. Essai d’archéologie du récit savant portant sur le “Québec moderne” », 
dans Jacques Mathieu (dir.), Les dynamismes de la recherche au Québec, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 1991, p. 101.
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un grand bouleversement aurait eu lieu, du Canada français au 
Québec moderne, au-delà duquel les porteurs d’eau auraient pris 
conscience de leur état d’infériorité pour enfin devenir « maîtres 
de notre eau chez nous6 ». Lors d’une prise de conscience historique 
que l’on situe autour de 1960, les porteurs d’eau se seraient vus 
porter l’eau à travers le temps, alors même qu’ils s’affranchissaient 
de leur tâche, et la locution aurait été consacrée pour désigner 
exemplairement ce que nous devions laisser derrière nous : notre 
prise en main (et celle du territoire) par un autre peuple. Le signe le 
plus probant de cette liquidation du passé est justement sa réinven-
tion moderne. Depuis la Révolution tranquille, les Québécois n’ont 
cessé de se reconnaître des précurseurs, fiers porteurs de flambeau 
dans l’obscurité, forts dans leur indigence. Avant le Rocket et Louis 
Cyr, le premier en date est certainement Jos Montferrand : « Il 
dérangeait le pouvoir de l’Église et des Anglais. Il ne s’inclinait pas 
et on le considérait comme dangereux. À cette époque, nous étions 
des porteurs d’eau. Lui, il était un champion7. » Il est étonnant 
de constater combien la libération du porteur d’eau sera souvent 
passée par la prouesse physique. L’orgueil du pauvre semblait com-
mander une réponse par le corps, la grandeur d’âme ne suffisant 
pas à donner le change. Ce fut, disons, la réponse populaire. Elle ne 
doit pas dissimuler le fantasme qui la sous-tend, celui d’une prise 
en charge virile, positive, perceptible aussi bien chez Montferrand 
que chez le jeune François-Xavier Garneau, prenant la plume en 

6. C’est le titre d’une conférence de Jacques B. Gélinas, « Maître de notre eau 
chez nous ou “porteurs d’eau” ? », présentée dans le cadre de la Journée mondiale de 
l’eau au Centre culture et environnement Frédéric Back à Québec, le 23 mars 2014.

7. Manon Guilbert, « Jos Montferrand. Le héros des Canadiens français », 
Journal de Québec, 27 août 2008. On retrouve le même discours émancipateur à pro-
pos d’un autre homme fort, Louis Cyr, par son interprète au grand écran : « Louis Cyr 
commande un devoir de mémoire. […] Il a été le meilleur au monde dans sa discipline 
à une époque où les Québécois étaient considérés comme des porteurs d’eau. Il a 
donné de la fierté au Québec. » (Maxime Demers, « Antoine Bertrand est Louis Cyr », 
Journal de Montréal, 2 octobre 2012.) Quant à Maurice Richard, le film que Charles 
Binamé lui a consacré serait, selon un Pierre Barrette dubitatif, « un jalon décisif 
dans le procès de canonisation d’un de nos trop rares héros, dont la mission aura 
été d’incarner bien malgré lui l’éveil du porteur d’eau ». (Pierre Barrette, « À propos 
de Maurice Richard, de Charles Binamé : hagiographie d’un porteur d’eau en forme 
de mythe politique », 24 images, no 126, 2006, p. 5.)
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réponse à l’insulte d’un collègue anglophone pour construire 
patiemment son Histoire du Canada depuis sa découverte jusqu’à nos 
jours (1845), comme il l’explique au gouverneur général du Canada, 
lord Elgin : « J’ai entrepris ce travail dans le but de rétablir la vérité 
si souvent défigurée, et de repousser les attaques et les insultes 
dont mes compatriotes ont été et sont encore journellement les 
objets de la part d’hommes qui voudraient les exploiter et les oppri-
mer tout à la fois8. »

À lire Garneau, on se prend à douter de la vulgate moderne selon 
laquelle avant 1960, surtout depuis l’Acte d’Union, les Canadiens 
français auraient été résignés à une infériorité dont ils étaient 
peu conscients, ou qu’ils compensaient par le rappel d’un passé 
glorieux. Un réveil identitaire a bien lieu pendant la Révolution 
tranquille, et nous y reviendrons, mais rappelons d’abord un fait 
indéniable : la formule consacrée, et la figure mythique, n’est cer-
tainement pas une invention moderne. Elle était déjà un repère 
commun (et donc un repoussoir) au siècle dernier, par exemple 
chez le juge Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, qui honore ainsi la 
mémoire de Garneau :

Comme tous les hommes de sa génération, il se sentait poursuivi par 
l’écho des sinistres prédictions que dans sa jeunesse nos ennemis 
avaient fait résonner à ses oreilles : hewers of wood and drawers of 
water, fendeurs de bois et porteurs d’eau, telle était l’agréable pers-
pective que l’on indiquait alors à notre race comme une destinée 
inévitable, à moins de s’anglifier complètement9.

Ainsi donc, de Garneau au Rocket, la célébration de l’insurrection 
ancestrale est demeurée la même, à la différence qu’aux Anglais, 
les modernes ont ajouté l’Église, qui travaillait à la préservation de 
ses propres acquis en s’associant parfois au pouvoir britannique. 
En fait, l’image du porteur d’eau (et son rejet) est une constante 
imaginaire de l’identité québécoise, c’est-à-dire qu’elle aura su 
s’adapter : elle n’a pas toujours servi les mêmes fins, incarné les 
mêmes travers. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, elle 

8. Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, François-Xavier Garneau. Sa vie et ses œuvres, 
Montréal, Beauchemin & Valois, 1883, p. 234.

9. Ibid., p. 244.
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réapparaît notamment chez un apôtre convaincu du terroir et de 
la fidélité traditionnelle, l’auteur d’Un homme et son péché  (1933), 
Claude-Henri Grignon10. Rétrospectivement, on peut s’étonner que 
pour Grignon, l’émancipation des porteurs d’eau dépende de leur 
attachement à la terre, alors que depuis 1960, l’agriculturisme est 
perçu comme l’un des grands responsables du retard du Québec 
sur l’évolution des sociétés modernes. En voulant monter sur les 
planches, Félix Leclerc n’abandonne pas seulement une terre, il 
trahit tout un passé d’humbles travaux et de résignation paisible, 
dont son père est le pauvre porte-parole : « Nous ne sommes que 
des porteurs d’eau et des coupeurs de bois, dit-il heureux, et pour 
longtemps11. » C’est cet immobilisme que l’on tient aujourd’hui pour 
régressif et conservateur, et d’une manière souvent moins tendre 
que dans Moi, mes souliers (1955). Le père de Félix n’aurait pas su 
s’adapter à la vie moderne ; il aurait tenu pour suspect, immoral, un 
autre genre de conquête, non plus celle du défricheur, mais celle 
de l’économiste.

En effet, dans sa version moderne, qui émerge vers les années 
1930, le porteur d’eau marche à rebours de l’industrialisation mas-
sive, du sens de l’entrepreneuriat, de l’exportation du Québec à 
l’étranger, du vedettariat… La figure telle qu’on la perçoit aujourd’hui, 
avec dénigrement, ne s’impose vraiment qu’avec l’apparition d’une 
autre mouvance traditionnellement associée au corps, à la perfor-
mance, à la richesse matérielle – contre l’esprit français, alors en 
perte de vitesse : l’américanisation des mœurs. En 1936, l’année 
même où Lionel Groulx, francophile attaché à une France idéalisée, 

10. « Qui peut dire ce que vaudra l’argent après la guerre ? Une seule valeur 
gardera toute sa valeur : la terre. On s’explique alors pourquoi les Anglais, gens 
pratiques, achètent partout de la terre. Ils savent (quels grands colonisateurs ils 
se découvrent !), ils savent que dans cinq ans, les possesseurs de quelques arpents 
de terre gardent une chance de ne pas crever de faim. Quant à ces bons Canayens 
habitannnntttt, ils pourront toujours se faire les serviteurs et les porteurs d’eau de 
ces Messieurs. Nous aurons ainsi sauvé l’honneur de la sainte Race ! » (Claude-Henri 
Grignon, Les pamphlets de Valdombre, 3e année, 1939, p. 454. Italique dans le texte.)

11. Félix Leclerc, Moi, mes souliers, Paris, Amiot-Dumont, 1955, p. 107. Voici la 
suite du dialogue : « — Tu as bien raison, lui dis-je ; moi, demain, je prends ma pelle 
et je commence tranquillement, dans le jardin, à me creuser ma tombe. / — Pas 
jusque-là, qu’il me dit. Mais pour l’amour du Bon Dieu, fais-toi paysan, fais le métier 
de ton père et cesse de t’illusionner. »
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dirige une série de conférences pour remédier à « notre américani-
sation », on peut lire ceci dans le Courrier du cinéma : 

Enfin est-il permis de prévoir sans illusion que Montréal devien-
dra un centre de productions cinématographiques à l’égal peut-être 
d’Hollywood. […] Le Canadien français a passé trop longtemps pour 
un porteur d’eau. Tâchons de nous débarrasser de cet état d’esprit qui 
nous fait nous considérer nous-mêmes comme des valets dans notre 
propre demeure12.

Si la colonisation est un thème démodé, notons la constante : chez 
Grignon comme ici, c’est toujours l’Anglais, sinon l’Américain, qui 
s’offre en modèle. Pour mettre fin à sa domination, le Canadien 
français doit adopter l’habitus du dominant, l’emporter sur son 
propre terrain. D’un certain point de vue, socioéconomique, les 
choses n’ont pas vraiment changé. Récemment encore, dans La 
Presse, Alain Dubuc invitait à « chasser de nos repères symboliques 
l’image délétère du porteur d’eau13 » pour « penser en gagnant14 », et 
Pierre Pagé, dans Le Devoir, exprimait sa crainte que les Québécois 
soient « redevenus des porteurs d’eau15 » devant l’anglicisation des 
milieux d’affaires. L’apitoiement canadien-français menacerait-il de 
refluer sous l’ambition normalisée des grands bâtisseurs ?

De porteur d’eau à bâtisseur : c’est le nom d’une sculpture colos-
sale présentée à Joliette le jour de la Saint-Jean-Baptiste, en 1994. 
Trois mille chaudières d’eau d’érable (prêtées par Les Sucreries des 
Aïeux) érigées en quatre structures pyramidales de 14 pieds de 
haut, une « utilisation postmoderne d’éléments pauvres » censée 
symboliser « notre passage du complexe du porteur d’eau à l’idéali-
sation du bâtisseur »16. Idéalisation, vraiment ? Il suffit de revoir les 
publicités d’Hydro-Québec, au temps d’LG-2 et de la Baie-James, 

12. Cité dans Christian Poirier, Le cinéma québécois. À la recherche d’une iden-
tité ?, t. I, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2004, p. 42.

13. Jocelyn Maclure, « Le projet nationaliste en transition : la fin des vaches 
sacrées ? », dans Roch Côté (dir.), Québec 2001, Montréal, Fides, 2000, p. 95-96.

14. Alain Dubuc, cité dans ibid., p. 95.
15. Pierre Pagé, « Lettres – Redevenus des porteurs d’eau », Le Devoir, 18 novem-

bre 2011, [En ligne], [www.ledevoir.com/opinion/lettres/336313/lettres-redevenus-
des-porteurs-d-eau], (consulté le 12 janvier 2021).

16. Suzanne Joly et Michel Perron, « Joliette – Convertibles : de porteur d’eau à 
bâtisseur », Inter. Art actuel, no 60, 1994, p. 14-15.

Je me souviens.final.464p.indd   263Je me souviens.final.464p.indd   263 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



264 n je me souviens, j’imagine

pour mesurer l’ampleur du revirement salutaire qui doit s’opérer 
– de porteur d’eau à porteur de lumière : « Ce Québécois, Porteur 
de Lumière, / Sait qu’une goutte d’eau de notre Nord / Ne tardera 
pas à valoir  /  Une goutte de pétrole…  /  Et reste agrippé comme 
roc à sa terre / Fidèle à ses eaux surabondantes, / Éternellement 
renouvelables17. » L’engouement atteint même le monde du livre… 
En 1986, les éditions Québec-Amérique voulaient conquérir le 
monde avec leur Dictionnaire thématique visuel : « En un siècle, les 
Québécois sont ainsi devenus porteurs de mots plutôt que por-
teurs d’eau… exportateurs de termes justes, et non seulement de 
papier18. » Il est vrai qu’une distanciation a eu lieu : contrairement 
aux Canadiens français, les Québécois évoquent généralement les 
porteurs d’eau pour s’en démarquer. Pour un autre chroniqueur 
économique, Claude Picher, « l’image du porteur d’eau et du scieur 
de bois tient davantage du folklore que de la réalité19 » ; les nom-
breux francophones à la tête des conseils d’administration sont 
là pour en témoigner. Et pourtant, la figure est tenace, ressurgis-
sant régulièrement comme si elle répondait à un curieux besoin 
moderne, toujours prête à s’offrir en double négatif.

Est-il possible qu’elle ne vienne jamais à disparaître, même à 
l’époque du Cirque du Soleil et de Céline Dion à Las Vegas, rappe-
lant à nos esprits libérés la possibilité d’une soumission incons-
ciente, garde-fou identitaire ou d’un autre ordre ? Les Cowboys 
fringants lançaient un avertissement aux nouveaux riches, dans 
leur chanson En berne  (2002) : « Mais faudrait pas s’réjouir trop 
vite  /  On est encore des porteurs d’eau  /  À la solde des gens de 
l’élite / Et des pleins d’marde en tuxedo. » De cet autre point de vue, 
plus pessimiste, il faut donc envisager que la Révolution tranquille 
serait inaccomplie, ou pervertie, les Québécois n’en finissant plus 
de tourner en rond dans le grand passage (à vide) de l’évolution 

17. Jean Sarrazin, « Cette grande lumière du Nord québécois », Forces, no 48 : 
« Spécial Baie-James », 1979, p. 3.

18. André Noël, « Les Éditions Québec Amérique veulent conquérir le monde 
avec le Dictionnaire thématique visuel », La Presse, 9 septembre 1986, p. E7.

19. Claude Picher, « Sommes-nous des porteurs d’eau », La Presse, 13 octobre 
2007, [En ligne], [http://affaires.lapresse.ca/debats/200901/09/01-693134-sommes-
nous-des-porteurs-deau.php], (consulté le 12 janvier 2021).
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moderne. Qui sait si l’appât du pouvoir ne deviendrait pas une autre 
manière de porter l’eau ? Le seul à se faire appeler « porteur d’eau » 
dans Les porteurs d’eau (1982) de Michel Marc Bouchard, une pièce 
sur la construction du barrage hydroélectrique de l’Isle-Maligne 
et l’inondation désastreuse des terres agricoles qui s’ensuivit, c’est 
Théophyle, le grand bâtisseur de la famille, celui qui « pense que 
la misère ne se transmet pas de père en fils », qui souhaite que le 
Lac-Saint-Jean « embarque dans le nouveau monde ». Et Thomas, 
son frère, de lui répondre : « Ton nouveau monde, c’est les p’tits 
qui payent pour les gros20. » Ainsi, de porteurs d’eau à porteurs de 
lumière, ces derniers pourraient bien perdre au change.

Heureusement, leur histoire ne s’arrête pas là. Le Québec 
moderne s’est donné une autre voie pour se guérir du pauvre inté-
rieur : celle d’être porteur d’eau jusqu’au bout.

De bâtisseurs à porteurs d’eau

Descendons du ciel mythologique aux rues de Québec et de 
Montréal, à l’époque où porter l’eau était encore une fonction 
publique. Au moment où les porteurs d’eau ont été remplacés par 
de la tuyauterie, dans la seconde moitié du xixe siècle, ils étaient 
les derniers représentants d’un métier plus ancien encore que le 
plus vieux métier du monde, figurant dans de nombreux contes 
africains, chinois, indiens… Victor Teboul a fait le rapprochement 
entre Le porteur d’eau de Séville (1620), une toile de Diego Vélasquez, 
et les gens qu’il rencontra à son arrivée au Québec : au restaurant, 
le serveur « offrait de l’eau dans une grande coupe en verre, le geste 
digne, la tête à peine baissée pour offrir le verre, le corps droit, très 
droit, et très grand. C’était typique de la fierté des gens d’ici, des 
gens qui aimaient souffrir en silence et ne racontaient jamais leurs 
malheurs21. » Banal en apparence, le geste est pourvu d’un double 
fond mythologique si rémanent qu’il est difficile d’imaginer un 
porteur d’eau, surtout au Québec, qui ne serait pas un symbole, qui 
ne renverrait à rien d’autre qu’à lui-même.

20. Michel Marc Bouchard, Les porteurs d’eau, Montréal, Leméac, 2004, p. 43-44.
21. Victor Teboul, « J’chuis un gars d’Alex », Le Temps fou, no 6, 1979, p. 58.
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Dans la littérature québécoise du xixe  siècle, on s’attendrait 
à trouver quelques porteurs d’eau idéalisés, des types nationaux 
sans intériorité, un peu comme les fameux héros de la Nouvelle-
France, mais d’un pathétisme sans gloire, dignement affligeant, 
justement proche de la misère des braves admirée par Teboul. Il y 
en eut pourtant très peu. Voyons ce qu’en fit Patrice Lacombe en 
1846, dans La terre paternelle, l’ancêtre de tous les romans de la terre 
québécois. Le père Chauvin, devenu fermier sans terre, arpente les 
rues de Montréal : « Aussi ne trouvant pas d’emploi, il se vit réduit 
à la condition de charroyeur d’eau, un des métiers les plus humbles 
que l’homme puisse exercer sans rougir. Cet emploi, quoique très 
peu lucratif, et qu’il exerçait depuis près de dix ans, avait cependant 
empêché cette famille d’éprouver les horreurs de la faim22. » Le 
passage est presque anodin : dix ans s’écoulent en quelques lignes, 
pendant lesquels la vie est au moins possible, sans histoire. Le tra-
vail est désolant, certes, mais jugé honnête et suffisant ; il permet 
d’éviter le pire, qui viendra plus tard, quand le cheval de la famille 
aura rendu l’âme. Est-ce un symbole ? Rien ne permet d’affirmer 
que le nouvel emploi du père Chauvin soit représentatif d’une 
humiliation vécue sur le plan collectif, dans ce monde qui préférait 
louanger un autre type de défaite, héroïque, celle du soldat Cadieux 
ou de Dollard des Ormeaux. C’est pourquoi le porteur d’eau est très 
peu présent dans la littérature de l’époque, même si la formule est 
bien connue des habitants. Lacombe dit d’ailleurs « charroyeur » et 
non « porteur d’eau » : il parle d’un pauvre métier parmi d’autres et 
non d’une allégorie de la misère congénitale.

Voilà ce qui change avec la Révolution tranquille : cette pau-
vreté est investie par la littérature, elle s’intériorise en atavisme, 
elle prend soudain la profondeur d’un psychodrame. En 1965, 
Suzanne Paradis en parle déjà comme d’un cliché tenace : « Tout le 
monde connaît l’histoire de notre névrose sociale et littéraire. On 
l’a décrite, discutée et même grossie à loisir23. » Ce n’est qu’alors 

22. Patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1993 [1846], p. 64.

23. Suzanne Paradis, « Réalité de la vie poétique au Canada français », Lettres 
et écritures, vol. 2, no 4, 1965, p. 28.
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que le porteur d’eau apparaît ici et là dans les œuvres littéraires 
ou musicales – par exemple dans L’alouette en colère (1972) de Félix 
Leclerc ou aux éditions Parti pris, qui publient une Complainte du 
pays des porteurs d’eau  (1966)  –, et chaque fois pour caractériser 
un peuple ambigu, à la fois d’un autre temps, révolu, et toujours 
nôtre. Si Suzanne Paradis se montre légèrement exaspérée, c’est 
parce que l’humiliation du porteur d’eau est assumée, clamée sur 
tous les toits. « Je la revendique », écrit Gaston Miron au sujet de 
sa « condition d’humilié »24. Certains spectateurs outrés par le 
niveau de langage des Belles-sœurs  (1968) ne pouvaient certes en 
dire autant, mais c’est justement l’une des grandes fonctions de 
l’écrivain de l’époque que d’exhiber l’envers ténébreux du décor, 
comme si le Québec avait trop longtemps vécu dans le déni de sa 
propre misère. Et cela sans mépris, généreusement.

Vis-à-vis du passé canadien-français, la réaction typique de 
l’écrivain de la Révolution tranquille est non pas le rejet, mais 
l’introjection : ce passé autre, dépassé pour plusieurs, fait toujours 
partie de son monde intérieur. Il en est l’héritier consentant, mais 
dans l’assentiment aux défaites anciennes, une rédemption est à 
l’œuvre. C’est là son héroïsme : il ne peut se délivrer du passé que 
s’il l’admet, l’élucider que s’il plonge dans sa noirceur. Ce fantasme 
est parodié pathétiquement par Victor-Lévy Beaulieu, très enclin 
à montrer ces possibles voies de salut comme les manifestations 
compensatoires d’une âme fêlée, cherchant désespérément à sau-
ver l’autre pour se sauver elle-même. Dans Don Quichotte de la 
démanche  (1974), le délire messianique de Jos Connaissant laisse 
entrevoir un spectaculaire retournement de l’Histoire : « Bientôt, ce 
sera tout un peuple qui quittera son souterrain pour la lumière25. » 
Jos est en effet le « Grand Maître de la secte secrète des Porteurs 
d’eau26 », dont on sait peu de choses sinon qu’elle a de nombreux 
« morts à déterrer, à interroger27 », et rêve de faire « s’ébranler 
les pays québécois, les forçant à entrer dans le nouveau monde 

24. Gaston Miron, L’homme rapaillé, Montréal, Typo, 1996 [1970], p. 93.
25. Victor-Lévy Beaulieu, Don Quichotte de la démanche, Montréal, L’Aurore, 

1974, p. 330.
26. Ibid., p. 193.
27. Ibid., p. 293.
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 spirituel28 », ce « nouveau cosmos dont le Québec créera la configu-
ration définitive29 ». En plus de faire œuvre de fossoyeur, de donner 
aux fantômes du passé une sépulture, Jos veut donc les introduire 
au Paradis. L’utopisme de Beaulieu est flagrant : il faut éviter de 
le prendre au mot, l’interpréter plutôt comme l’exhibition festive 
d’un grand désir refoulé. Le rêve qui s’exprime ici est celui d’une 
conversion de la négativité (durcie au fil des générations) en énergie 
débordante. Cependant, dans l’univers de Beaulieu, nous parlons 
d’une pure dépense, d’un fantasme auquel on ne peut vraiment 
croire, qui a lui-même perdu sa portée transgressive et mobili-
satrice, traitée comme une illusion ne pouvant sauver personne 
de l’irréalité. Le « nouveau monde spirituel » auquel Jos voudrait 
« forcer à entrer » (le sauveur dissimule souvent un bourreau) le 
Vieux-Québec n’est peut-être pas si loin du « nouveau monde » de 
Théophyle ou des « eaux surabondantes » d’Hydro-Québec.

Un tel messianisme imprègne-t-il les dessous de L’homme 
rapaillé (1970) ? Quand il s’écrie « batèche de mon grand-père dans 
le noir analphabète30 », Miron sauve le passé de façon paradoxale : 
son but est moins de le conduire (de force) à la lumière que de lui 
redonner son humilité, sans s’en détourner. Avant d’être insurrec-
tionnelle, la conjuration du mauvais sort ancestral est d’abord un 
acte de réconciliation avec le passé ombreux, de compassion envers 
une indigence que l’on reconnaît aussi en soi.

C’est à une telle anamnèse que nous invite Yvon Rivard, une 
trentaine d’années plus tard, dans un essai majeur sur « cette 
constante de l’imaginaire québécois [qu’il appelle] l’héritage de la 
pauvreté31 ». D’Octave Crémazie et Hector de Saint-Denys Garneau 
à Gabrielle Roy, Jacques Brault, Gaston Miron ou Hubert Aquin, 
tous les écrivains majeurs de la littérature québécoise auraient 
œuvré au cœur de la solitude et du désœuvrement, sans céder à 
la tentation du pouvoir ou d’une paix perpétuelle. Rivard reprend 
ici une idée courante à l’aube de la Révolution tranquille, formulée 

28. Ibid., p. 305.
29.  Ibid., p. 293.
30. Gaston Miron, L’homme rapaillé, op. cit., p. 76.
31. Yvon Rivard, Personne n’est une île, Montréal, Boréal, 2006, p. 132.
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par Gilles Marcotte dans sa préface au Journal (1954) de Garneau et 
largement diffusée par un critique suisse de renom, Albert Béguin : 
« Solitude, isolement : ce sont des réalités inséparables de toute 
vocation d’écrivain, mais elles définissent de façon bien spéciale 
la condition de l’écrivain et de tout le peuple canadien-français32. » 
De 1950 à aujourd’hui, on peut en effet déceler (du moins chez les 
littéraires) une tendance certaine à retourner sens dessus dessous 
la vieille mythologie canadienne-française. Elle consiste à regarder 
droit dans les yeux, sous le masque trompeur du conquérant, un 
pauvre qui s’ignore. Et donc à s’inventer une ascendance placée 
sous le signe de l’humble, du fragile.

La différence entre 1960 et aujourd’hui, c’est que la misère des 
ancêtres est devenue une pauvreté. L’affliction s’est évaporée ; ne 
reste que le constat d’un dénuement qui peut maintenant révéler 
sa fécondité. « Car je sens de plus en plus que ma force est aussi 
ma faiblesse, bref que je suis québécois33 », écrit Rivard en 1979. 
C’est ainsi – faire contre mauvaise fortune bon cœur ? – qu’il faut 
interpréter la réaction d’André Belleau après la victoire du « non » 
au référendum de 1980 : « Il se pourrait que la non-identité recèle 
des valeurs insoupçonnées. Parlons plutôt du non identifiable. Je ne 
sais pas qui je suis34. » Cette révélation du négatif en ressource créa-
trice revient périodiquement dans l’histoire littéraire du Québec. 
Pensons à la manière dont François-Xavier Garneau aurait justifié 
(selon Henri-Raymond Casgrain) son Histoire du Canada à ses 
confrères anglophones : « Vous verrez comment nos ancêtres sont 
tombés ! et si une chute pareille n’est pas plus glorieuse que la 
victoire35 !… » Chez Rivard cependant, les ancêtres n’ont pas à être 
sauvés de leur précarité, la défaite à être compensée ; c’est à nous 
plutôt de l’admettre, d’y consentir.

32. Albert Béguin, « Solitude canadienne », Gazette de Lausanne, 17 octobre 
1954, n. p.

33. Yvon Rivard, Le bout cassé de tous les chemins, Montréal, Boréal, 1993, p. 36.
34. André Belleau, Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 104. Italique 

dans le texte.
35. Henri-Raymond Casgrain, De Gaspé et Garneau, Montréal, Librairie Beau-

chemin, 1912, p. 78.
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Et l’enjeu demeure, comme pour Jos Connaissant et Théophyle, 
rien de moins qu’un nouveau monde36. Mais un nouveau monde 
que l’on atteindrait par une opération de soustraction, un retour au 
déjà-là. Le siècle de Jeanne (2005) fournit un bel exemple du porteur 
d’eau contemporain :

Seul sous les pins parasols qui filtraient la lumière du soleil levant, 
je marchais les deux bras tendus vers la terre par le poids de l’eau, et 
pourtant j’étais aussi léger que la brise qui venait de la mer. Quelqu’un 
là-haut me regardait (j’ai pensé que c’était Dieu), j’étais au commence-
ment du monde et ma tâche était de servir. Pendant les treize étés sui-
vants, je suis retourné à Cape Cod pour retrouver, revivre cet instant 
qui m’avait sacré porteur d’eau, enfant du matin, fils de la lumière37.

Intériorisée, la pauvreté matérielle de jadis (Rivard parle des 
« mangeurs de patates ») est maintenant récupérée par un art de 
la simplicité, du dépouillement, selon lequel on ne sort pas de la 
soumission en jouant le jeu du conquérant, mais plutôt par une 
science de l’accueil, du service, par l’attention à l’autre, le don de 
soi. Loin de se présenter comme un messie ou un grand maître, le 
porteur d’eau contemporain n’est qu’un relais, une vigie héritière, 
un fils ou une fille, cette fois beaucoup plus proche de l’esprit du 
Nouveau Testament38 que de l’Ancien. Si une résurrection, un 
nouveau monde est possible, porter l’eau serait donc la voie à suivre.

On l’aura peut-être remarqué : les scieurs de bois ont été oubliés 
en cours de route, et voici sans doute pourquoi. Depuis quelques 
années, la désignation « porteurs d’eau » subit une recharge posi-
tive. La voilà dotée d’une dignité, d’une vaillance imprévues. 
Qu’ont en commun Hélène Pedneault, Frédéric Back, Suzanne 
Jacob, Raôul Duguay, Pierre Morency, Zachary Richard, Gilles 

36. « C’est à la condition de ne pas se dérober à la vocation de la pauvreté que 
le recommencement est possible, que la création d’un nouveau monde est possible, 
aussi bien en Europe qu’en Amérique. » Yvon Rivard, Personne n’est une île, op. cit., 
p. 140.

37. Yvon Rivard, Le siècle de Jeanne, Montréal, Boréal, 2005, p. 118. Rivard 
raconte aussi cet épisode dans Le bout cassé de tous les chemins, op. cit., p. 204.

38. « Jésus leur dit : “Allez faire les préparatifs de notre repas pascal.” Ils lui 
dirent : “Où veux-tu que nous les fassions ?” Il leur répondit : “Allez à la ville ; vous y 
rencontrerez un homme portant une cruche d’eau. Suivez-le” » (Luc, 22). Rappelons 
que le repas de Pâques doit célébrer la résurrection du Christ.
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Vigneault, JiCi Lauzon, Richard Séguin, David Suzuki, Paul Piché, 
Hubert Reeves, les Cowboys fringants… ? Ce sont tous des porteurs 
et porteuses d’eau assermentés. Le site Internet de la coalition Eau 
secours, qui milite pour une gestion responsable de l’eau, s’ouvre 
sur la photographie en noir et blanc d’un porteur d’eau (d’érable) 
canadien-français et un éloge de ce métier disparu : « Nous récu-
pérons ce titre afin de lui donner la noblesse de ceux et celles qui 
se consacrent à la protection de la source de la vie. » Il n’est guère 
question des Anglais, cette fois, car la rivalité s’est déplacée : on 
croit moins aux rivières « éternellement renouvelables » d’Hydro-
Québec. Il semble que les excès démiurgiques des grands bâtis-
seurs aient redonné aux porteurs d’eau, qui marchent à rebours 
du capitalisme, un rôle qui leur est propre. Leur dépendance, leur 
effacement d’autrefois, longtemps rejetés, apparaissent maintenant 
comme des conditions essentielles au maintien de la vie. Robbert 
Fortin a bien saisi le renversement dans un poème de La lenteur, 
l’éclair  (2003) : « porteurs d’eau l’humain qui les fuyait les entend 
dans son esprit chacun appelle la vie elle seule convoitée elle seule 
jaillie de la simplicité39 ».

Mais qui, mieux qu’un conteur taoïste, peut évoquer la force 
tranquille du consentement à l’humilité ? Permettez-moi de con-
clure par une histoire : un paysan revient de l’étang avec des seaux 
pleins d’eau. Ce qu’il ignore, c’est que les seaux sont troués, et que 
l’eau s’écoule de chaque côté du sentier. Quand il se retourne enfin, 
un peu découragé, il s’aperçoit que deux rangées de fleurs ont 
poussé jusqu’en bas, dans la vallée. 

39. Robbert Fortin, La lenteur, l’éclair, Montréal, l’Hexagone, 2003, p. 101.

Je me souviens.final.464p.indd   271Je me souviens.final.464p.indd   271 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



Je me souviens.final.464p.indd   272Je me souviens.final.464p.indd   272 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



chapitre 14

« C’est pas l’anglais qui vous fait peur. »
L’antagonisme anglais dans l’imaginaire 
québécois

Martine-Emmanuelle Lapointe 

S’il est une scène du cinéma québécois qui illustre les rapports 
de domination, à la fois historiques et imaginaires, entre franco-
phones et anglophones, c’est bien celle-là : dans une rue enneigée 
bordée de maisons modestes, s’avance le luxueux buggy du patron 
de la mine d’Asbestos. Fumant la pipe, tout de fourrures vêtu, il 
lance de manière assurée – ou arrogante, c’est selon – des étrennes 
de Noël aux enfants de la ville, sous les regards inexpressifs, peut-
être même humiliés, de leurs parents. La scène est insoutenable. 
Les enfants se ruent sur les cadeaux tandis que les adultes se 
cachent pour la plupart derrière leurs fenêtres, comme s’ils pou-
vaient ainsi se défiler devant le spectacle de leur propre aliénation. 
S’ajoutent en voix off les mots d’une vieille dame anonyme : « Tiens, 
le patron de la mine qui garroche ses bébelles. Y aura pas encore 
d’augmentation de salaire cette année. La même chose que l’an 
passé. » Ces paroles, en plus de commenter directement la scène et 
d’en souligner la violence, renvoient au cycle de l’aliénation, à l’im-
puissance de la majorité francophone rejouée d’année en d’année. 
Pour les pauvres salariés de la mine d’Asbestos, nul espoir, nulle 
revanche possible, sinon celle des adolescents qui lanceront leurs 
boules de neige sur le buggy du patron. Une revanche symbolique 
et sans effet, une vengeance de faibles, d’exclus qui ne pourront 
jamais prétendre au pouvoir économique et politique.
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Il va sans dire que ce portrait de l’Anglais en patron riche, arro-
gant et inaccessible qui traverse le film Mon oncle Antoine (1971) de 
Claude Jutra1 n’est plus guère de saison. Le prolétariat n’a plus le 
même visage ; les puissants, non plus. Les rapports de domination, 
surtout, ne sauraient être réduits – mais le furent-ils vraiment 
naguère ? – à une opposition binaire entre la majorité francophone 
et la minorité anglophone, comme le révélera d’ailleurs la suite de 
mon propos. Ces précautions prises, revenons à l’image archétypale 
qui a si longtemps inspiré les écrivains et les cinéastes québécois. 
À l’Anglais revenaient la suprématie économique et culturelle, la 
liberté de mouvement, l’aisance… Même Mordecai Richler – on a 
tendance à l’oublier – l’avait bien noté, les véritables ennemis des 
enfants juifs de la rue Saint-Urbain étaient les WASP, « protestants 
anglo-saxons de race blanche2 », et non les Canadiens français 
qui, « comme [eux], étaient pauvres et communs, […] avaient des 
familles nombreuses et parlaient mal l’anglais3 ». La langue anglaise 
et la religion protestante devenaient ainsi les marqueurs de la 
réussite sociale.

Aussi caricaturale soit-elle, cette image hante bon nombre de 
productions culturelles canadiennes-françaises et québécoises. 
Elle emprunte même la forme d’une synecdoque : l’Anglais, sa 
langue et sa culture, incarne le pouvoir politique, économique et 
symbolique. Deux des « traumatismes » historiques les plus sou-
vent invoqués dans la mémoire collective des Québécois, soit la 
Conquête anglaise et les Rébellions de 1837-1838, en témoignent 
d’ailleurs éloquemment. Que disent-ils, sinon la victoire et la domi-
nation de l’un sur l’autre ? « L’art de la défaite », pour reprendre 
la formule d’Hubert Aquin, serait ainsi devenu l’apanage de la 
majorité francophone, dès lors condamnée à la soumission au 
pouvoir religieux, au repli sur soi, à la revanche des berceaux, 
pour reprendre les éléments clés du grand récit de la survivance 
canadienne-française. 

1. Claude Jutra, Mon oncle Antoine, Montréal, Office national du film, 1971, 
144 minutes.

2. Mordecai Richler, Rue Saint-Urbain, traduit de l’anglais par René Chicoine, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 2002 [1969], p. 81.

3. Ibid.
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Loin de moi l’intention de relancer ce grand récit. Je réfléchirai 
plutôt à partir de celui-ci, afin de voir comment il a nourri un 
certain imaginaire de la présence anglaise au Québec, construit 
à partir de clichés, de lieux communs, de blessures historiques 
devenus les fondements d’un éthos collectif. Entre la Conquête 
anglaise et la période contemporaine, marquée notamment par 
l’émergence d’une scène musicale anglo-montréalaise internatio-
nalement reconnue, l’histoire des Anglo-Québécois connaît bien 
sûr d’importantes réorientations. Il s’agira pour l’essentiel d’en 
retenir les jalons les plus importants et de montrer comment, au-
delà du mythe de la domination économique et culturelle, l’Anglais 
représente une forme d’altérité quasi abstraite, placée à la fois sous 
le signe de l’attirance et de la répulsion. 

Jadis une « minorité majoritaire » 

Si la population anglophone du Québec a été dès le départ dis-
persée en différents territoires géographiques, de la Gaspésie 
à la Côte-Nord, en passant par les Cantons-de-l’Est, Québec et 
l’Outaouais, elle s’est rapidement concentrée à Montréal4 où elle 
a longtemps constitué une part importante de la classe domi-
nante sur le plan économique. Comme le rappelle Martha Radice, 
« [e]n 1890 […], entre 50 et 150 Montréalais d’origine écossaise et 
anglaise possèdent plus d’un tiers de la richesse du pays5 ». Dès la 
fin du xixe  siècle, la minorité anglophone se divise en plusieurs 
« sous-populations anglaises, américaines, écossaises, irlandaises 
et juives, auxquelles se sont ajoutées d’autres ethnies : nordiques, 
slaves, et dernièrement des ethnies méditerranéennes6 ». L’arrivée 
de ces dernières a eu un effet sur la composition sociale de la 
minorité anglophone, que l’on ne pouvait, dès lors, percevoir uni-
quement comme l’élite économique de la province. Composé à 
75 % d’anglophones en 1875, le quartier ouvrier de Pointe-Saint-

4. Voir notamment Gary Caldwell, « L’histoire des possédants anglophones au 
Québec », Anthropologie et sociétés, vol. 2, no 1, 1978, p. 167-182.

5. Martha Radice, « Feeling Comfortable ? » Les Anglo-Montréalais et leur ville, 
Québec, Presses de l’Université Laval, 2000, p. 34.

6. Ibid., p. 170.

Je me souviens.final.464p.indd   275Je me souviens.final.464p.indd   275 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



276 n je me souviens, j’imagine

Charles, considéré comme l’un des plus défavorisés de la ville, 
en est l’exemple le plus probant. « Minorité majoritaire jusqu’aux 
années  19607 », la communauté anglo-québécoise connaît un 
déclin démographique après la Révolution tranquille et se voit 
de plus en plus minorisée. L’adoption des lois linguistiques, la 
francisation de certains noms de rue et de commerces, l’exode 
de plusieurs anglophones vers Toronto et les États-Unis à la suite 
de l’élection du Parti québécois, puis du référendum de 1980 sont 
souvent considérés comme les symptômes de la perte de pouvoir 
politique et symbolique de la communauté anglophone du Québec. 
La réaction à cette perte de pouvoir culminera avec la fondation 
du parti Égalité  /  Equality Party en 1989, à une époque où les 
tensions intercommunautaires entre anglophones, francophones 
et Autochtones (souvent eux-mêmes anglophones) atteignent un 
degré considérable. L’expérience sera toutefois de courte durée : des 
quatre députés élus en 1989, il n’en reste aucun en 1994. Cette brève 
présence sur la scène politique contribuera cependant au folklore 
de l’« angryphone », figure de l’Anglo-Québécois militant pour les 
droits culturels de sa minorité.

En dépit de la diversité culturelle et socioéconomique de la 
communauté linguistique, l’image de l’Anglais est demeurée long-
temps figée dans la production romanesque francophone, ramenée 
à quelques dénominateurs communs, dont la puissance écono-
mique, la soif de conquête et la domination culturelle. Au sein 
de ce corpus, ce sont sans doute les romans dits « du terroir » qui 
ont le mieux cristallisé cette figure. Fait étonnant, l’Anglais, s’il y 
incarne la menace, apparaît le plus souvent sous une forme spec-
trale, pour ne pas dire abstraite. Dans La terre paternelle  (1846) 
de Patrice Lacombe8, le fils cadet de Jean-Baptiste Chauvin, de 
retour des « pays sauvages », découvre avec horreur que la terre de 
ses ancêtres a été vendue à un Anglais. Le pays du roman Maria 
Chapdelaine  (1914), quant à lui, est délimité par les frontières 
entre la barbarie économique que représente la majorité anglo-

7. Ibid., p. 36.
8. Patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, Bibliothèque québécoise, 

1999 [1846].
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phone et la permanence imperturbable de la nation canadienne- 
française : « Autour de nous des étrangers sont venus, qu’il nous 
plaît d’appeler les barbares ; ils ont pris presque tout le pouvoir ; 
ils ont acquis presque tout l’argent ; mais au pays de Québec rien 
n’a changé. Rien ne changera, parce que nous sommes un témoi-
gnage9. » Envahisseur, étranger, l’Anglais ne s’y manifeste que de 
manière évanescente, symptôme de l’acculturation qui toujours 
menace le Canadien français. Il se féminise et s’incarne davantage 
dans L’appel de la race (1922) de Lionel Groulx10 et dans La terre se 
venge (1932) d’Eugénie Chenel. Ennemie intime, infiltrée dans l’es-
pace domestique, l’Anglaise y séduit le Canadien français et révèle 
sa nature véritable après le mariage. Chez Groulx, Maud Fletcher, 
la femme de Jules de Lantagnac, refuse que son mari renoue avec 
sa culture d’origine et en vienne ainsi à contaminer leurs quatre 
enfants. La Dorothy Lanting de Chenel convainc, quant à elle, son 
mari de la suivre à Toronto, décision funeste qui déclenchera toute 
une série de malheurs, dont la vengeance de la terre paternelle. 

Les exemples convergent le plus souvent vers une angoisse 
commune, celle de la perte du territoire, du lieu propre, mais aussi 
de la culture au sens large, et par là même de l’identité canadienne-
française. L’Anglais est celui qui prend, qui siphonne, imposant 
sa logique marchande, tout aussi insidieuse que séduisante, aux 
âmes simples et facilement corruptibles des Canadiens français. 
Tentateur par excellence, il est souvent associé à « l’air vicié et 
malsain11 » des villes, aux séductions faciles du capitalisme et à un 
confort factice menant à l’engourdissement du corps et de l’esprit. 
Le dialogue avec l’autre, on l’aura compris, ne peut avoir lieu dans 
ces romans qui figent l’Anglais dans un rôle prescrit, en faisant 
ainsi l’ennemi du sang canadien-français, l’envahisseur, le voleur 
de terres, ce qui dit bien le malaise éprouvé par une frange de l’élite 
cultivée de l’époque envers la minorité anglophone de la province. 

9. Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, Fides, 1980 [1914], p. 166.
10. Lionel Groulx, L’appel de la race, Montréal, Fides, 1970 [1922].
11. Eugénie Chenel, La terre se venge, cité dans William Johnson, Anglophobie 

made in Québec, Montréal, Stanké, 1991, p. 93. L’ouvrage de Johnson recense de très 
nombreux exemples de représentation négative de l’Anglais dans la littérature 
québécoise. Voir notamment son chapitre « L’Anglaise », p. 87-99.
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Le roman du terroir n’est certes pas le seul lieu où se déploie cet 
imaginaire de l’anglicité toxique et lénifiante. Les discours sociaux 
et culturels de la première moitié du xxe siècle en seront également 
imprégnés, comme en témoigne la mythologie familiale qui accom-
pagne le poète Émile Nelligan qui, aux dires de son préfacier Luc 
Lacoursière, « éprouve une sorte de désespoir le jour où son père 
[irlandais et anglophone] lui trouve une situation de comptable 
dont il se plaint à tous ses amis et qu’il quitte d’ailleurs, au bout 
d’une semaine ou deux12 ». L’on se rappellera la légende : en choi-
sissant la langue de sa mère, le français, Nelligan s’est détourné 
du monde pratique et raisonnable du père pour entrer en poésie 
comme on entre dans les ordres. Ainsi pour véritablement penser 
le rapport à l’Angleterre et aux États-Unis, il faut nécessairement 
rappeler l’attachement du Canadien français à la France, à la mère 
patrie. 

Il y a bien sûr des exceptions à la règle. Tous les romans cana-
diens-français ne donnent pas uniformément dans l’anglophobie 
ou dans la méfiance à l’égard de l’Anglais. Philippe Aubert de Gaspé 
père, dans Les anciens Canadiens (1863), accorde l’un des rôles prin-
cipaux à un personnage anglophone, soit « Archibald Cameron 
of Locheill, vulgairement Arché de Locheill, jeune montagnard 
écossais qui a fait ses études au collège des Jésuites de Québec13 ». 
Si sa langue maternelle est l’anglais, le jeune Arché maîtrise parfai-
tement le français et adhère, comme ceux qui l’accueillent, à la foi 
catholique. Contraint de rejoindre les rangs de l’armée anglaise lors 
de la Conquête, il met le feu à la maison de ses amis les d’Haberville 
sous les ordres d’un supérieur. Ce type de personnage, transfuge 
choisissant la culture française, apparaît aussi dans des romans 
ultérieurs. Dans les éditions du Survenant  (1945) parues avant 
197414, les lecteurs de Germaine Guèvremont ont pu associer le 

12. Luc Lacoursière, « Introduction », dans Émile Nelligan, Poésies complètes, 
1896-1899, édition établie par Luc Lacoursière, Montréal, Fides, 1952, p. 12.

13. Philippe Aubert de Gaspé père, Les anciens Canadiens, Québec, Desbarats 
et Derbishire éditeurs, 1863, p. 11.

14. Germaine Guèvremont a fait rééditer plusieurs fois Le Survenant : trois 
versions différentes paraissent chez Fides du vivant de l’auteure (1959, 1962 et 1966). 
Peu de temps avant sa mort en 1968, elle remet aux éditions Fides la version défi-
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personnage principal du roman à Malcolm Petit de Lignières, héri-
tier en cavale du riche industriel écossais Malcom McDowey. Dans 
Kamouraska (1970) d’Anne Hébert15, l’amant d’Élisabeth d’ Aulnières, 
George Nelson, est originaire de la Nouvelle-Angleterre et converti 
à la religion catholique. Transfuge elle aussi, la Maryse de Francine 
Noël16 est née d’une mère québécoise et d’un père irlandais et a 
grandi dans le quartier pauvre de Pointe-Saint-Charles. Coupée de 
ses origines, elle apprivoise la langue et la littérature françaises, 
tout en ressentant l’incommensurable distance – économique et 
culturelle – qui s’impose entre elle et ses amis issus de la bour-
geoisie francophone. Arché, Venant, George et Maryse, en dépit de 
leur désir de se mêler à la majorité francophone, sont néanmoins 
en décalage par rapport à la culture dominante. S’ils parlent fran-
çais, s’ils sont de confession catholique – ce détail n’est certes pas 
anodin –, ils demeurent des quasi-étrangers.

Two Solitudes / Deux solitudes

L’une des métaphores les plus tenaces à propos de la place de 
l’ Anglais dans la culture québécoise est sans doute celle des « deux 
solitudes ». Dès l’incipit de son roman Two Solitudes  (1945) – qui 
emprunte son titre à l’œuvre du poète Rainer Maria Rilke –, Hugh 
MacLennan esquisse le portrait d’un Montréal divisé entre deux 
cultures : « Two old races and religions met [there] and live separate 
lives side by side17. » « Side by side », la formule traduit bien ce que le 
roman cherche à illustrer. Les « deux solitudes » y apparaissent en 
effet comme des ensembles irréconciliables aux traits identitaires 
distincts et fortement marqués. Les Canadiens français, représen-
tés par le politicien Tallard, sont dominés par la religion catholique. 
Le credo « The Church, the people and the land18 » les confine dans 

nitive du roman à laquelle elle a apporté plusieurs corrections. La modification la 
plus importante concerne le personnage du Survenant. Dans les premières versions, 
l’auteure avait en quelque sorte livré l’identité de son héros dans le chapitre 19 du 
roman, ce qu’elle supprimera dans la version définitive.

15. Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Seuil, 1997 [1970].
16. Francine Noël, Maryse, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1997 [1983].
17. Hugh MacLennan, Two Solitudes, Toronto, Stoddart, 1993 [1945], p. 2.
18. Ibid., p. 28.
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une sorte d’isolement volontaire, de repli dans le culturel qui les 
empêche de participer à la vie économique de leur patrie. L’autre 
solitude, la Canadienne anglaise, est incarnée par Yardley, marin de 
la Nouvelle-Écosse à la retraite venu s’installer au Québec. Ouvert 
d’esprit, il achète une ferme à Saint-Marc-des-Érables, où il pourra, 
croit-il, s’intégrer à la petite communauté de langue française. Les 
villageois s’habituent lentement à sa présence, manifestent une 
sympathie polie à son égard, mais jamais n’osent le considérer 
comme l’un des leurs. Yardley est et demeurera toujours l’étranger, 
le survenant, l’Autre, celui que l’on tient à distance malgré soi. 
Le roman de MacLennan relate les histoires parallèles de deux 
communautés étrangères l’une à l’autre. Elles habitent le même 
territoire, les mêmes lieux physiques, mais ne partagent pas les 
mêmes institutions ni les mêmes référents culturels. L’auteur, vers 
la fin de son roman, en vient néanmoins à souhaiter la réconcilia-
tion des deux solitudes, à travers le mariage secret, mais ô combien 
symbolique, de Paul et de Heather. 

À cette conception binaire et parfois naïve du territoire culturel 
québécois, on pourrait aisément objecter que les choses, en réalité, 
ne furent jamais aussi tranchées, que Montréal, toile cosmopolite, 
n’était guère, même en 1945, partagée entre deux solitudes, mais 
entre de nombreuses solitudes. Les Anglo-Montréalais ne vivaient 
pas tous à Westmount – ce serait oublier le quartier pauvre de 
Pointe-Saint-Charles – et les Canadiens français n’étaient pas tous 
opprimés par un catholicisme conservateur et revanchard. Les 
objections sont certainement justes, cela même si le roman ne 
prétend guère présenter une vue objective des relations intercul-
turelles de l’époque – il s’agit d’une fiction, et les fictions, on le sait, 
sont souvent mensongères. Il n’en demeure pas moins que le roman 
de MacLennan a su cristalliser ce que d’autres textes littéraires 
québécois présentent avec moins d’insistance : il suffit de penser à 
Trente arpents (1938) de Ringuet, au Survenant (1945) de Germaine 
Guèvremont, à Bonheur d’occasion  (1945) de Gabrielle Roy, à La 
bagarre (1958) de Gérard Bessette et même aux romans de Mordecai 
Richler, dans lesquels une frontière nette est tracée entre le monde 
des Canadiens français, qu’il soit paysan ou citadin, et celui des 
Canadiens anglais.
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Hors des frontières poreuses de la fiction, le motif des deux soli-
tudes connaît une certaine fortune critique. Fragile et persistant 
comme le sont souvent les lieux communs, il traverse les textes 
consacrés aux interactions entre francophones et anglophones du 
Québec, mais également les discours sociaux et culturels contem-
porains. On se rappellera peut-être que Michaëlle Jean, lors de 
sa cérémonie d’installation en tant que gouverneure générale du 
Canada en 2005, déclarait qu’il était fini le temps des deux soli-
tudes, défendant par le fait même une conception plus multicultu-
relle de la société canadienne. Ces propos ne sont pas sans rappeler 
les constats de certains chercheurs qui, dès les années 1980, ont 
interrogé le bon vieux modèle de MacLennan. Les deux solitudes, 
arguaient-ils, ne pouvaient plus s’accompagner des mêmes récits, 
des mêmes imaginaires. Dans Montréal. L’invention juive  (1991), 
Pierre Nepveu évoquait la présence d’une troisième solitude, la 
communauté juive qui ferait figure de tiers inclus19. Henry Beissel, 
pour sa part, distinguait quatre solitudes qu’il décrivait de manière 
très peu politiquement correcte : « les WASP de Westmount venus 
d’Angleterre avec leurs vieilles attitudes colonialistes, les bourgeois 
francophones d’Outremont aux manières parisiennes affectées, la 
communauté juive de Hampstead obsédée par Israël, et puis tous 
les travailleurs et la classe moyenne de l’est et de la rive sud20 ». Si 
cette représentation caricaturale de la population montréalaise 
paraît un brin datée, c’est sans doute parce qu’elle se contente de 
rejouer les deux solitudes en les fractionnant et propose par là 
même une reconfiguration des groupes selon des critères d’appar-
tenance qui ne sont plus strictement linguistiques, mais qui ren-
voient aussi à la religion, au statut socioéconomique ainsi qu’à la 
répartition géographique. On notera d’ailleurs qu’à l’exception de 
la communauté juive, nulle mention n’y est faite des communautés 

19. Pierre Nepveu s’inspire de l’ouvrage Third Solitudes. Tradition and discon-
tinuity in Jewish-Canadian Literature de Michael Greenstein (Kingston/Montréal/
London, McGill’s/Queen’s University Press, 1989).

20. Henry Beissel, « Le Québec : totalitaire ou dans le sirop d’érable ? », Liberté, 
vol. 31, no 3, 1989, p. 82.
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culturelles, de ces « other solitudes21 » pour reprendre le syntagme 
de Linda Hutcheon et de Marion Richmond, qui ont pourtant 
redessiné les contours de la cartographie montréalaise.

De Jules-Paul Tardivel à Christian Rioux

On ne se débarrasse pas si facilement des imaginaires rattachés 
aux deux « peuples fondateurs » et à leurs langues respectives. Dans 
sa conférence du 17 décembre 1879, « L’anglicisme, voilà l’ennemi », 
Jules-Paul Tardivel s’en prend à la menace que représente l’infiltra-
tion insidieuse de l’anglais dans la langue des Canadiens français :

Le principal danger auquel notre langue est exposée provient de 
notre contact avec les Anglais. Je ne fais pas allusion à la manie qu’ont 
certains Canadiens de parler l’anglais à tout propos et hors de propos. 
Je veux signaler une tendance inconsciente à adopter des tournures 
étrangères au génie de notre langue, des expressions et des mots 
impropres ; je veux parler des anglicismes22. 

Loin de n’appartenir qu’au lointain passé de la communauté qué-
bécoise, ce jugement sans appel est repris par la suite dans de 
nombreux textes, de prose d’idées comme de fiction, et met au jour 
une peur tenace de l’anglicisme et, plus encore, de la corruption 
de la langue française qui en découlerait. La barrière érigée entre 
les « deux solitudes » n’est donc pas uniquement culturelle et his-
torique, mais concerne également le métissage linguistique, qui 
ne saurait se produire, selon les commentateurs les plus sévères, 
sans mener au bout du compte à la victoire de « la langue de la race 
supérieure23 ». La question de l’aliénation, topos des écrits engagés 
des années 1960, est étroitement associée à la pauvreté linguistique 
des Québécois francophones qui, pour reprendre le syntagme miro-
nien, sont des « unilingue[s] sous-bilingue[s]24 ». Ayant en quelque 

21. Linda Hutcheon et Marion Richmond (dir.), Other Solitudes. Canadian Multi-
cultural Fictions, Toronto, Oxford University Press, 1990.

22. Jules-Paul Tardivel, L’anglicisme, voilà l’ennemi, Québec, Imprimerie du 
Canadien, 1880, p. 5.

23. Lionel Groulx, L’appel de la race, op. cit., p. 114.
24. Gaston Miron, « Aliénation délirante. Recours didactique », dans L’homme 

rapaillé, Montréal, Typo, 2000 [1970], p. 117.
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sorte intériorisé la langue de l’Autre, le Québécois francophone 
se voit ainsi privé de la maîtrise de la sienne propre, comme s’il 
se révélait scindé, porteur d’une acculturation dont il ne pourrait 
mesurer les ravages. Cette conception catastrophiste ne disparaît 
pas avec l’adoption des lois linguistiques, tant s’en faut. Toujours 
présente, de manière sans doute plus larvée qu’autrefois, elle conti-
nue de teinter le discours sur la langue, plus particulièrement dans 
les grands quotidiens et les médias. C’est précisément le thème de 
l’aliénation qui ressurgit sous la plume de Mathieu Bock-Côté en 
2014. Dans sa chronique du 12  juillet, la figure du colonisé n’est 
plus rattachée à la pauvreté d’un sujet dépossédé malgré lui de sa 
langue et de sa culture, mais bien au cosmopolitisme bon teint 
des « bâtards linguistiques » que seraient les jeunes membres du 
groupe rap Dead Obies qui, prétendant pratiquer une forme de 
« métissage linguistique créateur », seraient plutôt responsables 
de « la triste créolisation de la langue »25. Christian Rioux, dans sa 
chronique « J’rape un suicide » publiée le 18 juillet 2014, reprend la 
thèse de la créolisation défendue par Bock-Côté. Il n’hésite pas à 
renouer avec les emportements d’un Tardivel en associant la langue 
des Dead Obies, ce « créole que presque personne n’est en mesure 
de comprendre », à la mort d’une culture : « Que ce créole soit de 
plus revendiqué politiquement comme une langue à promouvoir 
dans un contexte où l’anglais est déjà la langue hégémonique, 
c’est, oui… un suicide26. » Dans sa réponse à ses détracteurs, Yes 
Mccan, chanteur du groupe, montre bien que la menace anglaise 
n’est au fond qu’une peur de l’alliance entre les deux groupes lin-
guistiques : « Parce qu’on va se le dire. C’est pas l’anglais qui vous 
fait peur. (Bon, quand même un peu peut-être, hein ?) Ce qui vous 
dérange concrètement, c’est le mélange des deux langues. C’est leur 
fraternité qui vous déstabilise27. » De la dialectique amoureuse à 
l’acculturation linguistique, en passant par l’imaginaire de l’hégé-
monie culturelle anglo-saxonne, tout concourt à figer l’impossible 

25. Mathieu Bock-Côté, « Le franglais : le raffinement des colonisés », Journal 
de Montréal, 12 juillet 2014.

26. Christian Rioux, « J’rape un suicide… », Le Devoir, 18 juillet 2014.
27. Yes Mccan, « Dead Obies et le franglais : la réponse aux offusqués », Voir, 

23 juillet 2014.
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réconciliation des deux solitudes, comme si elles ne pouvaient et ne 
devaient se rencontrer, au risque de mettre en péril la survivance 
de la culture québécoise francophone.

À l’époque contemporaine, l’Anglais n’est plus le patron arro-
gant – un Robin ou un Price – exploitant volontiers les ressources 
naturelles du Canada français, le représentant d’un mode de vie 
superficiel et corrompu, la femme tentatrice prête à tout pour éloi-
gner sa progéniture de la noble culture française ou le citoyen 
de Westmount coupé de la majorité francophone, il est plutôt ce 
jeune cosmopolite et branché, habitant du Mile-End ou du Mile-Ex, 
unilingue anglophone évoluant dans un univers mondialisé où 
les frontières linguistiques sont pour ainsi dire abolies, rabotées 
par l’usage généralisé de la langue anglaise. Émilie Dubreuil, dans 
« Sorry, I don’t speak French », chronique parue dans Urbania le 
16 mars 2009, exprime sa méfiance envers le nouveau visage de 
l’unilinguisme anglophone :

[L]’unilinguisme de mes contemporains du Mile-End traduit une 
indifférence que je ne m’explique pas et qui m’insulte. Ils sont aussi 
incapables de discuter en français que de nommer le premier ministre 
du Québec ou le maire de Montréal, et ne savent pas si Hochelaga 
Maisonneuve se trouve à l’est ou à l’ouest de la rue McGill28.

Encore une fois, l’absence d’une communauté véritable, de lieux 
d’échange entre les langues et les cultures, est évoquée, et rappelle 
l’un des topoi les plus persistants sur la présence anglophone au 
Québec, soit l’autosuffisance de celle-ci, son indifférence envers la 
culture de l’Autre. Cette peur du cosmopolite sans racines, faut-il 
le préciser, est ancrée dans le discours nationaliste depuis très 
longtemps. Elle s’est d’ailleurs exprimée sous la double menace du 
communisme et de la « juiverie internationale », idéologies préten-
dument endossées par les immigrants nouvellement reçus. Groulx, 
par exemple, fustige les « snobs patentés, cravatés, à qui [il a] servi 
[s]on meilleur français, [et qui] ne [lui] ont souvent répondu que par 
leur mauvais anglais29 ». Manière de dire que le passé et le présent 

28. Émilie Dubreuil, « Sorry, I don’t speak French », Urbania, 16 mars 2009.
29. Lionel Groulx, L’appel de la race, op. cit., p. 247.
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se rejoignent parfois, le snob patenté de Groulx se confondant 
avec le hipster de Dubreuil, les menaces invoquées par un Tardivel 
résonnant avec celles qui traversent les propos de Bock-Côté et de 
Rioux.

Au-delà des antagonismes à la longue histoire

Il serait de bon ton de conclure que les antagonismes de longue 
date finiront par s’évaporer et par céder leur place à une forme 
de bonne entente enfin atteinte après des siècles de discorde et 
d’incompréhension, tout comme il serait simpliste de prétendre 
que l’Anglais, figure honnie, abstraite, mais également fatalement 
séduisante, continuera d’exercer son empire sur l’imaginaire de 
la communauté québécoise. La vérité, si elle existe, se situe sans 
doute dans l’entre-deux, entre la réconciliation béate – et malheu-
reusement improbable – des cultures et le dissensus légué par les 
générations antérieures. À la suite de ce parcours, une impression 
générale s’impose : comme toute figure travaillée par la mémoire et 
l’imaginaire, nos Anglais sont « hybrides et mutants, intimement 
noués de vie et de mort, de temps et d’éternité30 ».

Le 7  novembre 2017, l’organisme MU inaugurait une gigan-
tesque murale représentant Leonard Cohen au centre-ville de 
Montréal. Ce dévoilement, un an après la mort du poète montréa-
lais, était accompagné d’un spectacle-hommage au Centre Bell et 
d’une exposition au Musée d’art contemporain de Montréal. Dans 
la presse, les commentateurs ne tarissaient pas d’éloges à l’égard de 
Cohen. Immortalisé comme l’un des artistes les plus importants 
de la communauté québécoise, « [i]l avait beau s’acheter une petite 
maison à Hydra, en Grèce, passer cinq ans dans un monastère 
bouddhiste à Los Angeles ou fréquenter l’hôtel Chelsea à New 
York, Montréal était toujours sa maison31 ». Selon les témoignages 
recueillis par Louis-Samuel Perron, il parvenait même, par-delà son 
propre trépas, à rassembler les cultures et à combler le fossé entre 

30. Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », dans 
Les lieux de mémoire, t. I : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 38.

31. Sophie Durocher, « Leonard Cohen, Montréalais et Québécois », Journal de 
Montréal, 14 novembre 2016.
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les langues : « Anglophones comme francophones, jeunes et vieux, 
des Montréalais de tous horizons tenaient à rendre un dernier 
hommage, hier soir, à ce grand poète et ce grand homme32. » En 
somme, « source de fierté pour les Québécois et les Montréalais », 
pour reprendre le titre de l’article que lui consacrait Le Devoir du 
11 novembre 2016, Cohen incarnait certes la réconciliation, agis-
sant comme un passeur de langues et de cultures, mais il demeurait 
aussi et surtout un enfant du sol, Montréalais ou Québécois fidèle 
à son lieu de naissance, comme en témoignent ses reprises de 
chansons emblématiques de la culture francophone, Un Canadien 
errant (1842) d’Antoine Gérin-Lajoie ou encore La Manic (1967) de 
Georges Dor. En dépit de ses succès internationaux, de ses exils 
prolongés, de son nomadisme, il était toujours l’un des nôtres. 
Même le « méchant Anglais » Mordecai Richler devient fréquen-
table après sa mort en 2001. Les critiques saluent le talent littéraire 
de celui qui avait pourtant irrité nombre d’entre eux quelques 
années plus tôt avec son pamphlet Oh Canada ! Oh Quebec ! (1992) 
À la lumière d’une relecture posthume de l’œuvre, le romancier 
éclipse le polémiste ; mieux, celui qui avait été considéré comme 
un mauvais sujet est rapatrié dans la communauté des écrivains 
québécois. En témoignent notamment la parution des nouvelles 
traductions de ses œuvres (Un certain sens du ridicule. Essais en 
2007, Solomon Gursky en 2015), l’intérêt grandissant de la critique 
universitaire francophone envers son travail ainsi que la sortie en 
2010 d’un documentaire de Francine Pelletier intitulé Mordecai 
Richler : The Last of the Wild Jews. Les ennemis de jadis semblent 
devenir après leur mort des figures sacralisées de la conscience 
collective pour que se répète le happy ending qui va de l’exclusion 
au rapatriement au nom d’une collectivité qui n’en finit plus de se 
rejouer les vieux antagonismes pour se recréer.

32. Louis-Samuel Perron, « Leonard Cohen “était un vrai héros des Québécois” », 
La Presse, 11 novembre 2016.
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chapitre 15

La mère de tous les maux
Le mythe du matriarcat au Québec

Karine Hébert

« Historiquement, le Québec a toujours été une société matriarcale. 
Ce n’est pas l’époque actuelle qui va atténuer la tendance. » « Le 
Québec est une société matriarcale, c’est un matriarcat psycholo-
gique. » Ainsi s’ouvre une table ronde intitulée « Les femmes québé-
coises sont-elles castrantes ? » présentée dans le cadre de l’émission 
BazzoTV du 9 février 2010, et ainsi s’exprime Denise Bombardier 
lors d’une conférence prononcée aux Rencontres philosophiques 
de l’UNESCO en 1996. La chose est entendue : le Québec est une 
société matriarcale. N’est-ce pas le propre du mythe de s’imposer 
comme vrai, au détriment parfois des nuances nécessaires à l’éta-
blissement de la réalité ? Mais d’où émane cette conviction ? Sur 
quels arguments historiques, sociologiques ou culturels s’est-elle 
édifiée ? Comment s’est-elle perpétuée à travers l’historiographie 
et la culture populaire ? Que recouvre-t-elle – pour ne pas dire que 
cache-t-elle – sur le plan idéologique ? Autant de questions qui 
convergent pour mettre en lumière de nombreux pans de la culture 
et de l’histoire des femmes au Québec.

La première image qui vient en tête lorsqu’est évoqué le matriar-
cat est celle des Amazones, ce peuple de femmes guerrières qu’il 
fallait conquérir dans tous les sens du terme. S’ajoute à cette repré-
sentation celle de la matriarche autochtone, cette aînée qui avait 
son mot à dire dans les affaires du clan et dont le rôle traditionnel 
s’est évanoui au contact du patriarcat européen. Si le Québec a eu sa 

Je me souviens.final.464p.indd   287Je me souviens.final.464p.indd   287 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



288 n je me souviens, j’imagine

Madeleine de Verchères, amazone ou usurpatrice, sa Jeanne Mance, 
cofondatrice de Ville-Marie dont le rôle véritable n’a été reconnu 
que très récemment, il a surtout été dépeint comme une société où 
les femmes menaient la famille et, partant, l’ensemble de la société.

Selon la définition « dure », le matriarcat est un régime d’orga-
nisation sociale dans lequel la femme joue un rôle politique pré-
pondérant. Les femmes québécoises n’ayant obtenu le droit de vote 
qu’en 1940, et les femmes mariées ayant dû attendre 1964 pour être 
reconnues civilement, il faudrait vraiment faire preuve de mau-
vaise foi pour affirmer que le Québec est une société matriarcale 
sur ce plan.

Une définition plus « molle » fait du matriarcat un type de fonc-
tionnement familial dans lequel la mère possède une influence, 
voire une autorité, prépondérante. C’est ici que l’interprétation 
entre en ligne de compte. En effet, nombreux sont ceux – on remar-
quera le masculin – qui ont affirmé que les Québécoises représen-
taient les piliers de la famille, qu’elles détenaient effectivement sur 
celle-ci une influence prédominante, influence qu’elles auraient 
été en mesure de faire rayonner sur l’ensemble de la société, et ce, 
en dépit du fait que sur le plan civique, juridique et politique, tout 
confluait pour les maintenir sous la tutelle de leur père ou de leur 
mari. Cette affirmation s’est imposée au point de suffire à conclure 
que la société québécoise a été, et continue d’être, une société 
matriarcale. 

Admettre que le Québec est une société matriarcale procède 
donc d’une intention plus ou moins consciente et paradoxale : celle 
de positionner le Québec comme une société différente au regard 
d’un Occident patriarcal ; et de dénoncer une situation jugée anor-
male, tant sur le plan national que sur celui des relations prévalant 
entre les hommes et les femmes.

Femmes fortes, femmes « privilégiées » ? Les historiens et  
le mythe du matriarcat

C’est un lieu commun de dire que les femmes ont longtemps été les 
grandes oubliées de l’histoire traditionnelle, nationale et politique. 
La trame politique et nationale, en histoire du Québec, mais c’est le 
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cas ailleurs aussi, reposait – et repose encore selon certaines – sur 
l’œuvre des hommes, les seuls dont la légitimité d’action dans la 
sphère publique est reconnue. Ce sont les hommes qui animaient 
cette scène, ce sont eux qui étaient en position de prendre les 
décisions pour orienter la nation. Et ce sont encore eux qui ont 
suscité l’attention, avant que les historiens du social ne prennent 
le devant de la scène à partir des années 1960, préoccupés qu’ils 
étaient d’économie, de luttes de classe, de mentalités, de groupes 
sociaux. Dans cette nouvelle histoire, les femmes devenaient des 
« sujets historiques », des actrices potentielles. D’autant qu’elles ont 
été de plus en plus nombreuses à prendre elles-mêmes la parole et à 
mener des recherches historiques pour retrouver leurs semblables 
dans l’histoire.

Le mythe du matriarcat n’en tient pas moins en grande partie 
à l’image que les femmes de la Nouvelle-France ont acquise chez 
les historiens et les hagiographes qui ont œuvré depuis le milieu 
du xixe siècle. C’est à partir d’une image à demi fantasmée de ces 
femmes de la colonie, présentées comme beaucoup plus libres 
de leurs faits et gestes que leurs consœurs de l’Ancien Monde, 
que s’est échafaudé le mythe du matriarcat québécois. En effet, ce 
ne sont pas aux femmes du Régime britannique ni aux femmes 
contemporaines que l’on fait généralement référence lorsque l’on 
évoque l’émergence d’un supposé Québec matriarcal, mais plutôt 
à celles d’une époque lointaine et glorieuse où les femmes par-
ticipaient à la construction de la colonie et à l’implantation en 
terre d’Amérique d’une société catholique. Les Lionel Groulx de ce 
monde n’ont pas hésité à élever les Marguerite d’Youville, Marie de 
l’Incarnation et autres bâtisseuses de la Nouvelle-France au rang 
de mythe. Leur vertu, leur dévouement et leur vaillance faisaient 
d’elles de « vraies » femmes, ce qui leur permettait de jouer dans 
une cour, celle de la vie publique, associée presque exclusivement 
aux hommes depuis le xixe siècle.

Les premiers historiens québécois étaient, pour la plupart, 
sinon en totalité, fortement imprégnés des valeurs catholiques. 
Clercs ou laïcs, ils ont été formés dans les collèges classiques et 
exposés aux mêmes influences. Et nombreux sont ceux qui ont 
emprunté la voie de l’hagiographie pour présenter les grandes 
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figures des fondatrices. Étienne-Michel Faillon, par exemple, a 
produit une hagiographie de mère Marguerite d’Youville en 1852 
et une autre de Marguerite Bourgeoys l’année suivante1. Dans ces 
récits, il reconnaît la part de la Providence dans la vie et le parcours 
de chacune. N’en reste pas moins que les femmes dont il fait l’éloge 
ont, grâce à Dieu et à leur vaillance, travaillé à l’établissement d’une 
Nouvelle-France catholique. Ce sont des saintes, bien sûr, mais 
aussi des femmes d’action qui, lorsque la situation l’impose, sont 
capables de mener une œuvre à bien et de conduire les hommes. 
Serge Gagnon mentionne que dans le cas de l’hagiographie de 
Marguerite d’Youville, la qualité que Faillon met le plus souvent à 
l’avant-plan, c’est sa force. Femme forte des Proverbes, Marguerite 
d’Youville incarne ici ce modèle biblique.

Henri-Raymond Casgrain2 et Lionel Groulx ont chacun produit 
une hagiographie de Marie de l’Incarnation – Marie Guyart. Tout 
comme Faillon avant lui, Casgrain n’hésite pas à faire référence au 
livre des Proverbes de la Bible pour la qualifier de « femme forte », 
insistant sur ses qualités viriles. Groulx, dans La grande dame de 
notre histoire (1966), traite de la vie spirituelle de Marie de l’Incar-
nation et consacre la dernière partie de son texte à son œuvre cana-
dienne. C’est là que le mysticisme de cette femme se met au service 
du pays neuf : « Son surnaturel, il ne faut cesser de le dire, n’avait rien 
d’un surnaturel invertébré, séparé, coupé du monde où elle vivait, 
sans rapport avec la charité qu’exigeait un monde en gestation3. »

1. Étienne-Michel Faillon, Vie de Mme d’Youville, fondatrice des Sœurs de la 
Charité de Villemarie, dans l’île de Montréal, en Canada, Villemarie, chez les Sœurs 
de la Charité, Hôpital général, 1852 ; Vie de la sœur Bourgeoys, fondatrice de la 
Congrégation de Notre-Dame de Villemarie, en Canada, suivie de l’histoire de cet institut 
jusqu’à ce jour, 2 vol., Villemarie, chez les Sœurs de la Congrégation de Notre-Dame, 
1853. Ces ouvrages ont été examinés par Serge Gagnon, Le Québec et ses historiens de 
1840 à 1920. La Nouvelle-France de Garneau à Groulx, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 1978, p. 45-58.

2. Henri-Raymond Casgrain, Histoire de la mère Marie de l’Incarnation, première 
supérieure des Ursulines de la Nouvelle-France, précédée d’une esquisse sur l’histoire 
religieuse des premiers temps de cette colonie, Québec, George-Édouard Desbarats 
imprimeur-éditeur, 1864.

3. Lionel Groulx, La grande dame de notre histoire. Esquisse pour un portrait, 
Ottawa, Fides, 1966, p. 60.

Je me souviens.final.464p.indd   290Je me souviens.final.464p.indd   290 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



la mère de tous les maux n 291

Cette vogue pour le genre hagiographique à partir du milieu 
du xixe  siècle accompagne une montée de la pratique religieuse 
et une hausse importante des vocations féminines. Des écrits de 
Faillon, Casgrain, Groulx et compagnie, tous des hommes et des 
clercs, il ressort une vision ambivalente des femmes : elles sont 
fortes parce qu’elles se soumettent à Dieu et qu’elles jouent un 
rôle d’hommes ; elles sont viriles, à une époque où la colonie a 
besoin d’elles, tout au début de l’établissement français, aux xviie 
et xviiie siècles essentiellement, étant entendu ici que ce rôle est 
provisoire et exceptionnel. Benjamin Sulte, que l’on peut diffici-
lement associer aux précédents auteurs par ses positions idéolo-
giques libérales, a également accordé à ces femmes une attention 
particulière dans la grande synthèse qu’il fait paraître entre 1882 
et 1884. Si la Providence n’est plus une force agissante dans son 
Histoire des Canadiens français, les femmes et les fondatrices conti-
nuent d’y être représentées comme des femmes de forte trempe. 
Pour l’historien libéral, Jeanne Mance, Marie de l’Incarnation et 
Marguerite Bourgeoys sont les premières à s’être intéressées à la 
nationalité canadienne, alors que les Jésuites étaient trop occupés 
à « dépens[er] au dehors les forces du pays ». Pour lui, les Ursulines 
ont assuré la pérennité de la civilisation française par l’éducation 
qu’elles ont offerte aux jeunes filles, évitant aux hommes de « deve-
nir des demi-barbares ». Elles auraient inspiré « à nos filles, desti-
nées à devenir des femmes canadiennes, ces admirables vertus de 
la famille chrétienne et française qui nous ont empêchés d’être 
emportés à la lame par les événements de la politique, de la guerre, 
du commerce et des intérêts mesquins et de l’esprit d’aventure si 
fort chez notre race ». Sulte va plus loin encore lorsqu’il affirme que 
la mère de l’Incarnation « est le seul homme du groupe religieux 
du temps »4 ! En 1934, l’historienne et bibliothécaire Marie-Claire 
Daveluy consacre une longue biographie à Jeanne Mance et n’hé-
site pas à intituler un chapitre « Jeanne Mance sauve Montréal ! », 

4. Benjamin Sulte, Histoire des Canadiens français, 1608-1880, t. III, chap. 5, 
Montréal, Wilson et Cie éditeurs, 1882, p. 68. Repris en partie par Serge Gagnon 
dans Le Québec et ses historiens de 1840 à 1920. La Nouvelle-France de Garneau à 
Groulx, op. cit., p. 358-359.
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montrant comment sa foi, sa volonté et l’argent de sa bienfaitrice 
se sont conjugués pour assurer la survie de la colonie5. Femme et 
laïque, Daveluy présente un parcours différent et s’inscrit dans 
une perspective historienne assumée. Il n’en demeure pas moins 
qu’à ses yeux, la pérennité de la Nouvelle-France repose entre les 
mains d’une femme. 

D’une autre génération, Robert-Lionel Séguin, dans un numéro 
de la Revue d’histoire de l’Amérique française paru en 1960, s’in-
terroge sur la Canadienne des xviie et xviiie siècles. D’entrée de 
jeu, il affirme que « la femme canadienne a fait sa large part dans 
l’expansion agricole et démographique de la Nouvelle-France. Elle 
a su encourager, voire s’associer aux travaux des hommes, en plus 
de mettre au monde des fils et des filles qui assureront la survie 
de la race6 ». Séguin se penche assez longuement sur les caracté-
ristiques de ces femmes, s’arrêtant au passage à leur apparence 
physique. S’appuyant sur des témoignages de l’époque, il affirme 
que la jeune Canadienne est belle, mais que « les dures besognes 
lui donnent des signes prématurés de vieillesse », d’aucuns allant 
jusqu’à dire qu’elle se masculinise en vieillissant. Mais, ô para-
doxe ! ces mêmes témoignages insistent sur le caractère indolent 
et insubordonné des femmes canadiennes, caractéristiques qu’elles 
partagent par ailleurs avec les hommes de la Nouvelle-France. 
Paresseuses, peu portées sur l’entretien ménager, incapables de 
filer, moqueuses, enclines à la sédition, immodestes, bref, les accu-
sations sont graves. Heureusement, les témoignages font aussi état 
de qualités… Les Canadiennes s’imposent par leur intelligence, 
l’intendant Gilles Hocquart affirmant « qu’elles sont spirituelles, 
ce qui leur donne de la supériorité sur les hommes dans presque 
tous les états7 ». Cet extrait semble d’ailleurs avoir été déterminant 
dans la construction du mythe du matriarcat. Jean Le Moyne y 

5. Marie-Claire Daveluy, Jeanne Mance, 1606-1673, suivi d’un essai généalogique 
sur les Mance et les De Mance par M. Jacques Laurent, Montréal, Éditions Albert 
Lévesque, 1934. 

6. Robert-Lionel Séguin, « La Canadienne, aux xviie et xviiie siècles », Revue 
d’histoire de l’Amérique française, vol. 13, no 4, 1960, p. 492-508.

7. Gilles Hocquart [au ministre], « Détail de toute la colonie » [1737], Biblio-
thèque et Archives du Canada, Série C11A, vol. 67, f. 80.
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fait également référence dans ses Convergences de 1961 alors qu’il 
complète l’énoncé : « Les gens de la campagne n’entreprennent et 
ne concluent rien de quelque conséquence sans leur avis et appro-
bation. Beaucoup de femmes de négociants gouvernent les affaires 
de commerce de leur mari8. »

Les historiennes des femmes récupèrent cet enjeu du pouvoir 
féminin en Nouvelle-France dans les années 1980, à la faveur des 
questionnements féministes qui foisonnent durant cette décen-
nie9. Savoir que les femmes ont pu, en certaines occasions, détenir 
une forme de pouvoir peut être considéré comme la preuve que 
leur émancipation est possible ; affirmer qu’elles en ont eu dès les 
débuts de la colonie peut aussi être interprété comme la preuve 
que le Québec a toujours été une société où les femmes étaient 
en position de force – et être récupéré comme l’argument parfait 
pour dénigrer les luttes féministes en cours. La suite des choses 
semble avoir donné raison aux tenantes de la deuxième hypo-
thèse… Les arguments mis en avant pour affirmer que les femmes 
de la Nouvelle-France étaient privilégiées par rapport aux autres 
femmes à cette époque, particulièrement celles de l’Ancien Monde, 
sont encore utilisés aujourd’hui dans l’opinion publique – lire : sur 
le Web – pour montrer que le Québec est un matriarcat. Mais en 
quoi les femmes de la Nouvelle-France ont-elles pu être favorisées 
et détenir une place enviable dans la société de leur temps ?

D’une part, elles ont pu bénéficier d’un ratio homme-femme 
avantageux durant les premières décennies, à tout le moins avant 
que les Filles du Roy (1663-1673) ne débarquent pour rétablir un 
certain équilibre démographique et permettre l’établissement 
d’une colonie viable. Moins nombreuses, les femmes étaient en 
position avantageuse. Pour dire cela crûment, la loi de l’offre et 
de la demande jouait en leur faveur. Les femmes ont-elles profité 
de cet avantage pour élargir leur champ d’influence ? Certaines et 

8. Jean Le Moyne, Convergences, Montréal, Hurtubise HMH, 1969 [1961], p. 87.
9. Jan Noel, « New France : les femmes favorisées », Atlantis, vol. 6, no 2, 1981, 

p. 80-98 ; Micheline Dumont, « Les femmes de la Nouvelle-France étaient-elles favo-
risées ? », Altantis, vol. 8, no 1, 1982, p. 118-124 ; Jan Noel, « Women in New France : 
further reflections », Atlantis, vol. 8, no 1, 1982, p. 125-130.
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certains le croient et en extrapolent les effets jusqu’à aujourd’hui. 
D’autres soutiennent que l’équilibre démographique s’est rétabli 
dès 1710 et qu’il s’est accompagné d’un « retour à la normale » qui 
réaffirmait une division des rôles masculins et féminins. Cette 
latitude accrue rendue possible pour les femmes en temps de désé-
quilibre démographique ou de crise importante n’est pas exclusive 
à la Nouvelle-France. On constate le même genre de situation lors 
des grandes épidémies en Europe médiévale, dans l’Ouest amé-
ricain au moment de l’ouverture des terres et durant les grandes 
guerres du xxe siècle, alors que les hommes étaient partis au front. 
Toujours, cependant, le retour à l’équilibre semble s’accompagner 
d’un renforcement du discours sur les rôles traditionnels des 
hommes et des femmes.

Le deuxième argument relève de la structure économique et 
sociale de la Nouvelle-France. Celle-ci reposait sur la traite des 
fourrures et la guerre, deux activités qui impliquaient que les 
hommes s’éloignent de la maison durant de longues périodes. La 
Coutume de Paris permettait aux maris de faire de leur épouse leur 
procuratrice. Durant la période d’application de la procuration, 
l’épouse pouvait prendre toutes les décisions nécessaires à la bonne 
marche de la famille, de la ferme, du commerce ou de l’atelier. 
Une telle position de pouvoir dans les affaires familiales aurait 
pu mener les femmes à acquérir une influence importante auprès 
des autorités publiques de la colonie, à devenir des interlocutrices 
en bonne et due forme. Une image du même ordre, procuration et 
influence politique en moins, surgit lorsque l’on évoque les bûche-
rons du xixe et du début du xxe  siècle : partis dans les bois, les 
maris doivent compter sur leur femme pour mener la maisonnée. 
Mon oncle Antoine  (1971), Les filles de Caleb  (1990-1991) et autres 
films ou séries télévisées ont perpétué cette image du père absent 
et de la mère qui assure la gestion des affaires familiales. Même 
s’il repose sur un fond de vérité, cet argument relève probable-
ment autant du mythe que le matriarcat lui-même. Par exemple, 
Louise Dechêne a établi, grâce à des statistiques démographiques 
portant sur Montréal, que les mois de naissance au xviie  siècle 
montrent que les maris étaient « assidus » auprès de leurs femmes 
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durant les mois présumés de traite10… Autrement dit, une bonne 
proportion des coureurs des bois – et peut-être des bûcherons plus 
tard – auraient été de jeunes hommes célibataires. Plus récemment, 
Benoît Grenier et Catherine Ferland ont entrepris d’examiner le 
cas spécifique des procuratrices pour vérifier si les femmes avaient 
pu tirer un véritable espace de pouvoir de l’absence de leur mari. 
De manière nuancée, ils soutiennent que le statut de procuratrice 
était tributaire du mari : ce dernier pouvait très bien décider de 
nommer un homme procurateur durant son absence. Autrement 
dit, accorder à son épouse le titre légal de procuratrice représente 
une preuve de collaboration possible des époux et illustre le fait que 
certains maris reconnaissaient la compétence de leur femme dans 
la gestion des affaires familiales. Doit-on conclure pour autant à 
l’existence d’une société matriarcale ? Les femmes peuvent dispo-
ser d’un espace décisionnel dans le monde public, celui des affaires 
essentiellement, dans la mesure où leur mari leur permet d’agir 
comme procuratrice. Des procurations étaient nécessaires pour 
permettre aux femmes mariées d’agir en personne majeure durant 
l’absence du mari, car selon la Coutume de Paris, en se mariant, 
les femmes de plus de vingt-cinq ans perdaient leur majorité civile 
et passaient sous la puissance maritale. Elles récupéraient leur 
autonomie en devenant veuves. La situation a été définitivement 
changée en 1964 au Québec. On comprend, d’après cette étude sur 
les procuratrices, que le régime en place n’accordait assurément pas 
le pouvoir aux femmes, mais elle démontre qu’il y avait place à la 
négociation du pouvoir dans l’espace familial11.

La troisième raison évoquée est probablement celle qui a eu le 
plus d’écho dans l’historiographie québécoise et qui, aujourd’hui 

10. Louise Dechêne, Habitants et marchands de Montréal au xviie siècle, Paris/
Montréal, Plon, 1974, p. 114. L’exercice porte sur un centre urbain en émergence. Le 
même calcul reste à faire pour les régions rurales.

11. Benoît Grenier et Catherine Ferland, « Les procuratrices à Québec au 
xviiie siècle : résultats préliminaires d’une enquête sur le pouvoir des femmes 
en Nouvelle-France », dans Catherine Ferland et Benoît Grenier (dir.), Femmes, 
culture et pouvoir. Relectures de l’histoire au féminin, xve-xxe siècles, Québec, Presses 
de l’Université Laval, 2010, p. 127-144. Cette distinction entre « le » pouvoir et « du » 
pouvoir est tirée de Danielle Haase Dubosc et Éliane Viennot, Femmes et pouvoirs 
sous l’Ancien Régime, Paris, Rivages, 1991.

Je me souviens.final.464p.indd   295Je me souviens.final.464p.indd   295 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



296 n je me souviens, j’imagine

encore, sert d’argument d’appui au mythe du Québec matriarcal. Il 
s’agit de la question de l’éducation. Marie de l’Incarnation a lancé 
le bal en créant la première école pour jeunes filles de la Nouvelle-
France. Depuis, les filles auraient bénéficié d’une plus grande édu-
cation que les garçons, contrairement à ce qui avait cours dans 
l’Ancien Monde. L’abbé Casgrain le souligne en 1891, Séguin y fait 
référence en 1960 et de nombreux blogues en parlent encore en 
2015. Bien que l’absence souvent évoquée d’écoles de garçons ait 
été contestée dès la publication de L’instruction au Canada sous le 
Régime français (1635-1760) d’Amédée Gosselin en 1911, et que l’on 
sache par ailleurs que la formation classique était complètement 
inaccessible aux femmes francophones et catholiques avant la 
création de l’École d’enseignement supérieur pour jeunes filles en 
1908, l’idée reçue perdure. Plus éduquées, les femmes auraient eu 
un ascendant important sur les affaires de la famille, leur mari ne 
pouvant se passer de leur avis, comme en a témoigné l’intendant 
Hocquart, si souvent cité en preuve.

Femmes fortes de la Bible et bâtisseuses d’un pays catholique 
pour les hagiographes, femmes favorisées ou moins – c’est selon – 
pour des historiennes préoccupées de l’avancement du sort de leurs 
contemporaines… Les représentations des femmes de la Nouvelle-
France sont multiples et profondément ancrées dans leur contexte 
d’énonciation. Il n’en demeure pas moins que l’image générale qui 
émane de cette période est celle de Canadiennes qui ne correspon-
daient pas à l’idéal bourgeois de femmes faibles et soumises qui a 
été remis en question par les féministes des années 1970. De là à 
dire que le Québec fut de tout temps une terre matriarcale, il n’y a 
qu’un pas. Et plusieurs l’ont franchi.

Les Rébellions, ou quand les femmes doivent rejoindre 
les rangs

Dans les années 1950 et 1960, Fernand Ouellet revisite le mythe du 
matriarcat à sa façon et pose un regard sévère sur l’époque allant de 
la Conquête aux Rébellions. Pourfendeur des patriotes qui, selon 
lui, n’avaient pas l’étoffe d’authentiques démocrates, il entreprend 
de faire tomber Louis-Joseph Papineau de son piédestal. Selon l’in-
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terprétation qu’en donne Ronald Rudin, « en faisant de Papineau le 
chef velléitaire d’une famille dysfonctionnelle, [Ouellet] entendait 
montrer à quel point les Québécois avaient été fous de croire un tel 
homme capable de les mener à la terre promise en les débarrassant 
des conquérants anglais12 ».

Pour y arriver, Ouellet s’est occupé, dans un livre controversé et 
jamais publié (Julie Papineau. Un cas de mélancolie et d’éducation jan-
séniste), mais aussi dans des articles du Bulletin de recherches histo-
riques, de montrer le caractère instable de l’épouse de Papineau, Julie 
Bruneau-Papineau, et son influence sur le grand chef patriote. Il y 
présente une femme « peu apte en raison de son caractère et de son 
éducation à faire face aux difficultés que comportaient l’éducation 
d’une nombreuse famille et l’engagement de son mari13 ». Soucieux 
de fournir un profil psychologique « scientifique », il poursuit en 
associant Julie au type sentimental tel que le définit René Le Senne 
dans son Traité de caractérologie (1945). La femme de Louis-Joseph 
« apparaît alors hyper-émotive, très inactive, […] et à conscience très 
étroite14 ». Cette caractérisation permet à Ouellet de soutenir que 
Julie tirait profit de ses handicaps physiques et émotifs pour obtenir 
ce qu’elle voulait de son entourage. Dans son analyse, Rudin va un 
cran plus loin. Il prétend que Ouellet voyait Julie Papineau 

comme typique des femmes qui tentaient de dominer la société qué-
bécoise depuis le xviiie siècle. Selon lui, la société patriarcale impor-
tée de France avait été détruite par le commerce de la fourrure, de 
sorte que les femmes en étaient venues à « assumer le contrôle de la 
vie familiale », phénomène encore perceptible au début du xixe siècle. 
Comme elles prenaient les décisions familiales importantes, « le mari 
apparaissait plutôt comme un auxiliaire de l’autorité maternelle ». 
Malheureusement, les épouses n’étaient pas de taille à faire face à de 
telles responsabilités15.

Une autre manière de dire que les Canadiens français n’avaient 
pas la force de tenir tête à leurs épouses. Ici, le matriarcat n’est plus 

12. Ronald Rudin, Faire de l’histoire au Québec, Sillery, Septentrion, 1998, p. 174.
13. Fernand Ouellet, « Le destin de Julie Bruneau-Papineau (1796-1862) », Bulletin 

des recherches historiques, vol. 64, no 1, 1958, p. 9.
14. Ibid., p. 11.
15. Ronald Rudin, Faire de l’histoire au Québec, op. cit., p. 177.
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la source de gloire des premières heures de la colonie, mais plutôt 
un signe de faiblesse d’une société qui n’a pu redéfinir les rapports 
de pouvoir entre les hommes et les femmes pour réaffirmer la pré-
pondérance masculine, et ce, au moment même où les exigences 
des débuts de la colonie auraient dû laisser place à une société plus 
« normale ». D’autant que cette normalité, élevée en dogme, comme 
l’a expliqué plus tard Allan Greer, n’était pas étrangère à un vaste 
mouvement occidental de séparation accrue des sphères privée et 
publique. Associé à une affirmation de l’individu libéral, ce mouve-
ment avait même incité les députés du Bas-Canada, menés en cela 
par les patriotes de Papineau, à supprimer le droit de suffrage aux 
femmes qui pouvaient encore en jouir en 1834 et en 184916.

Bref, l’étalon de mesure d’une société normale au xixe  siècle 
repose de plus en plus sur une division stricte des rôles sexuels. 
L’horizon des femmes se rétrécit à la clôture entourant la maison, 
tandis que celui des hommes embrasse les grands débats poli-
tiques du temps, plonge dans une modernité qui prend l’allure 
d’une aube annonciatrice d’un jour nouveau plein de promesses. 
Mylène Bédard a revisité cette dissociation du public et du privé 
dans son analyse de l’épistolaire féminin en période d’insurrection 
pour montrer que les femmes n’avaient pas été passives dans cette 
redistribution des rôles. La lettre apparaît ici comme un outil de 
réflexion et de participation politique pour les femmes patriotes17. 
Dans cette perspective, les endroits où les femmes pouvaient légi-
timement exercer leur pouvoir, ou plus exactement leur influence, 
c’était à la maison ainsi que dans leur correspondance adressée à 
leur mari et à leurs fils.

16. Allan Greer, « La république des hommes : les patriotes de 1837 face aux 
femmes », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 44, no 4, 1991, p. 507-528. Voir 
aussi Denyse Baillargeon, Repenser la nation. L’histoire du suffrage féminin au Québec, 
Montréal, Éditions du remue-ménage, 2019, p. 36-42.

17. Mylène Bédard, Écrire en temps d’insurrections. Pratiques épistolaires et usages 
de la presse chez les femmes patriotes (1830-1840), Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 2016, p. 39. 
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Le mythe du matriarcat dans la littérature et la culture 
populaire

Hagiographes, historiennes des femmes, historiens des mentalités 
comme Fernand Ouellet, tous ont proposé leur interprétation de la 
place des femmes dans l’histoire du Québec et tous ont souligné 
avec plus ou moins d’insistance son importance. La culture popu-
laire et livresque n’est pas non plus étrangère à l’établissement, la 
perpétuation et l’actualisation de ce mythe.

En littérature, Laure Conan s’est elle aussi tournée vers le passé 
glorieux de la Nouvelle-France dans ses romans historiques pour y 
puiser dans un panthéon de figures féminines presque divinisées, 
Marie de l’Incarnation, Jeanne Mance et Marguerite Bourgeois 
en tête, avec la Vierge Marie bien entendu18. L’écrivaine se permet 
ensuite de passer de la mère mythique à la vraie femme, profitant 
de l’occasion pour souligner le fait que l’épouse et la mère sont 
les figures qui ont permis la survie de la colonie canadienne. De 
manière générale, toutefois, la littérature du xixe siècle et même la 
littérature dite « du terroir » n’ont pas vraiment propagé ce mythe 
d’un Canada français matriarcal. Les femmes y jouent un rôle rela-
tivement accessoire ; elles ont peu de prise sur le récit. Les mères 
restent dans l’ombre du père. Pour les femmes, la fin de l’Histoire, 
c’est le mariage19… Le règne de la femme, si règne il peut y avoir, sera 
sur ses enfants – jeunes – et sur sa cuisine. Au-delà, le père a tous les 
droits. Plusieurs décennies plus tard, la « mère » d’Yvon Deschamps 
ne déclare-t-elle pas à son fils qu’elle tente de discipliner à grand 
renfort de taloches : « Y pense que moman l’a tapé fort, fort, fort ? 
C’est rien ça, attends qu’ton père rentre20 ! » Dans un registre plus 
sérieux, l’Alphonsine de Trente arpents (1938) avait fait de la maison 
« son domaine où tout dépendait d’elle. Elle régnait sur la cuisine 

18. Katherine A. Roberts, « Découvrir, fonder, survivre : les romans historiques 
de Laure Conan », Voix et images, vol. 24, no 2, 1999, p. 370. Les romans ici concernés 
sont À l’œuvre et à l’épreuve (1891), L’oublié (1905) et La sève immortelle (1925).

19. Janine Boynard-Frot, Un matriarcat en procès. Analyse systématique de romans 
canadiens-français, 1860-1960, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1982, 
p. 106.

20. Yvon Deschamps, « Dans ma cour (1970) », dans Monologues, Montréal, 
Leméac, 1973, p. 118.
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où l’homme ne mangeait qu’à son plaisir à elle et ce qu’elle, de 
son propre vouloir, décidait de lui servir21. » Ou encore, résumé 
de manière éloquente : « Euchariste : les champs ; Alphonsine : la 
maison et l’enfant22. » Lorsqu’il est décidé que son fils Oguinase 
sera curé, elle n’a plus son mot à dire, elle n’est que la mère23. Et 
une fois son rôle de reproductrice achevé, elle meurt. Dans Le 
Survenant  (1945) et Marie-Didace  (1947), les femmes au cœur de 
l’histoire, Alphonsine, l’Acayenne et Angélina, s’occupent de la mai-
son, la première sans y briller, la deuxième en étrangère et la der-
nière, « vieille fille », n’ayant pas de maisonnée nombreuse à diriger. 
Seule Mathilde, l’épouse décédée, et Marie-Amanda, la fille aînée 
mariée à l’extérieur de la paroisse, apparaissent comme des femmes 
« capables », les seules qui trouvent véritablement grâce aux yeux 
de Didace, patriarche incontesté de la famille Beauchemin. Dans 
ces romans qui mettent en scène le monde rural, le rôle du père 
domine, ainsi qu’il doit en être dans la représentation d’un monde 
traditionnel et parfois révolu, menacé par la ville et l’industrie.

Dans les premiers romans urbains, la figure de la mère est 
celle qui incarne le sacrifice : Rose-Anna Lacasse, « mère courage » 
de Bonheur d’occasion  (1945), « trouv[e] le moyen de mettre une 
part double pour les enfants et de ne se réserver qu’un croûton de 
pain sans que son sacrifice fût apparent24 » et tente de combler les 
besoins de sa famille devant un mari incapable de garder un emploi. 
Chez les Plouffe, Joséphine règne sur ses fourneaux et n’existe que 
pour ses enfants : « Et ce domaine qu’elle avait tant ratissé, sarclé, 
qui aurait dû lui appartenir en vertu de tous les droits, lui était 
enlevé par tranches à mesure que les enfants vieillissaient25. » Peut-
être se présente-t-elle comme la figure dominante à la maison, mais 
les relations avec l’extérieur, sauf celles avec le curé, sont du ressort 
de Théophile : « Joséphine prit un air soumis et n’osa protester trop 
fort car, si elle avait haute main sur la régie interne de la maison, 

21. Ringuet, Trente arpents, Montréal/Paris, Seuil, 1957 [1938], p. 46.
22. Ibid., p. 56.
23. Yuho Chang, Famille et identité dans le roman québécois du xxe siècle, Sillery, 

Septentrion, 2009, p. 54.
24. Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Stanké, 1977 [1945], p. 93.
25. Roger Lemelin, Les Plouffe, Paris, Flammarion, 1948, p. 58.
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elle nourrissait un respect aveugle pour les vues politiques de son 
mari26. » En fin de compte, les figures maternelles de ces romans 
urbains incarnent la stabilité, la cohésion, le respect des traditions 
et de la religion également, au prix, dans le cas des Plouffe particu-
lièrement, d’un certain étouffement des enfants.

On pourrait avancer que le mythe du matriarcat prend un nou-
veau sens à partir du moment où la littérature québécoise – et non 
plus canadienne-française – émerge, où la « littérature n’est plus 
liée aussi étroitement qu’avant au seul projet de survie nationale27 », 
où le passé et la tradition sont remis en question. Le pouvoir des 
femmes, associé au mythe du matriarcat et à cette idée que les 
femmes et les mères détiennent un ascendant sur leur famille et 
leurs enfants, n’est pas sans conséquence dans l’imaginaire litté-
raire : la femme devient un frein à l’émancipation. Elle en viendra 
même à incarner à la fois l’ennemi – n’était-elle pas liée à ce clergé 
qu’il a un jour fallu faire tomber de son piédestal ? –, le monde tradi-
tionnel à dépasser, la pulsion de la nature à dominer pour permettre 
à une véritable culture moderne de s’épanouir. À tout le moins, de 
nombreuses études féministes lisent-elles ainsi quelques œuvres 
littéraires qui ponctuent le paysage à partir des années 1950. Lori 
Saint-Martin analyse de cette manière certaines œuvres d’Hubert 
Aquin, de Jacques Godbout et de Victor-Lévy Beaulieu28. Le mythe 
du matriarcat est ici encore dépossédé de sa valeur positive. Ce 
n’est qu’avec les acquis du féminisme, à partir des années 1980, que 
la figure féminine, éventuellement maternelle mais pas nécessai-
rement, pourra émerger de nouveau, de façon positive cette fois, 
gagnant un rôle structurant tout en se complexifiant. Par exemple, 
Francine Noël présente des personnages dont la féminité n’était 
plus uniquement synonyme de maternité et pour qui les acquis du 
féminisme apparaissaient clairement : la femme n’est plus objet, 
elle devient sujet, capable de penser par elle-même sa place dans 

26. Ibid., p. 106.
27. Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, avec la 

colla boration de Martine-Emmanuelle Lapointe, Histoire de la littérature québécoise, 
Montréal, Boréal, 2007, p. 277.

28. Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et “libération” de l’homme : 
Godbout, Aquin, Beaulieu », Voix et images, vol. 10, no 1, 1984, p. 107-117.
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le monde, ainsi que le fait Maryse (1983). Et la maternité, imposée 
et synonyme souvent de « puissance » féminine, n’apparaît plus 
comme un absolu, mais bien comme un choix29.

La littérature et l’historiographie n’ont pas l’exclusivité du 
mythe du matriarcat. La culture populaire du xxe siècle a égale-
ment décliné de différentes façons cette image de la mère forte, 
pilier de la famille et, partant, de la société. La marge demeure 
toutefois fine entre la valorisation de la mère canadienne-fran-
çaise et son maintien obligé dans un rôle prescrit sur lequel elle 
n’a aucune prise. D’une part, on voit la figure de la mère louangée 
lors de la parade de la Saint-Jean-Baptiste de 1943, alors qu’un char 
allégorique y est consacré. D’autre part, on peut lire Mgr  Louis-
Adolphe Pâquet, qui n’hésite pas à affirmer que les femmes et les 
mères tirent leur pouvoir et leur influence de leur soumission aux 
hommes30. Jean Le Moyne propose un regard rétrospectif sur cette 
question et souligne la place prépondérante qu’a occupée la mère 
dans la mémoire canadienne-française, au-delà de la famille pour-
tant considérée comme la cellule sociale fondamentale :

On dira que l’imagerie populaire comporte effectivement d’autres 
thèmes qui comprennent le couple ; ainsi, les thèmes de la famille 
et du foyer. Fort bien, mais leur donnée permanente est la donnée 
maternelle, tandis que l’élément paternel s’absente nécessairement, 
et facilement. La mère comble ce vide, la mère assure l’unité de 
l’ensemble, la mère suffit à tout. La civilisation s’est faite autour 
d’elle. Le mythe familial aboutit à elle, à la mère, et non à l’épouse. 
Cherchons maintenant dans notre durée ce que cette singularité, 
que nous prévoyons humiliante quelque part, peut nous suggérer 
de positif. Nous savons d’avance ce que l’histoire va nous répondre, 
à savoir que la femme a joué dans la formation de notre peuple un 
rôle autonome très considérable, un rôle où elle s’est affirmée avec 
une autorité et une indépendance qui ont profondément marqué la 
mémoire collective31.

29. Sur l’œuvre de Francine Noël, voir notamment le numéro spécial de Voix et 
images, vol. 18, no 2, 1993.

30. Mgr Louis-Adolphe Pâquet, « Le féminisme », dans Études et appréciations. 
Nouveaux mélanges canadiens, Québec, Imprimerie franciscaine missionnaire, 1919, 
p. 4-43.

31. Jean Le Moyne, Convergences, op. cit., p. 71-72.
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On comprend que la force de la mère s’acquiert au détriment 
de celle du père, ce père historiquement défait par l’Anglais, par 
l’industrie et le capitalisme, par la religion, etc. Le mythe du 
matriarcat, dans cette perspective, a le potentiel d’être un mythe 
dépressif32. Pourtant, tel n’est pas toujours le cas. Au cours des 
dernières décennies, cette idée a été récupérée de manière plus 
positive, notamment dans certains téléromans et séries télévisées. 
Jean-Pierre Desaulniers estime que « la vraie mère québécoise, 
c’est Môman de la Petite Vie. Elle est le vrai pivot entre les enfants. 
[…] Elle lave le linge de Rod, elle nourrit Rénald, elle console Caro 
et elle éduque Thérèse33 ! » Rose-Anna Saint-Cyr du Temps d’une 
paix (1980-1986) fait presque figure d’icône à cet égard. Veuve, mère 
de trois enfants vivants – quatre si l’on inclut Ti-Coune –, à la tête de 
la ferme familiale, même si son fils Lionel est adulte et sur le point 
de se marier, Rose-Anna ne ressent pas la nécessité de se rema-
rier, malgré les attentions pressantes de Joseph-Arthur Lavoie. Le 
célèbre épisode de Noël illustre à merveille le rôle de cette femme 
dans sa communauté de Charlevoix. Victime d’une extinction 
de voix, Joseph-Arthur n’est pas en mesure de chanter le Minuit, 
chrétiens à la messe de minuit. Son rival politique de toujours, le 
« bleu » Siméon Desrosiers, est pressenti pour le remplacer. C’est 
finalement Rose-Anna qui fera résonner le célèbre « Noël », et les 
deux adversaires politiques la rejoindront pour les dernières notes, 
Joseph-Arthur ayant retrouvé la voix au dernier moment grâce à la 
« tisane » de Mémère Bouchard. Figure médiatrice, rassembleuse 
parce qu’étrangère au monde de la politique, mais capable par ail-
leurs de jouer le rôle d’un homme – le Minuit, chrétiens est tradition-
nellement interprété par un homme même s’il a été écrit au départ 
pour soprano  –, Rose-Anna personnifie ce mythe du matriarcat 
revisité dans les années 1980. Personnage d’un roman célèbre et 
ensuite d’une série télévisée plus célèbre encore, Émilie Bordeleau 
des Filles de Caleb est également cette femme forte qui représente la 

32. Francis Dupuis-Déri l’analyse sous cet angle dans le chapitre 2, « Petite 
histoire de la masculinité en crise », de La crise de la masculinité. Autopsie d’un mythe 
tenace, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2018, p. 95-103.

33. Yves Beauregard, « Une société distincte… par ses téléromans. Entrevue 
avec Jean-Pierre Desaulniers », Cap-aux-Diamants, no 68, 2002, p. 45.
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stabilité auprès de ses nombreux enfants devant la désertion d’un 
Ovila attiré par les bois, incapable d’assumer ses responsabilités 
paternelles. Toutes ces femmes du petit écran prennent le devant 
de la scène lorsque les pères ne peuvent le faire : Ti-Mé s’occupant 
de ses vidanges, Antoine, le mari de Rose-Anna, étant mort trop 
jeune, Ovila incarnant cet homme tiraillé entre sa liberté et ses 
responsabilités qui sourd régulièrement de l’imaginaire collectif. 
À ce mythe du matriarcat québécois correspondrait, par effet de 
miroir, celui du porteur d’eau, du coureur des bois.



Les mythes existent et perdurent parce qu’ils répondent à un besoin 
de sens pour les collectivités qui les portent. Celui du matriarcat ne 
fait pas exception à la règle. Récupérée à des fins idéologiques et 
politiques par des historiens ou des littéraires préoccupés du sort 
du Québec, la figure maternelle a pu à la fois être la source d’une 
force première, la preuve que le peuple québécois a pu compter sur 
des mères dévouées à ses débuts, et le témoignage de la faiblesse des 
hommes, qui n’ont pu jouer leur rôle d’autorité sur la scène politique 
ou économique, dominés qu’ils étaient par l’« Autre ». Dans certains 
cas, le rapprochement n’était pas long à faire : si les hommes avaient 
été brimés dans le rôle que l’on attendait d’eux, c’était parce que les 
femmes outrepassaient le leur. Le matriarcat apparaissait comme 
une déviation. Déjà dans le numéro de Noël 1964, réagissant posi-
tivement à un texte du frère Untel, Fernande Saint-Martin, édito-
rialiste de la revue Châtelaine, dénonçait cette dérive : 

Nous vivons au Québec, nous répète-t-on, sous un matriarcat à peine 
déguisé ; la mère de famille canadienne-française est un tyran, un 
être possessif et dominateur qui étouffe de sa présence omnipotente 
le développement émotif de ses enfants. […] Mais de façon beaucoup 
plus générale, ce n’est pas là le portrait le plus authentique de la mère 
de chez nous. […] [S]i la mère prend de nombreuses décisions dans la 
vie interne de la famille, le père demeure toujours la grande figure 
de l’autorité, celui que l’on craint, avec qui il est presque impossible 
de dialoguer et qui conserve, justement à cause de cette distance 
vis-à-vis des problèmes quotidiens des enfants, tout le prestige et 
l’inflexibilité du chef suprême du groupe familial.
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Remettant le propos dans un contexte sociologique plus large, 
et qu’elle fait remonter à la période de la crise économique, Saint-
Martin tente de démonter les fondements de ce qu’elle perçoit 
comme une accusation gratuite :

Car si l’on prétend que le père canadien-français, incapable de se 
réaliser dans une société aliénée, a perdu ses qualités les plus viriles, 
comment peut-on croire que la mère ait pu triompher dans un pareil 
état de choses. Elle ne pouvait que sentir, deux fois plus que l’homme, 
son incapacité à procurer à ses enfants les biens essentiels à leur 
développement. […] Dans toutes ces années terribles de la crise, la 
femme n’a pas pu devenir cet être triomphateur, arrogant, tyran-
nique, dominateur que l’on voudrait nous suggérer que nos mères 
furent. Comme le laissent à penser les confidences du frère Untel, elle 
fut beaucoup plus une victime, un être sacrifié qui ne pouvait même 
pas protester contre son propre sort parce qu’étaient trop urgents et 
tragiques les besoins de ses propres enfants34.

Encore aujourd’hui, le discours populaire que l’on trouve par-
ticulièrement sur Internet reprend cette idée que le Québec est 
une société dominée par les femmes et les mères, que ce matriar-
cat est castrant, qu’il explique le décrochage scolaire plus élevé 
des garçons, le taux de suicide supérieur des hommes, etc. C’est 
accorder beaucoup de crédit à un mythe dont les racines, pas si 
lointaines somme toute, puisent leurs éléments nutritifs à des eaux 
pas toujours limpides. C’est également une éloquente illustration 
de la puissance de ces récits dans notre interprétation de la société 
actuelle.

34. Fernande Saint-Martin, « Éditorial », Châtelaine, décembre 1964. Elle réa-
gissait ici à une entrevue menée avec Jean-Paul Desbiens par Michelle Lasnier : « Les 
confidences du frère Untel », Châtelaine, décembre 1964, p. 19-21, 38-40. La position 
de Saint-Martin est aussi commentée dans Stéphanie Meyer et Francis Dupuis-Déri, 
Quand le « prince charmant » s’invite chez Châtelaine. Analyse de la place des hommes 
et des discours antiféministes et masculinistes dans un magazine féminin québécois, 
Montréal, Université du Québec à Montréal, 2010. 
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chapitre 16

Les vestiges d’un passé catholique

Karine Cellard

Mon contact avec l’Église catholique ne ressemble en rien à l’expé-
rience austère et parfois autoritaire qu’a vécue la génération de 
mes parents dans les couvents et collèges classiques de la fin des 
années  1950, et à laquelle on identifie souvent le Québec pré- 
Révolution tranquille. Née en 1975, je suis une enfant de Vatican II, 
de sa volonté de s’adapter au monde contemporain. À l’école, des 
animateurs de pastorale m’ont parlé avec enthousiasme de la bonté 
du Père en racontant, année après année, la parabole de l’enfant 
prodigue et le miracle de la multiplication des pains. Comme des 
milliers d’enfants de ma génération, je me suis approprié les épi-
sodes de la Bible en dessinant Zachée dans son arbre ou Jésus 
marchant sur l’eau. Sur les photos de ma confirmation, un jeune 
homme engageant sourit en me tenant la main. C’est François, le 
prêtre qui nous a accompagnés et que nous avions l’habitude de 
tutoyer : c’est dire la familiarité dont s’accommodaient alors les 
hommes d’Église, chose inimaginable dans le Québec d’à peine 
vingt-cinq ans auparavant. L’église paroissiale de mon enfance, 
construite quelques années seulement avant ma naissance, pos-
sédait un carillon électrique dernier cri et une tour effilée, flèche 
moderne s’élevant droit vers le ciel. Elle tenait aussi lieu de centre 
communautaire. Mon frère, par exemple, y a prononcé sa profes-
sion de foi… de scout. Il serait exagéré de dire que l’Église était au 
cœur de nos vies, mais elle en faisait partie, assurément, à la fois 
comme horizon spirituel et comme sociabilité de proximité.
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Bien que je ne me définisse pas aujourd’hui comme croyante, 
je suis « de culture catholique1 », pour reprendre l’expression du 
chercheur Raymond Lemieux, puisque je me reconnais dans cette 
« matrice culturelle » qui tient moins de la spiritualité que d’une 
manière de s’inscrire dans une société en partageant ses rites 
inté grateurs. Ces référents m’accompagnent, mais s’éloignent pro-
gressivement : alors que je suis convaincue de connaître par cœur 
le Notre Père, le Je vous salue Marie et le Credo, j’hésite et je trébuche. 
Était-ce bien « Créateur du ciel et de la terre » ? N’en manque-t-il 
pas un bout ? Le doute s’insinue au cœur de la familiarité. Mais il 
existe un monde entre cette approximation relative et l’étrangeté 
radicale qu’éprouvent envers le catholicisme la majorité de mes 
étudiants, de vingt ans mes cadets. Dans le cadre d’une disser-
tation sur Dom Juan  (1665) de Molière, plusieurs m’ont parlé du 
christianisme comme d’une « superstition » au même titre que la 
croyance populaire (comique dans le contexte) en l’existence du 
« Moine-Bourru2 ». Dans un ouvrage intitulé Modernité et religion 
au Québec. Où en sommes-nous ?  (2010), des sociologues abordent 
cette mutation identitaire des jeunes Québécois en affirmant que 
le catholicisme culturel de la communauté, qui était resté relati-
vement stable depuis trois décennies en dépit de la chute radicale 
de la pratique religieuse3, est en voie de se dissoudre sous l’effet 
du décrochage de la génération  Y, née entre 1976 et 2000. Les 
statistiques indiquent en effet que de 2001 à 2006, la proportion de 
baptêmes par nombre de naissances a significativement diminué, 
tout comme le taux d’appartenance à l’Église en tant que marqueur 
identitaire4. En dépit de mon malaise devant l’ignorance de mes 

1. Raymond Lemieux et Jean-Paul Montminy, Le catholicisme québécois, Québec, 
Presses de l’Université Laval (IQRC), 2000, p. 17.

2. Molière, Dom Juan ou Le festin de pierre, Saint-Laurent, ERPI, 2007 [1665], 
p. 38.

3. Entre 1957 et 2000, le taux de paroissiens pratiquants est tombé de 88 % 
à 20 % (Antoine Robitaille, « Est-ce la fin de l’Église catholique au Québec ? », Le 
Devoir, 3 avril 2010).

4. Le pourcentage d’enfants baptisés serait passé de 73,5 % en 2001 à 59,9 % 
en 2006, et celui de l’« appartenance à l’Église » de 78,2 % en 2001 à 69,1 % en 2006 
(E.-Martin Meunier, Jean-François Laniel et Jean-Christophe Demers, « Perma-
nence et recomposition de la “religion culturelle”. Aperçu socio-historique du 
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étudiants, je suis bien forcée d’admettre que je participe moi-même 
à ce phénomène qui me dépasse. Mes propres enfants visitent les 
églises comme des touristes, avec la même distance qu’ils auraient 
en découvrant un château cathare. Ils ne sont pas baptisés, et leurs 
parents n’ont pas de photos de mariage. Sans vraiment m’en rendre 
compte, avec légèreté même, je contribue moi aussi à rendre caduc 
l’un des deux traits fondamentaux qui ont longtemps nourri la 
survivance de l’identité canadienne-française : la langue et la foi. 
Ma génération n’a pas rompu directement avec l’Église catholique, 
mais très certainement avec sa mémoire.

Que subsiste-t-il du catholicisme dans le Québec d’aujourd’hui ? 
Alors que l’actualité religieuse a récemment débattu de la perti-
nence d’une charte de la laïcité, on ne peut que constater l’écroule-
ment de cette institution sociale et politique autrefois dominante 
et s’en réjouir tant son influence passée a été marquée par l’abus et 
l’endoctrinement. Mais sur le plan de l’imaginaire et des représen-
tations, les traces de cette disparition apparaissent beaucoup plus 
complexes, liées qu’elles sont à différents paliers de la construction 
identitaire, personnelle ou collective. C’est à la survivance de ce 
« résidu » catholique que je m’attacherai à réfléchir ici, en emprun-
tant comme porte d’entrée les figures de monsieur le curé et de la 
bonne sœur, ces personnages réels ou fictifs qui donnent chair à 
l’Église. Pour affiner mon regard, j’ai bien sûr lu des textes sur le 
sujet, mais puisqu’il s’agit d’explorer l’imagerie collective, j’ai aussi 
recueilli des témoignages informels en distribuant autour de moi 
un questionnaire de mon cru sur le lieu de mémoire à la fois incon-
tournable et refoulé que représente au Québec l’Église catholique5. 
Devant la diversité des expériences, je ne peux qu’afficher l’humilité 
de ma posture et, surtout, le caractère éminemment subjectif de ma 
réflexion, ancrée dans l’expérience d’une professeure de littérature 
quarantenaire. Je tiens à préciser ce détail puisqu’au terme de ma 
démarche, si un facteur apparaît déterminant dans la multiplicité 

catholicisme québécois (1970-2005) », dans Robert Mager et Serge Cantin (dir.), 
Modernité et religion au Québec. Où en sommes-nous ?, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2010, p. 17).

5. Je remercie au passage mes étudiants, collègues et proches qui se sont géné-
reusement prêtés au jeu.
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des points de vue, c’est bien celui de l’appartenance générationnelle, 
puisqu’en l’espace de quelques décennies, la manière de vivre le 
catholicisme a subi une véritable révolution. Un monde sépare les 
personnes âgées que j’ai interviewées, dont certaines conservent 
une foi vivace, des adolescents contemporains, qui ne connaissent 
souvent du catholicisme que ce que leur en révèle le cours Éthique 
et culture religieuse (ECR) instauré en 2008 pour remplacer l’ensei-
gnement de la catéchèse. Pour organiser la foule d’impressions 
et de références qu’évoquent aujourd’hui les personnages quasi 
mythiques de monsieur le curé et des bonnes sœurs, j’ai choisi 
d’utiliser une chronologie inversée qui mène du présent au passé. 
Puisque les religieux ne sont plus aujourd’hui que l’ombre d’eux-
mêmes, j’élargirai d’abord mon enquête aux vestiges catholiques 
(toponymie, vocabulaire, fêtes et lieux sacrés) avant de me tourner 
vers la figure des hommes et des femmes d’Église eux-mêmes. 
Le poids de la présence religieuse au Québec, on en conviendra, 
est tout autre au passé. La seconde partie de ma réflexion y sera 
consacrée en distinguant deux modalités d’« habitation » du passé 
religieux, soit la mémoire et l’histoire de l’Église catholique.

Le quotidien : vestiges d’un passé catholique

Dans un quotidien désormais sécularisé, c’est à l’ombre de la croix 
sur la montagne que vaquent les Montréalais, dans un quadrilatère 
bordé par les rues Notre-Dame, Saint-Denis et Saint-Laurent. La 
province entière est à cette image, vivant la vie du siècle parmi des 
vestiges catholiques omniprésents, mais tellement familiers qu’ils 
en deviennent transparents à qui les a intégrés à son inconscient 
culturel. À chaque ville son (ses) quartier(s) Saint-Jean-Baptiste ou 
Saint-Roch, Notre-Dame-de-Grâce ou Saint-Jean-Bosco qui ins-
crivent au cœur de la toponymie le vieux rêve de christianisation à 
l’origine de notre établissement sur le nouveau continent. Qui pour-
tant – sinon les touristes et les nouveaux arrivants – s’étonne devant 
la dénomination délirante de villages comme Saint-Pie de Guire, 
Saint-Elphège, Saint-Wenceslas, Grand-Saint-Esprit, Précieux-
Sang ou encore La Visitation, pour ne donner qu’un florilège de 
noms de municipalités prises au hasard au Centre-du-Québec ? 
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J’ai moi-même grandi dans une rue nommée en hommage au pape 
Pie XII, et emprunté quotidiennement le boulevard des Récollets, 
qui menait indistinctement au centre commercial et à mon école 
secondaire, où enseignaient toujours quelques religieuses en habits 
traditionnels. Il a fallu, pendant un séjour parisien, que j’habite 
dans une minuscule rue qui devait son nom à l’ancien couvent des 
Récollets pour devenir moi-même étrangère à ce vocable familier et 
constater que rien ne va de soi dans le registre mémoriel. En dépit 
d’une entreprise d’épellation systématique, cette année-là, nos 
correspondants français ont rivalisé d’inventivité orthographique, 
nous adressant des enveloppes « rue des Ricollets », « des Récolés », 
« des Récockets ». Contrairement à leurs descendants de Nouvelle-
France, ceux-là n’avaient manifestement pas été évangélisés par des 
frères missionnaires, et l’œuvre des Récollets s’était ainsi trouvée 
ravalée au rang d’insignifiant détail de l’histoire.

Les noms trahissent l’origine, en somme, qu’il s’agisse des lieux 
ou des individus. Pendant des générations, on a inscrit quasi auto-
matiquement le nom de Marie au baptistaire des jeunes Québé coises 
francophones, idem pour Joseph chez les garçons (le baptistaire : 
autre relique d’une époque pas si lointaine où le sacrement religieux 
était civilement performatif). Cette pratique n’a plus cours, mais 
lorsque l’on consulte le palmarès dressé par le Directeur de l’état 
civil pour l’année 2017, on constate que la moitié des dix prénoms 
masculins les plus populaires présentent une forte consonance 
biblique6. Combien de petits Jacob, Raphaël, Nathan, Samuel, 
Gabriel et autre Noah (ce dernier à l’anglaise) ont relayé les Joseph 
dans votre entourage ? Qu’est-ce que cette vague de prophètes et 
néo-patriarches peut bien révéler de l’imaginaire contemporain de 
l’Ancien Testament ? Peu de choses, à mon humble avis, à moins 
que les petits William, Charles et Anthony ne trahissent pour leur 
part une volonté de filiation monarchique dont je suis sérieusement 
portée à douter. Dans un registre tout de même plus classique, 
s’agirait-il d’un « exotisme » semblable à celui des Maélie, Jade ou 

6. « Top 100 prénoms masculins pour 2017 », PrénomsQuébec.ca, 2018-2021, [En 
ligne], [https://www.prenomsquebec.ca/recherche.php?sexe=garcons&annee=2017], 
(consulté le 13 janvier 2021).
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Coralie qui figurent en bonne place dans le palmarès des prénoms 
de fillettes ? D’un référent sonore à peu près vidé de sa substance ?

L’hypothèse me semble plausible, d’autant qu’elle agirait de 
manière analogue à l’emploi des sacres dans la communication 
courante. Qui perçoit toujours le sacré dans notre chapelet familier 
de blasphèmes conjugués, substantivés et adjectivés au gré des 
fantaisies expressives ? Les jurons catholiques apparaissent en 
effet comme l’un des emblèmes du français québécois, bien que 
plusieurs jeunes locuteurs ignorent sans doute ce qu’est au juste 
un calice ou le saint chrême. Malgré les plus de cinquante ans qui 
nous séparent du Cours de sacres (1967) des Cyniques, je parie que 
la majorité des auditeurs tressaillent toujours lorsque la voix solen-
nelle de Marc Laurendeau recommande l’emploi du blasphème 
approprié dans ce qui est devenu l’un des classiques de l’humour 
québécois : « Supposons que vous vous promeniez dans les Alpes 
suisses en compagnie de votre bon ami, ne dites pas “c’t’une crisse 
de belle montagne”, dites plutôt “c’est une calvaire de belle mon-
tagne !”7 », prescrit le professeur de bon langage. Sans contredit, ce 
qui choque n’est pas la transgression d’un interdit religieux issue 
de l’utilisation irrespectueuse du vocabulaire sacré. Il s’agit plutôt 
du décalage entre le niveau de langue attendu d’un intellectuel 
auquel on associe le personnage joué par Marc Laurendeau et 
l’emploi des sacres familiers du langage populaire. En fait, si un 
interdit est transgressé ici, c’est bien celui de l’avilissement de 
la langue française. En parodiant à la fois l’utilisation des jurons 
catholiques et les campagnes de bon parler qui étaient toujours 
fraîches en mémoire de l’auditeur de 1967, ce sketch met le doigt sur 
le détournement du sacré qui finira par consacrer la langue fran-
çaise comme le seul véritable intouchable de l’identité québécoise, 
une fois la spiritualité reléguée dans la sphère de l’épanouissement 
personnel.

La laïcisation des fêtes comme Noël ou Pâques me paraît 
procé der d’une logique similaire. Comme dans le cas des sacres, 
on constate que les Québécois semblent toujours attachés à ces 

7. Les Cyniques, « Le cours de sacres », 1967, YouTube, [En ligne], [https://www.
youtube.com/watch?v=Vk29GYiBIzw], (consulté le 13 janvier 2021).
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relâches, bien qu’ils soient souvent devenus indifférents à leur 
signification religieuse. Le phénomène est tout de même particu-
lier : sans carême ni messe de minuit, Pâques et Noël sont parvenus 
à conserver une pertinence sociale puisque la culture contempo-
raine les a réinvestis d’un sens détourné, mais apparenté. Un blogue 
de La Presse qui proposait en décembre 2011 un sondage informel 
sur la perception de la fête de Noël témoigne à la fois de la prise de 
conscience et d’un certain malaise du public à l’endroit de la redé-
finition culturelle de cette célébration. Sous la plume de la majorité 
des lecteurs revient le constat que le consumérisme a littéralement 
envahi l’esprit des Fêtes : « [L]es cathédrales d’antan sont devenues 
nos immenses centres commerciaux où l’on sacrifie à l’autel du gas-
pillage plutôt que du partage8. » Mais au moins aussi fréquemment, 
c’est la dimension familiale du Noël contemporain qui est souli-
gnée pour consolider la pertinence de cette pause obligée au cœur 
d’un quotidien souvent frénétique. Les adultes apprécient ainsi 
cette « fête des enfants » où les valeurs chrétiennes de générosité 
et d’empathie sont recyclées, bien qu’elles fassent abstraction de la 
naissance de ce Divin Enfant d’où pourtant tout procède.

La délicate question de la nature publique des célébrations 
de Noël dans la controverse des accommodements raisonnables 
constitue un excellent exemple du changement de statut attribué 
à cette fête par la collectivité québécoise et plus largement cana-
dienne. Rappelons-nous qu’en décembre 2006, une juge de la Cour 
de l’Ontario a provoqué un tollé en demandant le retrait du sapin 
de Noël d’un palais de justice de Toronto afin de ne pas offus-
quer les citoyens non chrétiens9. Au même moment, à l’Assemblée 
nationale du Québec, la formulation des traditionnels souhaits du 
temps des Fêtes rendait tangible le malaise des élus qui craignaient 
de froisser les communautés culturelles par des vœux que l’on 

8. Guy Ferland, professeur de philosophie au collège Lionel-Groulx, « Noël 
apporte des bébelles », La Presse (blogue), 22 décembre 2011, [En ligne], [https://
www.lapresse.ca/debats/debat-du-jour/201112/22/01-4480392-un-sens-a-la-fete.
php], (consulté le 13 janvier 2021).

9. Anonyme, « Cachez ce sapin que je ne saurais voir », Radio-Canada.ca, 
15 décembre 2006, [En ligne], [http://www.radio-canada.ca/nouvelles/societe/2006/ 
12/15/003-accommodement-survol.shtml], (consulté le 13 janvier 2021).
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 pourrait soupçonner d’ethnocentrisme. À l’exception notable de 
Mario Dumont, chef de l’Action démocratique du Québec, qui 
exploitait alors les réactions épidermiques suscitées par certains 
cas très médiatisés d’accommodements raisonnables, les chefs des 
partis politiques établis avaient joué de prudence en formulant des 
vœux pour le moins originaux où le mot « Noël » était soigneuse-
ment évité (dans le cadre d’une polémique similaire, Alain Dubuc 
se moquait en 2011 d’expressions comme « joyeuses festivités sai-
sonnières » ou « joyeux long congé »10). Ces euphémismes inventifs, 
considérés comme déplacés par de très nombreux citoyens, avaient 
contribué à alimenter l’indignation à la source de l’établissement de 
la Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement 
reliées aux différences culturelles, plus communément appelée 
« commission Bouchard-Taylor ». 

Bref, que l’on décide de supprimer le traditionnel sapin ou qu’on 
le rebaptise « arbre de vie », comme l’avait fait l’administration 
Bourque à l’hôtel de ville de Montréal en 2002, c’est de la difficulté 
d’établir une distinction entre traditions religieuses et traditions 
culturelles que découle l’indécision et le malaise. Même situation 
pour l’autre cas célèbre de controverse autour des accommode-
ments raisonnables, celui du fameux crucifix de l’Assemblée natio-
nale qui trônait en lieu stratégique, au-dessus du siège du président 
de la Chambre. En 2008, les commissaires avaient recommandé 
de le déplacer « à un endroit qui puisse mettre en valeur sa signi-
fication patrimoniale11 », mais le gouvernement libéral avait alors 
déposé une motion, adoptée à l’unanimité par l’Assemblée, pour 
conserver le crucifix à sa place en signe d’attachement à « notre 
patrimoine religieux et historique12 ». Ce n’est qu’en juillet  2019 

10. Alain Dubuc, « Joyeuses festivités saisonnières ? », La Presse, 22 décembre 
2011.

11. Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées 
aux différences culturelles, « Liste des 37 recommandations du rapport final de la 
commission Bouchard-Taylor » [22 mai 2008], BAnQ, [En ligne], [http://collections.
banq.qc.ca/ark:/52327/bs66362], (consulté le 13 janvier 2021).

12. Anonyme, « Québec garde le crucifix », Radio-Canada.ca, 22 mai 2008, [En 
ligne], [http://www.radio-canada.ca/nouvelles/National/2008/05/22/003-reax-BT-
politique.shtml], (consulté le 13 janvier 2021).
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qu’il a été relocalisé13. Je rappelle qu’il ne s’agit pas ici d’un conifère 
décoré, mais d’un Christ en croix surplombant le siège de l’auto-
rité politique de la province. Si, donc, il put paraître consensuel 
pendant une décennie qu’un crucifix introduit à l’Assemblée légis-
lative en 1936 par Maurice Duplessis pour sceller l’alliance entre le 
pouvoir de l’Église et de l’État soit dépourvu de portée religieuse, 
ce doit être que le catholicisme au Québec en est au stade muséal, 
ou alors que nous ne croyons plus, collectivement, à la charge des 
symboles.

Monsieur le curé aujourd’hui

Dans le numéro du Nouvelliste du 14 juillet 2011, un citoyen réagit à 
l’article intitulé « Une présence qui étonne », que le quotidien régio-
nal avait publié quelques jours auparavant. C’est que des chrétiens 
avaient tenu cette année-là un stand à l’Expo de Trois-Rivières, pro-
voquant la surprise des visiteurs, à tout le moins celle d’un journa-
liste. « Pourquoi la religion dérange-t-elle ? », titre Michel Bergeron 
dans le courrier des lecteurs. « Je suis à peu près certain que s’il y 
avait eu un stand de l’Association des gais et lesbiennes distribuant 
des condoms (une idée pour l’an prochain), personne n’aurait rous-
pété14. » Il y a du vrai dans cette réflexion qui, sans pourtant les 
expliciter, met le doigt sur deux points sensibles de notre rapport au 
catholicisme contemporain : le lien souterrain qui unit la sexualité 
à l’Église, et le malaise que provoque cette dernière si d’aventure 
elle ose se présenter sur la place publique en mode « séduction ». 
C’est sans doute que les prêtres et les bonnes sœurs, par les temps 
qui courent, ont à jouer un rôle défensif et l’on s’attend à ce qu’ils s’y 
tiennent. Dans les médias, par exemple, on verra sans surprise un 
prêtre âgé parler de la fermeture des paroisses ou de la difficulté de 
recruter tant les fidèles que les prêtres, de plus en plus nombreux 
à venir des pays en voie de développement. À la rigueur, on pourra 

13. Mylène Crête, « Le crucifix a été retiré de l’Assemblée nationale », Le Devoir, 
10 juillet 2019, [En ligne], [https://www.ledevoir.com/politique/quebec/558333/
le-crucifix-a-ete-retire-de-l-assemblee-nationale], (consulté le 13 janvier 2021).

14. Michel Bergeron « Pourquoi la religion dérange-t-elle ? », Le Nouvelliste, 
14 juillet 2011, p. 8.
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voir un (relativement) jeune prêtre faire l’apologie de l’utilisation 
des médias sociaux dans un cadre paroissial, comme c’est le cas 
de l’évêque auxiliaire du diocèse de Montréal, Mgr Thomas Dowd. 
Mais il s’agit là comme ailleurs d’une stratégie défensive, et l’on 
peut imaginer que l’opposition à cette pratique viendra aussi de 
l’intérieur de la communauté religieuse. Le seul homme d’Église 
proactif à bénéficier de la sympathie spontanée des médias était 
sans doute Raymond Gravel, dont le franc-parler inhabituel n’avait 
d’égal que le caractère atypique de son parcours. Rappelons-nous 
que le controversé prêtre de Saint-Jérôme a été brièvement député 
du Bloc québécois avant d’être sommé par le Vatican (plus préci-
sément par le cardinal Joseph Ratzinger, futur pape Benoît XVI) 
de choisir entre le clergé et la politique. Plus encore, son passé 
de prostitué homosexuel tout comme son insubordination quant 
aux positions contestées de l’Église sur l’ordination des femmes, 
l’avortement ou le mariage gai détonnaient radicalement tant le 
sexe est encore une question taboue au sein du clergé.

Pourtant, le moins que l’on puisse dire est que la sexualité des 
prêtres est au cœur de la perception contemporaine des hommes 
de Dieu. Finie l’époque où monsieur le curé était considéré comme 
pur esprit et source d’autorité : l’appétit charnel des prêtres est au 
contraire l’épicentre du problème, puisque les scandales de pédo-
philie et d’agressions sexuelles fusent de toutes parts au sein de la 
chrétienté d’Occident depuis les années 1990. De Dublin à Sydney 
en passant par Sainte-Anne-de-Beaupré et la Pennsylvanie, c’est 
l’ensemble de l’Église qui est éclaboussée par les allégations de 
sévices qui donnent lieu à tant de scandales et de recours collectifs 
ces dernières années. Ces délits sont d’autant moins pardonnables 
que les victimes comptent souvent parmi les enfants les plus vul-
nérables dont le clergé a longtemps eu la charge : les orphelins, les 
sourds, les Autochtones. Et comme si l’image de l’Église n’était pas 
assez entachée, on peut s’indigner du fait que les coupables ont été 
protégés pendant plusieurs décennies par les plus hautes sphères de 
la hiérarchie catholique où régnait une véritable loi du silence. C’est 
à se demander pourquoi plus de repentis ne viennent pas témoigner 
aujourd’hui de la banalisation de la pédophilie, qui a semblé domi-
ner le milieu ecclésiastique pendant une bonne partie du xxe siècle.
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Dans pareil contexte, on comprend aisément pourquoi le clergé 
occupe aujourd’hui peu de place dans l’espace public. Le lieu de 
l’Église, s’il en reste un dans le Québec contemporain, est désor-
mais celui des consciences, du choix individuel d’une spiritua-
lité soigneusement tenue à l’écart du collectif, l’action caritative 
mise à part. À une époque où l’institution a perdu toute crédibilité 
sociale, c’est en effet dans la seule sphère du privé que le catholi-
cisme conserve une légitimité. Et encore : l’Église catholique doit 
désormais composer avec le « marché » des croyances, la « religion 
à la carte », comme la nomme Reginald W. Bibby en décrivant 
les pratiques de nos concitoyens en matière de spiritualité et de 
règles éthiques15. Désormais, ce sont les individus qui composent 
leur rapport au sens plutôt que d’adhérer à une vérité révélée, ce 
qui place monsieur le curé en concurrence avec les ministres de 
toutes les confessions, sans parler des gourous et autres guides 
spirituels plus ou moins autoproclamés. Héritage de la sécularisa-
tion opérée pendant la Révolution tranquille, cette libéralisation 
des consciences a dans les faits contribué à établir le relativisme 
religieux contemporain bien avant l’avènement du cours ECR, que 
contestent encore certaines écoles et certains groupes de parents 
catholiques. Dans une société où l’individu est roi, les religions, 
comme le dit Raymond Lemieux, sont désormais des « institutions 
assujetties aux lois d’un marché qu’elles ne contrôlent pas, ne sont 
plus des sources, mais des ressources parmi d’autres16 ».

Paradoxalement, l’occasion – ratée – pour le clergé québécois 
d’intégrer l’Église catholique à ce culte de l’individu aurait sans 
doute été de voir l’un de ses fils accéder aux plus hautes fonctions 
de la hiérarchie vaticane. Habemus papam ! Qu’en aurait-il été si 
le pape choisi à la suite du départ de Benoît XVI avait été l’un des 
nôtres, si la fidélité tardive des Québécois à l’Église catholique avait 

15. Reginald W. Bibby, « La religion à la carte au Québec. Un problème d’offre, 
de demande, ou des deux ? », traduit de l’anglais par Isabelle Archambault, Globe, 
vol. 11, no 1, 2008, p. 151-180.

16. Raymond Lemieux, « Le dynamisme religieux des cultures francophones : 
ouverture ou repli ? », dans Brigitte Caulier (dir.), Religion, sécularisation, modernité. 
Les expériences francophones en Amérique du Nord, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 1996, p. 28.
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été récompensée par une success story digne d’Hollywood ? On 
peut se le demander, puisque le rapport de nos concitoyens avec 
Rome a pris un tour inattendu à l’occasion du suspense entourant 
l’éventuelle nomination de Marc Ouellet au plus haut ministère 
de Rome. Pourtant, après avoir longtemps œuvré en Amérique du 
Sud, celui que les médias du monde entier ont présenté comme 
l’un des trois principaux papabili n’était pas particulièrement en 
phase avec la modernité de la société québécoise. Le moins que 
l’on puisse dire est que son passage à la tête de l’Église catholique 
de Québec entre 2003 et 2010 n’a pas soulevé l’enthousiasme : le 
diocèse aurait même enregistré un nombre record d’apostasies au 
printemps  200917 ! Le cardinal Ouellet avait notamment soulevé 
l’ire du milieu politique en 2010 en défendant inflexiblement la 
position des groupes pro-vie même dans le cas des grossesses pro-
voquées par le viol. Inversement proportionnelle à ses appuis dans 
la population québécoise, c’est paradoxalement cette proximité 
avec les positions les plus conservatrices de Rome qui aura fait 
de lui l’un des candidats sérieux à la succession de Benoît  XVI. 
Flattant l’orgueil de la collectivité, la reconnaissance internationale 
d’un pape originaire de La Mothe (Abitibi) aurait-elle pu avoir 
raison de nos réticences ? On a déjà vu par le passé le Vatican tenir 
un rôle non négligeable dans l’intégration des nôtres au sein du star 
system mondial… souvenons-nous de la jeune inconnue qui avait 
ému les foules en 1984 en chantant Une colombe lors de la visite de 
Jean-Paul  II à Montréal18 ! Mais trêve de fantasmes sacerdotaux : 
c’est désormais au Sud de vivre ses utopies messianiques, et une 
telle apothéose d’un pape québécois aurait été purement anachro-
nique. On admettra aisément que le domaine de l’Église catholique 
au Québec n’est pas le présent, mais bien le passé, dans les registres 
contrastés de l’histoire et de la mémoire.

17. Anonyme, « Les propos du cardinal Marc Ouellet lors de ses huit années 
à Québec », Radio-Canada.ca, 6 mars 2013, [En ligne], [http://www.radio-canada.
ca/regions/Quebec/2013/03/06/011-second-regard-capsules-marc-ouellet.shtml], 
(consulté le 14 janvier 2021).

18. Je pense bien sûr à la prestation qui a lancé la carrière de la jeune Céline 
Dion alors qu’elle n’avait que seize ans.
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La mémoire : de l’irréductibilité du souvenir au stéréotype 
folklorique

Comme on le sait depuis la réflexion fondatrice de Maurice 
Halbwachs19, le propre de la mémoire, contrairement à l’histoire qui 
offre un récit unifié, est d’être plurielle, éclatée, irréductible à un 
sens déterminé. Cette mémoire se nourrit d’expériences concrètes 
et singulières, mais aussi d’affects, de sensations évanescentes qui 
nous lient parfois encore plus profondément à l’expérience du passé. 
Pour qui a vécu l’époque des couvents et des collèges classiques, 
la mention d’un parloir peut sans doute faire surgir des impres-
sions proustiennes de fougères ombragées, d’odeurs de laque, de 
va-et-vient de cornettes et de cols empesés. Le corps n’oublie sans 
doute pas, lorsqu’il l’a ressenti dans sa chair, ce que signifie « faire 
maigre » ou « faire son carême », s’absorber dans la litanie d’une 
messe en latin, revêtir sa robe d’enfant de chœur, réciter son petit 
catéchisme ou égrener son chapelet en famille, agenouillé devant 
le poste de radio. Se laisser atteindre par une atmosphère lourde 
d’encens et de cierges ; attendre avec angoisse, derrière le grillage 
d’un confessionnal, le verdict de monsieur le curé.

Si bon nombre des souvenirs associés au passé religieux qué-
bécois font émerger une rigueur austère d’un autre temps, les 
réminiscences que j’ai recueillies en préparant cet article sont 
toutefois loin de témoigner unanimement du versant sombre du 
catholicisme dont les artisans de la Révolution tranquille ont fini 
par faire un épouvantail. Du côté du vécu, la mémoire se soucie peu 
d’être conforme aux représentations dominantes. C’est ainsi que 
pour certains de mes proches ayant grandi dans les années 1950, 
l’Église prend par exemple le visage d’un curé adepte d’activités 
nautiques, dont une de mes tantes était la servante, et qu’une fré-
quentation régulière a dévoilé dans son humanité la plus triviale 
(y a-t-il place, dans notre imaginaire, pour un curé en maillot de 
bain ?). Pour d’autres de mes interlocuteurs, les prêtres ont été 
de précieux animateurs sociaux et culturels qui permettaient de 

19. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 
1994 [1925] ; La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997 [1950].
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transcender la pauvreté ambiante, poussant la confiance jusqu’à 
laisser les clés du clocher aux adolescents d’une jeune troupe de 
théâtre20. D’autres hommes d’Église, guitare à la main (d’accord, 
celui-là était un futur défroqué), militaient contre la pauvreté ou 
pour la défense des francophones en milieu minoritaire, apparais-
sant comme les forces vives d’un milieu où le sens de la commu-
nauté exerçait une emprise dont on peut rester nostalgique. Dans 
la vivacité des souvenirs personnels, en somme, existe une Église 
catholique où l’empreinte individuelle des curés et des bonnes 
sœurs compense souvent, par leur grande humanité, le pouvoir 
exagéré dont bénéficiait leur institution. Cette mémoire existe 
toujours puisqu’elle reste dans l’horizon d’une vie d’homme, mais 
telle n’est plus l’expérience communément partagée. Déjà, pour une 
grande partie d’entre nous, dont le contact avec l’Église est beau-
coup plus ténu, cette mémoire de l’Église est indirecte puisqu’elle 
est issue de récits déjà constitués : récits de famille ou de témoins 
divers, mais surtout récits de fiction, qui représentent la religion 
d’une façon nettement plus stéréotypée.

D’emblée, je distinguerais deux statuts dans la fiction inspirée 
de l’expérience religieuse : celle du prêtre (plus rarement de la reli-
gieuse) écrivain et celle du personnage de prêtre (ou de religieuse). 
L’ecclésiastique, c’est entendu, est un homme instruit : il prend la 
plume. Entre les monographies de paroisse, les vies de saints, les 
tracts et autres activités des ligues d’action française, les prêtres ont 
été les auteurs d’une très grande partie des écrits du Canada fran-
çais – celle dont est exclue la fiction, divertissement trop subversif. 
Ce sont pour la plupart des « écrivants » sans envergure, mais il y a 
des exceptions : un intellectuel comme Richard Arès, un historien 
comme Lionel Groulx, un poète comme Félix-Antoine Savard21 
ne sont pas de vulgaires propagandistes d’une pensée prémâchée. 

20. Rappelons au passage l’importance des communautés religieuses dans le 
domaine des divertissements pour la jeunesse à partir des années 1930-1940, que ce 
soit dans le cadre de colonies de vacances ou des mouvements d’action catholique 
pour la jeunesse (JEC, JOC, etc.) qu’elles animaient.

21. L’action culturelle des prêtres dépasse évidemment le domaine de la litté-
rature et s’étend à d’autres arts, notamment chez les pionniers comme le père Émile 
Legault pour le théâtre et Albert Tessier pour le cinéma.
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Les écrits de la Nouvelle-France presque au complet sont issus 
de plumes ecclésiastiques, entre les confidences de la mystique 
Marie de l’Incarnation et la rhétorique des Relations jésuites. Mais 
les écrits de clercs, c’est aussi Les insolences du frère Untel (pseu-
donyme de Jean-Paul Desbiens), la bombe de 1959 qui dénonçait 
l’indigence de la langue parlée au Canada français en s’appropriant 
l’expression péjorative de « joual22 ». Dans ses Insolences, le religieux 
posait un diagnostic extrêmement sévère à l’égard des institutions 
d’enseignement où il travaillait lui-même. Une telle audace nous 
rappelle à bon droit que tous les clercs n’ont pas été partisans du 
statu quo et que plusieurs d’entre eux ont donné leur impulsion aux 
grandes réformes de la Révolution tranquille23. Qui se souvient 
que le président de la fameuse Commission royale d’enquête sur 
l’enseignement au Québec et signataire du rapport du même nom, 
Alphonse-Marie Parent, était en réalité Mgr Parent ?

De fait, ce n’est pas dans le réel, mais bien dans la fiction que 
l’homme ou la femme d’Église se fait beaucoup plus stéréotypé. 
Dans un film ou un roman, un curé ou une bonne sœur sera bon(ne) 
ou méchant(e), plus rarement problématique. Des « bons » curés, il y 
en a bien quelques-uns : dans mon souvenir, le curé du Temps d’une 
paix24 (1980-1986) faisait en quelque sorte partie de la famille. Et 
le curé Labelle, en voilà un curé jovial ! En dépit de sa stature de 
mythe, celui-là reste proche de son public, à peine moins rustique 
que ses paroissiens, les habitants. Après tout, n’est-il pas d’abord 
passé à l’histoire comme apôtre… de la colonisation ? Du côté des 
« méchants », on retrouve bien sûr les pervers comme le sadique 
frère pédophile d’Une saison dans la vie d’Emmanuel (1965) de Marie-
Claire Blais, ou l’évêque Bilodeau des Feluettes (1988) de Michel-
Marc Bouchard, qui avait dans sa jeunesse séparé des amants et 

22. Jean-Paul Desbiens reprenait ainsi le vocable utilisé par le journaliste 
André Laurendeau dans un article du Devoir consacré à la dégradation du français.

23. Parmi ces figures de religieux éclairés, mentionnons le père Georges-Henri 
Lévesque, professeur de sciences sociales à l’Université Laval, qui a formé toute 
une génération d’intellectuels francophones devenus les artisans du Québec des 
années 1960 (chercheurs, hauts fonctionnaires, syndicalistes, etc.).

24. Feuilleton télévisé diffusé sur les ondes de Radio-Canada, il était à l’époque, 
avec ses deux millions et demi de téléspectateurs, l’émission québécoise la plus 
regardée de l’histoire du petit écran.
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provoqué un drame dont l’un de ces derniers s’était fait injustement 
accuser. Dans un film à intrigue comme Le confessionnal  (1995) 
de Robert Lepage, c’est ce stéréotype du prêtre pernicieux qui 
nous incite à croire que le « méchant » de l’histoire est l’inquiétant 
défroqué interprété par Jean-Louis Millette, alors que ce dernier ne 
s’avère finalement que le témoin impuissant d’un drame familial.

Au féminin, ce sont les sœurs enseignantes qui écopent, dans 
des œuvres qui puisent souvent leur inspiration dans la biographie 
des auteures. Ce sont entre autres les années de formation de 
Denise Bombardier dans Une enfance à l’eau bénite (1985), ou encore 
le couvent sévèrement épinglé par Claire Martin dans l’autobiogra-
phie Dans un gant de fer (1965). Dans cette histoire, en particulier, 
les religieuses représentent le versant féminin de l’abus de pouvoir 
omniprésent dans l’imaginaire de la Grande Noirceur et se consti-
tuent en alliées objectives d’un patriarcat au visage particulière-
ment odieux incarné par le père agresseur. Autre variation sous le 
signe de l’impuissance féminine : la religieuse, dans la fiction, est 
très souvent celle qui s’enferme au couvent, soit par fuite, soit par 
renoncement. On peut penser à la figure masochiste d’Angéline 
de Montbrun, qui se cloître pour expier on ne sait trop quelle 
faute, ou encore à celle de la meilleure amie d’Émilie Bordeleau (la 
Berthe des Filles de Caleb [1990-1991]) qui entre en religion pour se 
soustraire aux obligations matrimoniales échues aux femmes de 
son époque.

Un dernier point relie tous ces curés et bonnes sœurs fictifs : ce 
sont des personnages secondaires, à peu près jamais protagonistes25. 
Rares sont les cas, d’ailleurs, où ces personnages sont vraiment 
individualisés. La plupart du temps, ils ne sont que les représen-

25. Le film de Micheline Lanctôt, Pour l’amour de Dieu (2012), est la seule 
exception qui me vienne à l’esprit. Campé en 1959 alors que naît une attirance 
viscérale entre une jeune religieuse et un beau père dominicain, ce drame sen-
timental au parfum suranné évoque l’époque pourtant récente où les notions de 
« vœux », de « vocation » et de « sacrifice » pouvaient prétendre supplanter des pul-
sions amoureuses considérées comme trop humaines. Même des films comme Jésus 
de Montréal (1989) ou encore la trilogie de Bernard Émond (2005-2009), qui mettent 
pourtant la spiritualité au cœur de leur propos, font reposer la réflexion sur des laïcs 
contemporains et non sur des gens d’Église, qui apparaissent trop souvent sclérosés 
par leur institution.
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tants d’une institution, cette dernière n’ayant guère plus de consis-
tance qu’un décor. L’Église n’est-elle pas le repère obligé du bon 
vieux temps générique, cette époque que la fiction présente dans 
une temporalité floue englobant la seconde moitié du xixe siècle 
jusqu’au seuil de la Révolution tranquille ? Ainsi, par leur simple 
présence, les membres du clergé confèrent un effet de réel à cette 
représentation typée du Québec rural qui, par la prégnance de son 
imaginaire tant de fois reproduit, atteint presque la stature d’un 
folklore populaire. 

De la mémoire à l’histoire : l’Église dans le grand récit du 
Canada français

Paradoxalement, cette période élue par la fiction comme celle 
du bon vieux temps est sans doute l’époque du passé avec laquelle 
nous avons encore le plus de comptes à régler. Il s’agit en effet de 
la période « honteuse » de notre histoire, dominée à la fois par les 
Anglais sur le plan politique et économique et par l’Église sur le 
plan idéologique. En ce sens, l’ecclésiastique canadien-français du 
xixe ou du début du xxe siècle a un statut vraiment singulier : alors 
qu’il a longtemps été considéré comme le rempart de la « race » 
française en Amérique, on le voit depuis la Révolution tranquille 
comme le responsable par excellence de notre archaïque infan-
tilisation collective. Il n’est pas simple de faire la paix avec cette 
collaboration intérieure, cette domination par les nôtres alors que 
le monde occidental entrait dans la modernité en tablant sur l’essor 
de l’individu et des lumières de l’esprit. Cet embarras identitaire 
entache cent ans d’intense vie catholique, en un grand amalgame 
qui brouille souvent tout sens de la chronologie entre la période 
d’expansion de l’Église (1840) et celle de l’écroulement du régime 
Duplessis  (1959). Qui aujourd’hui, à part l’historien patenté, sait 
distinguer Mgr  Bourget de Mgr  Laflèche ou de Mgr  Bruchési ? Je 
n’irais pas jusqu’à prétendre qu’on les confond avec les éminentes 
figures du xxe siècle que sont Lionel Groulx ou Henri Bourassa, 
mais le mépris communément partagé pour l’ultramontanisme 
des premiers n’est-il pas parent du rejet subi par le nationalisme 
clérico-conservateur des seconds ? Quoi de plus idéologiquement 

Je me souviens.final.464p.indd   323Je me souviens.final.464p.indd   323 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



324 n je me souviens, j’imagine

irrecevable, aujourd’hui, que le mode d’ordre du Canada français 
(« la langue et la foi ») alors que le Parti québécois, après avoir long-
temps tenté de se laver de tout soupçon de nationalisme ethnique, 
se présente maintenant comme un rempart de la laïcité ? Il y a 
d’ailleurs fort à parier que dans l’esprit du public cultivé, depuis la 
controverse engendrée par les travaux d’Esther Delisle26, le nom 
de Lionel Groulx est plus encore associé à l’antisémitisme qu’au 
nationalisme, même de mauvais aloi ! 

Ainsi, par une ironie de l’histoire, le berger de la survivance du 
Canada français (le clergé) se voit rejeté par ses agneaux, qui se 
damneraient plutôt que de reconnaître la dette contractée envers 
lui. Mais au risque de laisser des trous dans le scénario, le récit 
qu’une société se raconte à elle-même ne peut se débarrasser si 
facilement de ceux qui ont longtemps été son élite. Jadis qualifié 
avec mépris de « priest-ridden province » par l’Amérique anglophone, 
le Québec ne peut expurger de son histoire ses innombrables figu-
rants en cornettes et soutanes. Les historiens peuvent en revanche 
modifier le regard que l’on porte sur eux, « convertir » leur rôle dans 
une nouvelle lecture du passé collectif, et c’est précisément ce qui 
s’est passé dans l’historiographie québécoise des dernières décen-
nies. Le clergé, institution longtemps dominante d’une société 
dominée, doit à présent subir les contrecoups de l’émancipation 
identitaire de la Révolution tranquille, qui a consisté, à bien des 
égards, à s’affranchir de sa tutelle. Et dans l’histoire comme dans 
la fiction, le stéréotype qui émerge des représentations dominantes 
ne s’embarrasse pas de nuances.

Je tirerai mon exemple d’un domaine que je connais bien, 
l’histoire de la littérature québécoise. Comme l’histoire générale, 
l’histoire littéraire canadienne-française a d’abord été écrite par 
des clercs tels que l’abbé Henri-Raymond Casgrain, mais surtout 

26. En 1992, Esther Delisle publiait l’essai Le traître et le juif. Lionel Groulx, Le 
Devoir et le délire du nationalisme d’extrême droite dans la province de Québec (1929-
1939), (Montréal, L’Étincelle, 1992), dont la méthodologie et les conclusions ont été 
contestées par plusieurs universitaires. L’ouvrage a eu beaucoup d’échos dans les 
médias, notamment lorsque le romancier anglo-montréalais Mordecai Richler, un 
antinationaliste notoire, s’en est réclamé dans son essai Oh Canada ! Oh Quebec ! 
Requiem for a Divided Country (Toronto, Penguin Books, 1992).
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Mgr Camille Roy, auteur d’un Manuel d’histoire de la littérature 
 canadienne-française  (1918) resté durant des décennies au pro-
gramme des collèges classiques de la province27. Dans cette pre-
mière version synthétique de notre passé littéraire, Mgr Roy offre 
une bonne tribune aux écrivaillons ecclésiastiques évoqués plus 
tôt et présente bien sûr l’Église comme le bastion de la nation, 
l’un des deux principaux piliers de l’esprit canadien-français avec 
la langue héritée de la mère patrie. C’est en fait ce patrimoine 
français (d’Ancien Régime, il faut le dire) qu’il s’efforce de pro-
mouvoir dans un effort de stimulation et de rehaussement de la 
vie intellectuelle locale. Soixante ans après la fin du règne de ce 
manuel, Mgr Roy figure toujours dans les histoires littéraires qué-
bécoises actuelles, mais son statut a changé du tout au tout. Dans 
la plupart des synthèses contemporaines, sa pensée se résume au 
titre de sa célèbre conférence sur « la nationalisation de la littéra-
ture canadienne- française » ainsi qu’à ce qui apparaît sans doute 
aujourd’hui comme sa pire erreur de jugement : il a qualifié d’« infi-
niment tristes » les vers de l’un des poètes québécois aujourd’hui 
les plus appréciés, Émile Nelligan, en les attribuant « au tempéra-
ment surexcité, malade, du poète […] et nullement à nos traditions 
nationales et religieuses »28. En sélectionnant ces deux éléments, 
la critique contemporaine réduit le rôle de Roy (et, par ricochet, de 
la critique ecclésiastique) à celui d’un propagandiste du terroir et 
d’une force d’empêchement, de celles qui, ont même affirmé certains, 
a contraint au silence, à l’exil ou à la folie les vrais artistes comme 
Émile Nelligan, Hector de Saint-Denys-Garneau ou Paul-Émile 
Borduas29. Ainsi, le lecteur perspicace comprendra qu’au jugement 

27. Le manuel de Roy a été publié à plusieurs milliers d’exemplaires (au moins 
40 000 auraient été tirés avant 1940) et a connu 21 éditions utilisées dans les écoles 
entre 1918 et 1960 (Lucie Robert, Discours critique et discours historique dans le 
Manuel d’histoire de la littérature canadienne de langue française de Mgr Camille 
Roy, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1982, p. 80-81).

28. Camille Roy, Manuel d’histoire de la littérature canadienne-française, Québec, 
Imprimerie de l’Action sociale, 1918, p. 98.

29. Il s’agit d’une interprétation de l’aliénation canadienne-française de Georges-
André Vachon qui a fait date dans la critique littéraire de la fin des années 1960 (voir 
notamment « L’ère du silence et de la parole », Études françaises, vol. 3, no 3, 1967, 
p. 312). 
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péremptoire de Roy sur les vers d’un jeune poète se superpose 
une lutte plus générale, celle de la tradition (à laquelle l’Église est 
amalgamée) et de la modernité, combat qui traduit à lui seul la 
dynamique contemporaine de l’histoire de la littérature québécoise. 
Mgr Roy considérait que c’était l’esprit canadien-français qui s’expri-
mait à travers la littérature ; il en avait donc fait le véritable acteur 
de son récit historique, sa force agissante. Présentant grosso modo 
les mêmes œuvres littéraires, mais en inversant la valeur qui leur 
est attribuée, les synthèses d’aujourd’hui élisent plutôt la modernité 
comme sujet de l’histoire littéraire, une modernité qui aurait long-
temps cherché à s’exprimer sans pourtant avoir la chance de s’épa-
nouir. En quelques générations, Mgr Roy est donc passé du statut 
d’adjuvant de l’esprit canadien-français (le « bon ») à celui d’opposant 
de la modernité (le « méchant », celui qui l’empêche d’advenir), rôle 
ingrat, mais non moins essentiel à la bonne progression d’un récit. 
Le pouvoir sclérosant de l’Église peut être bien commode pour 
assumer la responsabilité de ce que l’on perçoit souvent comme la 
médiocrité du corpus québécois précédant l’avènement de Refus 
global (1948) ! Dans l’élaboration d’un récit historique, la présence 
d’un tel bouc émissaire apparaît pour ainsi dire… providentielle.

Mais quittons le domaine littéraire pour revenir à l’histoire 
sociale : je m’en voudrais de clore cette réflexion sans mentionner le 
cas des Premières Nations, dont on découvre ces temps-ci le poids du 
passé catholique. Dans son éclatement pluriel, la mémoire porte en 
effet des récits singuliers qui peuvent transcender le plan individuel 
pour acquérir une portée collective, voire structurer l’identité de com-
munautés entières laissées en marge de l’histoire nationale. Pour un 
grand nombre d’Autochtones du Canada, l’expérience traumatisante 
des pensionnats « indiens » reste manifestement une blessure ouverte 
dont le souvenir compromet toujours la possibilité de s’approprier 
la culture traditionnelle et d’établir des rapports humains authen-
tiques. Confiés de force, entre 1874 et le milieu des années 197030, à 

30. Le dernier pensionnat indien dirigé par le gouvernement fédéral a fermé ses 
portes en 1996, dans J. R. Miller, « Pensionnats indiens au Canada », Encyclopédie 
canadienne, [En ligne], [https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/pen-
sionnats], (consulté le 14 juin 2021).
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ces institutions fédérales régies par l’Église, plus de 150 000 enfants 
ont été séparés de leur famille et ont dans bien des cas subi des sévices 
d’ordre physique, psychologique et parfois sexuel. Il est désormais 
avéré que ces écoles dirigées par des prêtres visaient à assimiler les 
enfants autochtones en les soustrayant à l’influence de leur commu-
nauté pendant des mois, quand ce n’est pas des années, et en élimi-
nant de leur quotidien toute trace de leur culture propre31. Mise sur 
pied à la suite du règlement du plus important recours collectif de 
l’histoire du Canada, la Commission de vérité et réconciliation du 
Canada (2008-2014) a fait la lumière sur les conditions de vie dans 
les pensionnats autochtones dans l’espoir de favoriser la guérison des 
victimes et la réconciliation des communautés. L’enjeu de la recon-
naissance de cette mémoire apparaît au cœur des revendications 
formulées dans le rapport préliminaire de la Commission :

Ils [les témoins entendus] éprouvent de la colère lorsqu’on leur dit de 
tout « oublier ». Pour eux, les souvenirs persistent, de même que la 
douleur. Ils ont amorcé leur périple de guérison, généralement sans la 
moindre aide ni le moindre soutien. Ils ont déclaré à la Commission 
que ce sont eux qui détermineront le moment où ils seront parvenus 
à destination32.

Plus encore, les Autochtones réclament que ce triste épisode 
devienne « mémorable » non plus pour leurs seules communautés, 
mais pour l’ensemble de la collectivité canadienne : « Ils veulent 
que l’histoire des pensionnats indiens soit enseignée à tous les 
élèves du Canada à tous les niveaux d’étude et à tous les ensei-
gnants, et qu’on lui accorde une place de choix dans les textes sur 
l’histoire du Canada33. » Il s’agit là d’un cas rare d’institutionna-
lisation « en direct » des mémoires individuelles, façonnant par 
l’ajout d’un matériau historique auparavant considéré comme sec-
toriel le visage même de la collectivité nationale appelée à en tenir 

31. Substitution des vêtements traditionnels par des habits occidentaux, coupe 
des longs cheveux, interdiction sous peine de sanctions physiques de parler les 
langues indigènes, etc.

32. Commission de vérité et réconciliation du Canada, Rapport intérimaire, 
gouvernement du Canada, 2012, p. 7, [En ligne], [http://publications.gc.ca/collec-
tions/collection_2012/cvrc-trcc/IR4-3-1-2012-fra.pdf], (consulté le 14 janvier 2021).

33. Ibid.

Je me souviens.final.464p.indd   327Je me souviens.final.464p.indd   327 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



328 n je me souviens, j’imagine

compte par souci éthique (le fameux « devoir de mémoire »). Mais 
cette mémoire est-elle recevable pour la communauté qui doit se 
l’approprier ? Pour le clergé, le mal est déjà fait : le scandale des pen-
sionnats « indiens » entrera dans le grand récit en se superposant 
à celui des orphelins de Duplessis et de tant d’autres abus rendus 
publics depuis près de trente ans (le clergé est déjà un « méchant » 
avéré, avec sur le plan social les scandales de pédophilie, et sur 
le plan littéraire la censure, l’index et le mauvais goût). L’atteinte 
me semble par contre plus sensible à l’endroit du gouvernement 
fédéral, compte tenu de l’importance symbolique accordée au mul-
ticulturalisme canadien comme marqueur identitaire. Le fait que le 
gouvernement central ait ouvertement tenté, dans l’ère contempo-
raine, d’assimiler les Premières Nations, dont les droits ancestraux 
étaient pourtant reconnus, a de quoi atteindre la bonne conscience 
des Blancs (sommes-nous aussi « bons » que nous aimerions le 
croire ?). Sombre épisode pour la nation, dont l’histoire est chargée 
d’édifier la grandeur (« ton histoire est une épopée-é-e des plus 
brillants exploits »).

Naufrage d’un vaisseau amiral

Alors voilà : nous en sommes à faire le tri dans les reliques qui sont 
parvenues jusqu’à nous. Quelle histoire voulons-nous nous racon-
ter pour être fidèles au présent sans pour autant trahir le passé ? 
Que conserver, que recycler, que liquider de ces vestiges d’une 
identité catholique omniprésents, mais désormais muets ? En cette 
ère de pluralisme individualiste, il ne restera bientôt de cet héritage 
que le patrimoine bâti – parfois converti de manière plus ou moins 
heureuse –, la toponymie, les repères culturels inconscients. Pour la 
majorité d’entre nous, l’Église n’est plus une expérience singulière, 
un vecteur d’impressions sensorielles, physiques. Pour ceux qui 
n’intègrent pas sa spiritualité à leur quotidien, elle est devenue un 
support de stéréotypes, une matière scolaire, une connaissance 
livresque, voire ethnologique. En témoigne l’existence du groupe de 
recherche « Patrimoine immatériel religieux du Québec » associé à 
une Chaire de recherche du Canada en ethnologie, dont le mandat 
est de recueillir les savoir-faire et les traditions orales du clergé 
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avant qu’elles ne disparaissent avec leurs derniers dépositaires34, 
comme on l’avait fait il y a un siècle pour les récits et chansons 
folkloriques.

Ainsi des curés, des bonnes sœurs qui ont donné pendant des 
centaines d’années leur énergie et leur visage à cette colossale force 
sociale. Mesure-t-on à quel point leur disparition de l’espace public 
nuit à la perception que l’on garde de cette institution ? Les seules 
impressions positives que j’ai pu recueillir dans mon enquête, on 
l’a vu, sont celles de souvenirs laissés par la bonté et la proximité 
d’hommes et de femmes d’Église dévoués, d’individus qui humani-
saient la perception autrement austère et autoritaire de l’action du 
clergé. L’empreinte à nulle autre pareille laissée par le désormais 
saint frère André paraît exemplaire à cet égard : de constitution et 
de santé fragile, presque illettré, celui qui est devenu le plus célèbre 
des religieux québécois n’incarne pas la puissance de l’Église, mais 
au contraire l’humble dévotion agissant sur la misère des néces-
siteux, des malades. Les petits messagers de la foi disparus, il ne 
reste plus désormais que le brouhaha des scandales, les archétypes 
dessinés par la fiction et le visage froid, fixé dans l’histoire, d’une 
institution en apparence monolithique dont l’emprise prolongée 
gêne notre modernité. 



Nous sommes au seuil de quelque chose qui est en train de dispa-
raître. Nous assistons à sa disparition. Nous nous en réjouissons, 
sans contredit. Et pourtant, n’éprouvez-vous pas ce sourd malaise 
devant le naufrage d’un ancien vaisseau amiral ?

Oui, il est pensable que ce qui figure au cœur de notre identité 
(la foi ; la langue ?) sombre demain dans l’insignifiance.

34. Chaire de recherche du Canada en ethnologie, Patrimoine immatériel reli-
gieux du Québec, 2021, [En ligne], [http://www.ipir.ulaval.ca/], (consulté le 14 janvier 
2021).
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chapitre 17 

De l’utilité des « maudits Français »
Une histoire d’amour vache et de  
bouc émissaire

Élisabeth Haghebaert

Me tenant comme je suis, un pied dans un pays  
et l’autre en un autre,

je trouve ma condition très heureuse en ce qu’elle est libre1

René Descartes

Imaginer que l’expression « maudits Français » pourrait être pro-
mue « emblème » au Québec, au même titre, par exemple, qu’en 
France le coq gaulois, Marianne ou la fête nationale, a de quoi 
surprendre. Il est vrai que la longévité et la fréquence de cette 
expression au Québec invitent à s’interroger sur elle comme éven-
tuelle composante de la québécité. Difficile en effet d’imaginer le 
Québec sans les « maudits Français » puisque, historiquement, 
ces derniers sont indéniablement partie intégrante de la dimen-
sion patrimoniale de l’imaginaire ethnosocioculturel de « la Belle 
Province », et, à ce titre, ils sont omniprésents dans le discours et 
le paysage québécois.

Depuis les années 1960 surtout, mais même bien avant, histo-
riens, immigrants, journalistes, géographes, économistes, socio-
logues, écrivains, etc., empruntent cette appellation négative et 
la constituent en une sorte de topos ou de lieu emblématique. Par 

1. René Descartes, lettre à Élisabeth de Bohême, Paris, 1648.
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ailleurs, de nos jours, la populaire encyclopédie Wikipédia lui 
consacre un article, avec pour références, au même titre qu’une 
étude des HEC, les chansons de Linda Lemay, de Michel Sardou, 
etc. S’ajoute à cela le site www.immigration.com, qui lui réserve 
un forum ; et puis, au quotidien, il y a le désarroi de certains nou-
veaux arrivants qui découvrent que « les Québécois n’aiment pas 
les Français ». Comme le soulignait Denise Bombardier à la veille 
du premier voyage en France de Pauline Marois en tant que chef 
d’État : « Si le capital d’affection demeure élevé à notre endroit dans 
le cœur des Français, l’inverse est moins vrai. Les Québécois ne se 
privent pas de qualifier de “maudits Français” nos cousins, avec 
lesquels ils ont distendu les liens de famille2. » On ne peut être 
plus clair sur l’état des relations franco-québécoises ou québéco-
françaises : si, du côté des Français, le Québec et ses habitants 
bénéficient d’une aura positive que l’on tentera d’expliquer plus 
loin, à l’inverse, ce qui se fait en France ou porte le nom de « fran-
çais » est souvent accueilli aujourd’hui au Québec avec indifférence 
ou dédain, voire moqué, jugé dépassé, guindé, pédant : « out » quoi. 
En juin  2012, dans la revue Clin d’œil, l’animateur de radio Joël 
Legendre répondant à la question « Quel est le plus gros défaut 
des Français ? » [!] affirmait : « Ils nous aiment probablement plus 
qu’on ne les aime3. » Faut-il voir dans cet amour inconditionnel 
des Français pour les Québécois les vestiges d’une reconnaissance 
sincère de quelques vétérans ou de leurs descendants pour les 
soldats canadiens-français morts à Verdun ou Vimy en 1914 et sur 
les plages armoricaines en 1944 ? L’effet des évocations historiques 
telles que le 250e anniversaire de la bataille des Plaines d’Abraham 
célébré en 2009, ou le 400e de la fondation de Québec en 2008 ? 
Quoi qu’il en soit, la réciproque n’est effectivement pas vraie : en 
mai 2001, un article de François Cardinal dans Le Devoir titrait déjà 
« La France ne dit plus rien aux jeunes Québécois4 ». Cet accueil 
réservé n’est pas nouveau et le détour par l’Histoire et les multiples 

2. Denise Bombardier, « Pèlerinage en France », Le Devoir, 13 octobre 2012, p. B5.
3. Entrevue de Joël Legendre, Clin d’œil, juin 2012, p. 214.
4. François Cardinal, « La France ne dit plus rien aux jeunes Québécois », Le 

Devoir, 2 mai 2001, p. A5.
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bifurcations qui ont façonné le Québec et les Québécois s’impose 
si l’on veut en comprendre les fondements, comme le dit justement 
Raymond Bock : « Les lieux communs ne signifient plus rien, mais 
ils tirent tous leur origine d’une vérité éprouvée5. »

L’aura de malédiction dont certains êtres sont entourés les rend 
plus intéressants, ce qui explique sans doute le fameux double 
sens qu’il faudrait attribuer, selon Wikipédia, au mot « maudit » 
en contexte québécois ; à plus forte raison dans la mesure où les 
Québécois entretiennent une relation ambiguë au sacré, utilisant 
les sacres comme injures… et où « maudit » peut justement équi-
valoir à « sacré ». Dans le meilleur des cas, cette acception atténue 
la force de l’invective au profit d’une sorte de connivence amu-
sée, « maudit » revêtant alors une nuance amicale ou affectueuse, 
comme dans « sacré farceur », ou « bougre de », « espèce de ». La 
personne à qui elle s’adresse est alors censée comprendre que son 
interlocuteur ne la voue pas nécessairement à la géhenne éternelle, 
mais qu’il éprouve des réserves à son égard parce qu’il a été échaudé 
par ses semblables. Il s’agit d’une réaction madrée, lourde de sous-
entendus, c’est-à-dire empreinte d’un mélange de rejet et de bon-
homie, qui ressemble à l’« amour vache » et que traduit bien le clin 
d’œil à Serge Gainsbourg en titre de l’éditorial de la revue Urbania 
consacré aux Parisiens : « On vous aime… nous non plus6 ». Passée 
la surprise de se faire dire, à la blague ou pas, qu’« ici on préfère les 
touristes français de passage à ceux qui restent », le néo-« maudit 
Français » plein d’illusions déstabilisé par ce rejet ferait bien de 
se questionner sur les raisons de cette appellation pas toujours 
contrôlée. D’après le Dictionnaire historique de la langue française, 
en effet, « au Québec, le mot “maudit” connaît une grande vita-
lité […], c’est à la fois une interjection et un interpellatif insultant 
qui signifie “mauvais”, “insupportable” ou bien “rusé”, “habile” ». Il 
est par ailleurs aussi présent dans l’expression « être en maudit », 
qui signifie « être en colère ». Du moins l’interpellé pourra-t-il se 
rassurer en constatant que les Français ne sont pas les seuls objets 
de damnation puisque l’expression peut s’appliquer aussi, selon le 

5. Raymond Bock, Atavismes, Montréal, Boréal, 2013 [2011], p. 48.
6. Urbania, no 34 : « Spécial Parisiens », juillet 2012.
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cas, aux Anglais, aux Juifs, aux immigrants, etc., bref à tout élément 
jugé représenter une menace pour l’identité de la communauté.

Par ailleurs, sa pertinence pragmatique est confirmée par la 
pérennité de son emploi (depuis sans doute l’erreur de navigation 
du premier « maudit Français », Jacques Cartier), la simplicité rassu-
rante de son contenu ainsi que sa stabilité, qui permet à ses usagers 
de tout interpréter en fonction de leur croyance. On peut présumer 
qu’elle contribue ainsi au confort identitaire des Québécois. Selon 
René Girard, en effet, vouer les uns et les autres à la damnation 
ou à la malédiction, « c’est d’abord reconnaître l’opération entre 
les hommes d’une certaine force de désir et de haine, d’envie et 
de jalousie7 ». On pourrait en ce sens émettre l’hypothèse que les 
fameux « maudits Français » servent de boucs émissaires, à tout le 
moins d’exutoire à la suite d’une accumulation de frustrations de 
toutes sortes. Jean-Marc Piotte le notait déjà en 1963, voyant dans 
la notion de « maudit Français » le « résultat d’un enchaînement 
de situations historiques déterminées8 ». Offrant aux Québécois 
la satisfaction de pouvoir identifier l’une des causes fondatrices 
de leur sentiment d’incomplétude nationale, ce rôle imparti aux 
« maudits Français », à la fois référents et repoussoirs, leur octroie 
une fonction expiatoire utilitaire puisque ceux qui les accusent 
ont ainsi la capacité d’assouvir illico une revanche en affirmant 
leur différence.

Que l’on considère par ailleurs cette expression comme stéréo-
type ou emblème n’y change pas grand-chose, les deux pouvant 
servir d’« indicateurs de l’imaginaire ». Ce qui compte, c’est qu’il 
s’agit d’une forme de représentation collective figée qui justifie les 
comportements d’une communauté par rapport à une autre ; par 
exemple, dans le cas présent, le Français de France qui immigre 
au Québec par rapport au Québécois, descendant de Canadiens 
français, immigrés eux aussi, mais très longtemps avant lui. En ce 
sens, l’« emblème » est un stéréotype qui a réussi à s’imposer dans la 
mesure où il illustre un singulier tellement représentatif qu’il par-
vient à le généraliser. La différence entre les deux – stéréotype et 

7. René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 273.
8. Jean-Marc Piotte, « Du duplessisme au FLQ », Parti pris, vol. 1, no 1, 1963, p. 21.
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emblème – réside peut-être tout bonnement dans le fait que, tandis 
que le stéréotype a tendance à schématiser, à étiqueter et parfois 
à caricaturer, l’emblème distingue et valorise… même les maudits !

L’intérêt d’étudier le « maudit Français » comme emblème 
repose ici sur un objectif double : placer le phénomène en contexte, 
en interrogeant l’Histoire et en passant par la littérature, pour 
l’ancrer dans un réseau de significations propres à démythifier la 
représentation idéalisée que certains Français se font du Québec, 
pour ainsi prévenir et éviter les déceptions et malentendus inter-
culturels qu’entretiennent la méconnaissance de l’Histoire et des 
codes des uns et des autres, chacun étant persuadé que son mode 
d’être au monde est universel, ou à tout le moins le meilleur.

La production du sens résultant généralement de la rencontre 
des représentations et de qui les interprète, qui de mieux et de pire 
à la fois qu’une « exote9 » – c’est-à-dire une sorte d’être ambivalent 
flottant entre deux cultures : « jamais tout à fait » ou « ni – ni » – pour 
confronter et concilier la vision intérieure et la vision extérieure 
que nécessite une telle entreprise dans une communauté compo-
site, elle-même en proie à des problèmes identitaires complexes ? 
Car être Québécois signifie d’emblée n’être ni Français, ni Anglais, 
ni Américain, ni Autochtone, ni « Canayen », et malgré tout un 
mixte de tout cela en même temps sur le sol canadien. En dépit 
de trente ans d’immersion dans la région du Bas-Saint-Laurent, je 
porte et assume la trace indélébile de ma demi-« souche » d’origine 
française, c’est-à-dire un accent à porter baguette et béret garanti 
pure laine. C’est dans cette position ambiguë que je me situe, situa-
tion privilégiée parce que (avantage de l’exil) je connais du dehors 
et du dedans les deux cultures en cause, celle d’origine et celle 
d’accueil, la française et la québécoise ; situation délicate car, à 
traiter de cette épineuse question, je cours le risque de rester une 
« maudite Française » de service, mais c’est le prix de la liberté : 
toujours « ailleurs » ou « d’ailleurs », il n’y a guère d’autre choix que 
d’être soi.

9. D’après le principe d’« exotopie » de Mikhaïl Bakhtine (qui signifie « le fait 
de se trouver au dehors », autrement dit quelque peu en marge).
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Selon Albert Memmi, en effet, « comme tout étranger, l’immi-
gré est perçu comme un traître potentiel. Au mieux, il vit une 
double fidélité, envers son pays d’origine et celui qui l’a accueilli. 
[…] Dans le doute, mieux vaut le garder à l’œil10. » Si les stéréo-
types tenaces expriment et reflètent la culture de ceux qui les 
énoncent, quand des Québécois traitent des Français de « maudits 
Français », quels que soient le contexte, l’intensité et la coloration 
de la charge émotionnelle contenue dans cette expression, ce qu’ils 
expriment avant tout, c’est le reproche ou le constat de ne pas être 
(comme) eux : de ne pas être des Québécois, d’être trop différents, 
et surtout trop compliqués : « langue des bois » contre « langue de 
bois », la pratique même de la langue commune peut devenir sujet 
de discorde, on y reviendra ! En ce sens, c’est un aveu d’une brû-
lante lucidité puisque cette « différence » est à l’origine de tous les 
malentendus qui font des relations franco-québécoises une longue 
histoire de « mésentente cordiale », comme disent les Anglais, de 
Robert Darnton à Stephen Clarke.

Évidemment, l’imagerie si populaire en France des « cousins », 
qui projette sur le Québec une extension de l’image surannée de la 
« mère patrie » – filons la métaphore familiale – en terre américaine, 
en prend pour son grade. L’avantage d’exhumer cette « histoire 
de famille » et d’amour vache, c’est que cela permet de prendre 
conscience de la perception qu’a chacun de « l’autre », si peu flat-
teuse soit-elle parfois. Essayons donc de voir ce qui explique tant 
de malentendus, de tensions et de désillusions. Commençons par 
la perception que les Québécois ont des « maudits » Français. D’où 
cette irritation à fleur de peau qui se manifeste à des degrés divers 
vis-à-vis des Français provient-elle ? Est-ce la même qui anime le 
reste du Canada par rapport aux Québécois ? La même animosité 
larvée existe-t-elle aussi entre les autres « vieux pays » de culture 
européenne – Angleterre, Espagne, Portugal – et les grands pays 
« neufs » que sont les États-Unis, l’Argentine et le Brésil ?

La première erreur des Français de France aux yeux des 
Québécois, c’est de se sentir spontanément et naïvement les bien-

10. Albert Memmi, Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, 
Paris, Gallimard, 2004, p. 189.
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venus au Québec, une province dans laquelle ils ont peut-être 
encore trop tendance à voir inconsciemment « une petite France 
étrangère11 », selon Virgile Rossel, mélange d’identique (croient-ils) 
et de différence. Or, déjà en 1891, Jules Huret, comprenant bien 
que le crédit dont pense bénéficier la France au Québec est surfait, 
écrivait : 

Nous croyons volontiers en France à l’amour des autres peuples pour 
nous […] et, dans notre naïve suffisance, nous nous ingénions à trou-
ver dans les moindres manifestations accidentelles ou calculées, des 
preuves de la sympathie que nous inspirons à tous les habitants de 
l’univers. Plus raisonnablement, nous nous figurons que parce que 
quelques milliers de familles normandes et angevines sont allées au 
xviie siècle coloniser le Canada, nous n’aurions qu’un signe à faire 
pour détacher des Canadiens de la Grande-Bretagne12.

Cette erreur de jugement qui consiste à confondre gentillesse natu-
relle et sympathie distinctive ou préférentielle est d’autant plus 
grave qu’il y a, en dépit des apparences, probablement moins de dis-
tance culturelle entre les anglophones d’origine britannique et les 
Québécois qu’entre les Français et les Québécois. L’enracinement 
sur le continent américain et plus de deux siècles de colonisation 
anglaise laissent forcément une empreinte. Hormis l’attachement 
irrépressible et inconditionnel des Québécois pour leur « coin de 
pays », au moins aussi viscéral que celui des Français pour leur 
région – à croire que le chauvinisme est une maladie génétique –, 
il est indubitable que l’influence du mode de vie que certains qua-
lifient encore parfois d’« anglo-saxon » est omniprésente dans la 
vie quotidienne. Qu’il s’agisse de l’horaire des repas, de l’art de 
« faire la file », des règles de la vie sociale, des relations entre les 
hommes et les femmes, de l’obsession de l’hygiène et de la sécu-
rité, du légalisme, du besoin de consensus, etc., bien des choses 
semblent estomper l’héritage latin – à part le rapport au travail et 

11. Virgile Rossel, Histoire de la littérature française hors de France, Paris, 1895, 
cité dans Sylvain Simard, Mythe et reflet de la France. L’image du Canada en France, 
1850-1914, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, coll. « Cahiers du CRCCF », 
no 25, 1987, p. 245.

12. Cité dans Luc Bureau, Pays et mensonges. Le Québec sous la plume d’écrivains 
et de penseurs étrangers. Anthologie géo-littéraire, t. I, Montréal, Boréal, 1999, p. 242.
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aux loisirs et le goût du vin et de la bonne chère, qui se décline en 
bonne « bouffe ». 

Cette méprise n’est pas un phénomène nouveau, mais quelque 
chose qui se perpétue et se répète périodiquement, puisque Robert 
Charbonneau, en 1947, dans son très explicite ouvrage La France et 
nous. Journal d’une querelle, mentionne que semblable méconnais-
sance est source d’irritation :

Certains Français qui vivent à Montréal ou à Québec, nous entendant 
parler la même langue, admirer leurs écrivains, nous voyant lire leurs 
journaux et leurs revues, se croient dans une province française 
et sont surpris que nous ayons sur eux, sur leur politique, sur leur 
littérature, des jugements d’étrangers13.

La posture du narrateur de Réjean Ducharme dans Le nez qui 
voque (1967), vingt ans plus tard, est similaire et… sans équivoque ; 
le portrait du Français montréalais y est sans concession : cet étran-
ger sans gêne se comporte « comme chez lui » avec toute l’assurance 
et l’arrogance de se sentir naturellement supérieur à ceux qui l’en-
tourent, ce qui fait de lui un hâbleur, un « Monsieur-je-sais-tout » 
ou un « Jos Connaissant » haïssable :

Il y en a qui essaient très fort de devenir canadiens, des durs à 
améri ca niser ; ils fument des Gitanes, lisent l’Express, pilotent des 
Citroën, vont applaudir Luis Mariano, boivent du Château-Thierry 
et emploient le mot con. Ceux-là je les hais. […] [J]e ne veux pas être 
Français : c’est trop fatigant, il faut être trop intelligent, il faut être 
trop poli et trop connaisseur de dates de vins, il faut trop parler pour 
rien, il faut s’estimer trop meilleur que les autres14.

C’est la même attitude narquoise chez Michel Tremblay et 
Jacques Godbout. Le narrateur de Tremblay, Édouard, note l’inva-
sion du Québec par les Français : « Si y fallait qu’on éclate de rire 
chaque fois qu’on entend un Français parler, chez nous, on passerait 
pour des hystériques15. » Il se demande du même coup si les Français 
finiraient par les appeler les « maudits Canadiens » si ceux-ci se 

13. Robert Charbonneau, La France et nous. Journal d’une querelle, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1993 [1947], p. 66.

14. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Paris, Gallimard, 1967, p. 123.
15. Michel Tremblay, Des nouvelles d’Édouard, Montréal, Leméac, 1984, p. 217.
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décidaient à émigrer en masse chez eux. Ce qu’il leur reproche, c’est 
de prétendre faire toujours mieux que tout le monde. Aux yeux des 
frères Galarneau, personnages de Godbout, les Français sont « des 
drôles de gens, ils sont toujours pressés, faut que ça saute, ils sont 
faciles à insulter : il suffit de les regarder – du monde nerveux16 ». 
Chez le même Godbout, on lit dans L’isle au dragon (1976) :

Nous étions de cette race […] entêtés, résistants, ne laissant pas le 
prince conquérant nous avaler, et puis peu à peu nos pensées se sont 
ramollies, les petits Canadiens français nerveux sont devenus de gros 
Québécois endormis, bedaine lourde et cul rassis et ceux qui défen-
daient une vision douce du monde ne sont plus que les spectateurs 
manipulés des shows qu’organise pour eux William T. Shaheen Jr 17.

William T. Shaheen Jr personnifiant l’empire économique amé-
ricain, il n’est pas difficile de comprendre que pour cet auteur 
québécois l’assimilation du mode de vie yankee est au Québec un 
fait accompli depuis plusieurs décennies et qu’il est vain et artifi-
ciel de perpétuer l’illusion d’une communauté culturelle attachée 
à l’Europe. Mieux vaudrait donc penser le Québec sous l’angle de 
l’américanité qui s’est définitivement imposée depuis la partici-
pation malgré eux des Québécois à la victoire des Alliés lors de la 
Deuxième Guerre mondiale : cela a dû contribuer à renforcer chez 
les survivants et leurs descendants leur sentiment d’appartenance 
à l’Amérique du Nord. Cette américanité qui transparaît partout 
dans le mode de vie quotidien, on l’a vu, pourrait encore plus main-
tenant expliquer la tiédeur du Québec vis-à-vis de l’Europe en 
général, « trop vieille, trop satisfaite d’elle-même, trop habituée […] 
qu’on s’agenouille devant ses ruines et monuments18 », comme le dit 
Charbonneau, et qui plus est, dit-on, « en crise » à l’heure actuelle. 
L’histoire d’amour malheureuse et l’incompréhension mutuelle des 
Français et des Québécois seraient en outre en partie imputables à 
un décalage de perceptions entre, d’une part, l’image romantique, 
paternaliste et folklorisante que certains Français auraient encore 
parfois du Québec – ses « grands espaces » et ses « Indiens » à la 

16. Jacques Godbout, Salut Galarneau, Paris, Seuil, 1967, p. 118.
17. Jacques Godbout, L’isle au dragon, Paris, Seuil, 1976, p. 119-120.
18. Robert Charbonneau, La France et nous. Journal d’une querelle, op. cit., p. 53.
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James Fenimore Cooper, comme au xixe siècle – et, d’autre part, la 
réalité québécoise du xxie siècle.

Selon Benjamin Sulte, en 1873, le « Canada des Européens » était 
en effet « [u]n Canada imaginaire, fermé par les glaces, éclairé par 
les aurores boréales, peuplé d’ours blancs, d’Indiens et de renards 
bleus19 », une sorte de variante à peine plus colorée de la vision 
voltairienne d’un « pays couvert de neiges et de glaces huit mois 
de l’année, habité par des barbares, des ours et des castors20 ». 
Quelque peu rébarbatives et dissuasives à leur époque, ces images 
pittoresques ont un pouvoir de fascination probablement actua-
lisé aujourd’hui par l’engouement des Français pour le tourisme 
d’aventure, l’éco- et l’ethnotourisme, visite des villages autochtones 
comprise. Cela envoie certes aux Québécois une image valorisante 
de leur territoire et de leurs forces vives, mais qui cadre mal avec 
la disparition ou plutôt l’assimilation des Autochtones en question. 
Les réserves où ces derniers vivent presque de la même façon que 
les Blancs sont pour les Européens des lieux de déception dans 
la mesure où l’archétype de l’« Indien » médiateur et proche de la 
nature a disparu, victime entre autres de la technologie, et le sujet 
reste toujours délicat à aborder, comme si les Québécois étaient 
jaloux de l’intérêt porté aux « Indiens » ou craignaient les juge-
ments à leur propos.

De plus, la plupart des Québécois, aimant à se percevoir avant 
tout comme des Nord-Américains fiers du confortable mode de 
vie occidental moderne imité de l’American way of life déjà évoqué, 
ne tiennent pas à être considérés comme des « bons sauvages » 
ou des coureurs des bois en ceinture fléchée, de même que les 
Français n’aiment guère se voir en béret-baguette danser la java 
au son de l’accordéon. Même s’ils tirent aussi fierté de leur  terroir 

19. Benjamin Sulte, Le Canada en Europe, Québec, Sénécal, 1873, cité dans 
Armand Yon, Le Canada français vu de la France, 1830-1914, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 1975, p. 62.

20. Voltaire, Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, t. III, chap. 151, avec pré-
face, avertissement, notes, etc., par M. Beuchot, Paris, Lefebvre, libraire, WerDet 
et Lequien fils, 1829 [1756], p. 118, [En ligne], [http://classiques.uqac.ca/classiques/
Voltaire/essai_sur_les_moeurs_t3/voltaire_essai_sur_les_moeurs_t3.pdf], (consulté 
le 14 juin 2021).
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et de ses produits, les Québécois ne veulent pas davantage jouer 
aux « cousins de la campagne ». Louis Hémon, qui a encensé 
l’univers de la survivance, l’économie de subsistance, l’aspect pro-
vincial régionaliste du Québec fait en ce sens figure de « maudit 
Français » par excellence pour avoir d’une part, de l’avis de certains, 
« volé un chef d’œuvre à travers nos souches21 » en écrivant Maria 
Chapdelaine22 (1914) tout en traçant, d’autre part, un portrait peu 
flatteur des Québécois, braves gens illettrés et soumis à l’Église. 
Tout ce que la Révolution tranquille des années 1960 a rejeté en 
bloc renvoie aujourd’hui, pour les Québécois urbanisés, à un passé 
révolu. Quelques artistes comme Fred Pellerin, certaines séries 
télévisuelles de Victor-Lévy Beaulieu, des chansons du groupe Mes 
Aïeux tentent d’en entretenir le souvenir et trouvent écho auprès 
de groupes écologistes soucieux d’autarcie. Cette valorisation nos-
talgique, parfois ironique, d’un improbable « âge d’or » reposant 
sur des valeurs traditionnelles comparables à celles de la « vieille 
France » rurale d’avant 1960 ne ravit plus que quelques vieux « boys 
scouts » et quelques idéalistes européens à tendance « revival ».

Il importe cependant de distinguer l’imaginaire des Français de 
passage de ceux qui ont l’intention de rester. Les jeunes Français, 
étudiants ou candidats à l’immigration, viennent souvent attirés 
par la formation nord-américaine ; ils pensent qu’ils vont se per-
fectionner en anglais en vivant dans un pays francophone encore 
à faire où, croient-ils, ils pourront librement exercer leurs talents 
à l’abri de la bureaucratie. Souvent ils « tombent en amour » et 
galèrent pour rester. Le mythe du self-made man américain n’est 
pas loin dans les esprits, mais il doit tout de même coexister avec 
les lois du travail. Montréal, la grande ville cosmopolite décon-
tractée et « cool », semble un eldorado de liberté loin des névroses 
familiales françaises, de la routine et des horizons bouchés des 
« vieux pays » irrémédiablement considérés comme des ennemis 
de l’innovation. S’ils ne sont pas trop exigeants, certains finissent 

21. Vraisemblablement une boutade de Félix-Antoine Savard, dont Menaud, 
maître-draveur (1937) est un hymne à Maria Chapdelaine.

22. Louis Hémon, Maria Chapdelaine. Récit du Canada français, Montréal, 
Fides, 1980 [1914].
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par trouver ce qu’ils cherchent, mais, comme le rapporte Victor 
Armony, « après huit ans, 50 % ne sont plus là23 ». Bref, la greffe 
ne prend pas systématiquement, comme l’attestent par ailleurs la 
thèse de Jean-Louis Grosmaire en 198124 et l’étude de Jean-Pierre 
Dupuis en 200525. Cette dernière dresse un portrait sans conces-
sion du désenchantement des immigrants : ceux qui repartent 
trouvent que, dans les faits, la société québécoise est beaucoup 
moins avancée et moins transparente qu’elle n’en a l’air ; dans le 
monde du travail, « on te sourit par en avant et on te “bitche” par 
en arrière » : tourisme et immigration devraient être symbolisés par 
Janus, le dieu du passage.

C’est que ce Québec inventé, fantasmé par les Français de France 
qui rêvent encore d’une terre promise à la taille de leurs ambitions 
ne correspond pas vraiment à la réalité. L’émerveillement naïf et 
béat des Européens à tout propos peut être agaçant ; leur culte de 
l’authenticité, de la vie-saine-au-contact-de-la-nature (dans le miroir 
aux alouettes, les moustiques sont invisibles), de l’(apparente) 
absence de hiérarchie n’a en effet d’égal que leur étonnement flat-
teur devant l’abondance de la faune, de la végétation, des rivières 
et des lacs, l’immensité des paysages, le gigantisme des camions et 
des appareils électroménagers, et leur fascination pour les symboles 
de l’américanité en général. Tout cela cependant ne parvient pas 
toujours à compenser chez leurs hôtes d’accueil les rancunes et les 
rancœurs sur lesquelles s’est forgée l’identité québécoise. De fait, 
outre les rivalités qui se jouent au quotidien dans un contexte de 
compétitivité économique, il y a un passif lourd et vivace, dont il 
faut « se souvenir » si l’on veut comprendre le fonctionnement de la 
société. « Nous sommes un peuple rancunier26 », a déclaré Michèle 

23. Victor Armony, Le Québec expliqué aux immigrants, Montréal, VLB éditeur, 
2012 [2007], p. 42, d’après un reportage de l’émission Enjeux effectué en 2004 par 
Radio-Canada, où le démographe de l’INRS Marc Termote faisait état, chiffres à 
l’appui, du « désenchantement des immigrants français ».

24. Jean-Louis Grosmaire, « L’immigration française au Québec : essai de géogra-
phie sociale », thèse de doctorat (géographie), Montréal, Université de Montréal, 1981.

25. Jean-Pierre Dupuis, « Être un “maudit Français” en gestion au Québec », 
Gérer et comprendre, no 81, 2005, p. 51-61.

26. Michèle Lalonde, Speak white !, poème-affiche, Montréal, l’Hexagone, 1974. 
Également accessible en ligne : http://francite.net/education/page142.html.
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Lalonde dans un texte bref, mais efficace : il faut en tenir compte. 
Chaque instant, « Je me souviens », la devise du Québec présente sur 
les plaques d’immatriculation automobile rappelle l’attachement 
viscéral de bon nombre de Québécois au souvenir de leurs origines. 
Avec un peu d’attention aux détails, tout finit par prendre un sens. 
Nolens volens, comme la plupart des immigrés, les Québécois sont 
liés au passé : c’est ce qui leur confère leur assise ; c’est peut-être le 
poids écrasant de ce passé qui, outre l’intérêt économique, explique 
l’attrait de certains pour les États-Unis, lieu mythique des nouveaux 
recommencements « sans histoire ».

Même si pour le petit peuple un souverain en vaut un autre, le 
ressentiment éprouvé après coup par les habitants fut sans doute 
proportionnel à cet abandon initial, et il a pu se perpétuer comme 
l’insinue Ducharme, celui-ci faisant allusion au départ des Français 
nantis d’alors qui regagnèrent la France et dont les descendants ont 
l’audace et l’outrecuidance de revenir en conquérants :

Au début de la colonisation française, il a été question en France que le 
Canada soit échangé, donnant-donnant, contre l’une des îles Vierges, 
une des îles de la mer des Antilles en tout cas… Il faisait beaucoup 
trop froid l’hiver. Ils se gelaient la soie du pourpoint. Maintenant que 
le chauffage central est installé, ils sont moins gênés : ils y viennent 
nous coloniser, nous déniaiser. On les voit venir de loin avec leurs 
petits souliers en velours27.

Cette rancune, Jean Bâcle, auteur d’un récit autobiographique, 
en a fait l’expérience dans les années 1950 : son histoire est celle 
d’un immigrant qui s’est installé dans l’Ouest après avoir « com-
pris alors qu’en qualité de “Français de France” nous ne serions 
pas forcément accueillis à bras ouverts dans le Québec de 1952 » : 
« [n]ous arrivions avec nos petits souliers, nos bonnes manières et 
notre accent pointu28 », semblable à un personnage de Ducharme 
justement : « [c]omme tous les gens du Vieux Continent, il excellait 
dans l’entregent, il savait se servir des bonnes manières et de la 

27. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, op. cit., p. 123.
28. Jean Bâcle, Les détours du destin, Saint-Boniface, Édition des Plaines, 2001, 

p. 53.
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bienséance pour mettre son monde à l’aise29 », mais cela ne suffit 
pas, au contraire, cette aisance dérange et fait peur, au même titre 
que les compétences professionnelles, qui sont appréciées, mais qui 
dans certains milieux attisent les complexes et la jalousie.

De fait, d’après Marcel Rioux, dès le xviie siècle, des rivalités 
d’ordre socioéconomique opposaient déjà entre eux les membres de 
la colonie30. Entre les habitants – les premiers arrivants, quelques 
milliers à peine, venus s’établir comme « colons » parce qu’ils 
n’avaient rien à perdre et qu’en leur province d’origine, on risquait 
parfois le gibet pour avoir tué un lièvre31 – et les autres Français, 
privilégiés de passage, hobereaux sans le sou ou aventuriers et 
commerçants avides, l’écart s’est creusé très vite. Selon Pierre 
Vallières, parce qu’ils s’étaient arrogé le monopole des fourrures, la 
ressource la plus abondante et la plus lucrative alors, « les “Français 
de France”, comme commençaient déjà à les appeler les habitants 
qui les haïssaient », se faisaient reprocher de « mieux savoir se 
débrouiller que leurs “cousins” établis ici »32, ruraux, sédentaires 
et analphabètes. Voilà pourquoi, si l’on poursuit l’hypothèse, un 
clivage social net s’est établi entre ceux qui alors se sont trouvés 
obligés de rester et les « maudits Français » qui sont repartis après 
la défaite, laissant les plus pauvres aux mains du Régime anglais, 
sous la protection du clergé, dans un immobilisme hérité de l’an-
cien régime monarchique français où rien n’était censé changer 
parce que, comme l’écrira Ringuet, qui a lu Maria Chapdelaine de 
Louis Hémon : « Dans nos campagnes, les opinions comme la terre 
se transmettent de génération en génération. Cela fait partie de 
l’Héritage presque au même titre que le bien et que la religion33. »

Pour se faire une idée de la perception de ces temps lointains et 
difficiles dans l’inconscient québécois, voici comment Ducharme 
décrit avec sa verve légendaire la situation des premiers arrivants, 
avant même la création de la Nouvelle-France :

29. Réjean Ducharme, Les enfantômes, Paris, Gallimard, 1976, p. 158.
30. Marcel Rioux, La question du Québec, Paris, Seghers, 1971 [1969], p. 34-39.
31. Voir Jacques Folch-Ribas, La chair de pierre, Paris, Robert Laffont, 1989.
32. Pierre Vallières, Nègres blancs d’Amérique. Autobiographie précoce d’un « terro-

riste » québécois, Montréal, Typo, 1994 [1968], p. 66.
33. Ringuet, Trente arpents, Paris, Flammarion, 1991 [1938], p. 62.
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On ne peut pas se faire une idée le moindrement viscérale de l’angoisse 
des premiers colons, traqués, dans un étau entre le fleuve paralysé, 
pétrifié et les forêts continues d’où les Iroquois, Hurons, Têtes-de-Boule 
surgissaient à l’improviste  […]. On ne peut pas ressentir leur stress, 
ressentir dans le sens de sentir de nouveau, se souvenir avec le sang34.

Voilà qui donne en effet une idée de leur vie, menacée de toutes 
parts, exposée aux vicissitudes naturelles liées au climat et à la 
méfiance ou au rejet des populations autochtones, sans compter les 
exactions auxquelles se livraient leurs compatriotes, bref, de quoi 
marquer la mémoire collective. Selon Olive Patricia Dickason, il 
se pourrait que l’enlèvement en 1536 du chef iroquois Donnacona, 
qui mourut en France, et les querelles survenues ensuite pendant 
le séjour de Roberval aient suscité la première vague d’aversion des 
habitants envers les Français35. Elle provient vraisemblablement 
du manque de connaissance des codes et des usages des uns et des 
autres. « Vérité en deçà des Pyrénées, mensonge au-delà », disait 
Michel de Montaigne à la même époque. Quoi qu’il en soit, très 
tôt abandonnés, les ancêtres des Québécois actuels ont pratiqué la 
détestation des Français. En 1839, soit quelque quatre-vingts ans 
après le traité de Paris, l’écrivain français Alfred de Vigny analyse 
ainsi la situation :

Dès l’époque de la cession, des seigneurs français, […] découragés, ne 
voulant pas vivre sous le joug de l’Angleterre, cédèrent à vil prix leurs 
terres et leurs droits à des Anglais nouvellement débarqués à la suite 
de l’armée britannique. […] [L]a domination de la race anglaise n’était 
pas le fruit de sa supériorité de lumières et d’activité, mais le résultat 
de ses transactions avec une partie de la haute classe française du 
Canada qui lui avait vendu ses droits héréditaires36.

Ainsi s’expliquerait le fait que, « vendue » au peuple vainqueur, 
coupée de la métropole, la population trahie se soit refermée sur 
elle-même, à plus forte raison quand elle a vu, comble de l’injus-
tice, la France prêter main-forte aux Américains pour se libérer de 

34. Réjean Ducharme, Les enfantômes, op. cit., p. 21.
35. Olive Patricia Dickason, Le mythe du sauvage, traduit de l’anglais par Jude 

Des Chênes, Sillery, Septentrion, 1993, p. 189.
36. Alfred de Vigny, « Les Français au Canada » [1851], dans Œuvres complètes, 

Paris, Gallimard, 1948, p. 864-865.
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l’ Angleterre en 1783 ! De facto à l’écart du mouvement  révolutionnaire 
qui secoua la France en 1789, elle reste attachée malgré elle aux 
valeurs du xviie  siècle, confortée en cela par le clergé, pour qui 
la France républicaine anticléricale et progressiste faisait figure 
d’exemple dangereux. Comme le note Clément Jobin, personnage 
de Claude Jasmin : 

Jadis nos mentors, francophobes intéressés, tentèrent de nous insti-
tuer en bâtards égarés dans les bois sauvages d’une Amérique sans 
mémoire, sans culture et sans histoire. […] Ce prêche anti-France 
souvent nous était asséné par les fuyards des révoltes anticléricales, 
antimonarchistes, laïcistes et républicaines […] venus en Nouvelle-
France collaborer à l’ouvrage sordide de tenir les masses québécoises 
dans la soumission et le silence37.

On comprend dès lors comment s’effectua la totale rupture 
idéologique qui sépara radicalement la « vieille » France de la 
Nouvelle, la Nouvelle prenant le relais dans la conservation de 
ses valeurs traditionnelles, probablement moins par fidélité à la 
marâtre-patrie que pour résister aux Anglais, contre lesquels se 
tournait sa vindicte : « Les maudits Anglais nous ont tout pris ! […] 
Retournez dans votre Angleterre, maudits Anglais de calice38 ! » À 
cet égard, le texte de Roch Carrier, La guerre, yes Sir !, parodiant les 
propos de lord Durham39, est significatif : 

[T]ous les ans, les bateaux anglais montaient dans le fleuve Saint-
Laurent parce que l’Angleterre avait décidé de s’occuper de la 
Nouvelle-France, négligée, abandonnée par les Frenchmen. […] Puisque 
la France les avait abandonnés, pourquoi ne voulaient-ils pas accepter 
le privilège de devenir Anglais ? L’Angleterre les aurait civilisés40.

37. Claude Jasmin, Maman-Paris, Maman-la-France, Montréal, Leméac, 1982, 
p. 333.

38. Roch Carrier, La guerre, yes Sir !, Montréal, Éditions du Jour, 1968, p. 101.
39. « La langue, les lois et le caractère du continent nord-américain sont anglais ; 

et toute autre race que la race britannique […] y apparaît dans un état d’infériorité. 
C’est pour les tirer de cette infériorité que je désire donner aux Canadiens notre 
caractère britannique. » Lord Durham, Report on the Affairs of British North America, 
1839, traduction de Denis Bertrand et Albert Desbiens (Montréal, Éditions Sainte-
Marie, 1969), cité dans anonyme, « John George Lambton », Wikipédia, 15 décembre 
2020, [En ligne], [http://fr.wikipedia. org/wiki/john_george_lambton], (consulté le 
15 janvier 2021).

40. Roch Carrier, La guerre, yes Sir !, op. cit., p. 106.
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En dépit de leur légendaire placidité, les ancêtres des Québécois 
actuels se sont pourtant insurgés à plusieurs reprises contre la 
colonisation anglaise. La Rébellion des patriotes en 1837, menée 
contre les abus de pouvoir de l’occupant, donna lieu à de mémo-
rables batailles qui se soldèrent malgré tout par un échec cuisant 
pour les « Canayens », comme le rapporte un personnage de Trente 
arpents (1938), le « roman de la défaite » selon le préfacier Jacques 
Cotnam :

Oui mes enfants, j’vous en passe un papier que ça serait pu pareil si 
les patriotes avaient gagné en 1837. On serait les maîtres chez nous, 
les Canayens ; pi les garçons d’habitants seraient pas obligés de s’en 
aller aux États pour gagner leur vie. […] On serait pas tout le temps 
écrasés par les Anglais41.

L’échec de la Rébellion des patriotes a pour conséquence l’Acte 
d’Union qui en 1840 fusionne en une seule « province du Canada » 
le Haut et le Bas-Canada, et lord Durham préconise l’assimilation 
politique des Canadiens français sous prétexte de civiliser « ce 
peuple sans histoire et sans littérature » en l’immergeant litté-
ralement dans une population majoritairement d’origine britan-
nique, supérieure par essence, selon lui. Rien de tel toutefois que le 
mépris et la suffisance pour susciter la résistance. Louis-Hippolyte 
LaFontaine en fut le meneur qui, lors de son investiture en tant 
que chef du premier gouvernement responsable, refusa, en signe 
de protestation, de prendre la parole en anglais comme il était 
pourtant tenu de le faire. On comprend que dans un tel contexte, la 
sauvegarde de la langue et de la religion des origines constitue un 
acte de bravoure politique et que, collectivement, la méthode pour 
y parvenir est la « revanche des berceaux »42, méthode propre à bien 
des peuples en situation d’infériorité (Acadiens dans les Provinces 
maritimes, Flamands en Belgique, etc.).

41. Ringuet, Trente arpents, op. cit., p. 209.
42. Au moins du point de vue symbolique. Voir l’article de Denyse Baillargeon 

dans le présent ouvrage.
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André d’Allemagne aura beau dire un siècle plus tard que « colo-
nisateur et colonisé [étant] de race blanche », il s’agit au Québec 
d’un « colonialisme de gentlemen43 », il reste que,

[h]umilié par la suprématie anglo-saxonne, susceptible comme tous 
les minoritaires, conscient de ses lacunes et de ses faiblesses devant 
lesquelles il est impuissant, le Québécois se replie sur lui-même et 
considère tout étranger, tout nouveau venu comme un perturbateur, 
voire un usurpateur44.

Cela expliquerait, selon lui, ses « relations troubles et contradic-
toires à l’égard du Français » :

Par ses qualités et ses défauts, le Français représente tout le contraire 
d’un colonisé. Il incarne ce que le Québécois sent qu’il pourrait être 
dans un contexte différent. C’est pourquoi le Québécois s’efforce sou-
vent de se dissocier du Français pour détruire une image en laquelle 
il aspire foncièrement à se retrouver45.

Comme l’admet Édouard, le personnage de Tremblay, à propos 
des Français au cinéma : « Ce que j’aimais, c’était de me retrou-
ver moi-même en eux alors que nous sommes si différents46. » 
L’explication psychologisante de d’Allemagne vaut ce que valent 
les généralisations, mais elle permet par exemple de mieux com-
prendre le besoin de dénigrer tout ce qui, venant de la France, 
risque de damer le pion ou de faire ombrage aux initiatives qué-
bécoises. C’est ce rejet du modèle hégémonique qui s’exprime par 
exemple chez Ducharme dans L’hiver de force :

On va leur montrer, aux Français, où qu’on se la met, leur petite 
culture bourgeoise florissante au Père-Lachaise ! On va leur en faire 
des colons, de la neige, des Maria Chapdelaine ! Dans dix ans, c’est eux 
qui vont se mettre à genoux pour qu’on les civilise ! Leurs enfants 

43. André d’Allemagne, Le colonialisme au Québec, Montréal, Éditions R-B, 
1966, p. 27.

44. Ibid., p. 104.
45. Ibid. Cela expliquerait, selon d’Allemagne les sympathies québécoises pour 

la République de Vichy en 1940 ; « abattue et humiliée […], la France devenait plus 
attachante, plus semblable au Québec ».

46. Michel Tremblay, Des nouvelles d’Édouard, op. cit., p. 236.
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vont apprendre la grammaire joual puis c’est les pièces de Michel 
Tremblay qui vont les faire flipper à la Comédie française47 !

De façon ironique, le ton évoque l’esprit « revanchard » qui stigma-
tise généralement les Français : les Québécois seraient-ils rancu-
niers par atavisme, comme le laisse entendre Ducharme ?

Le « cas Ducharme » mérite que l’on s’y arrête, parce que la 
publication des œuvres de ce jeune écrivain québécois par les 
éditions Gallimard dans le climat d’effervescence et d’affirmation 
identitaire de la Révolution tranquille a causé tout un émoi au 
Québec, où ses manuscrits avaient été refusés par les éditions Pierre 
Tisseyre. Comme l’a montré Martine-Emmanuelle Lapointe48, les 
critiques français, qui saluent en lui sa fraîcheur et sa spontanéité, 
sont rapidement accusés de « folkloriser » la littérature québécoise, 
tout comme Maria Chapdelaine. Cette reconnaissance inattendue 
de l’éditeur parisien pour un inconnu qui se déclare lui-même 
inculte n’est-elle pas en effet une forme de protectionnisme aux 
relents colonialistes, un mauvais coup joué aux auteurs modernes 
d’ici dignes d’être publiés ? Comme Maurice Genevoix le soulignait 
déjà en 1939, on a parfois l’impression que « [les Québécois] croient, 
au fond des compliments, découvrir une ironie secrète, un blessant 
parti pris d’indulgence49 ». Dans son deuxième roman, Ducharme 
se moque de l’engouement créé autour de lui aux dépens de ses 
contemporains engagés, principalement, peut-on supposer, Hubert 
Aquin :

Je suis en train d’écrire un chef-d’œuvre de littérature française. Dans 
cent ans, les enfants d’école en apprendront des pages par cœur. […] 
Il y en a qui veulent de la gloire et qui, hélas !, n’écriront jamais de 
chef-d’œuvre de littérature française50.

Encensé par les uns, vilipendé par les autres, Ducharme choi-
sira de ne pas jouer le jeu médiatique en refusant toute apparition 

47. Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 185-186.
48. Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature. Le libraire, 

Prochain épisode et L’avalée des avalés, Montréal, Fides, 2008.
49. Maurice Genevoix, cité dans Luc Bureau, Pays et mensonges. Le Québec sous 

la plume d’écrivains et de penseurs étrangers. Anthologie géo-littéraire, op. cit., p. 211.
50. Réjean Ducharme, Le nez qui voque, op. cit., p. 44.
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publique ; de plus, bien qu’il se soit toujours présenté comme un 
autodidacte, son refus, associé à celui de l’engagement politique, 
l’exposera à une certaine forme d’ostracisme intérieur généralement 
réservé aux « maudits intellectuels » dont il se moque tout autant, 
assimilés aux « maudits Français » parce qu’ils « parlent pointu ». 
Comme le dit le Galarneau de Godbout : « Ils parlent bien. Ils ont 
un accent qui shine comme des salières de nickel. Ça se mettrait sur 
la table à Noël un accent comme ça, entre deux chandeliers51 », et 
Clément Jobin, chez Claude Jasmin : « C’est aussi à cause de cette 
capacité de s’exprimer si facilement qu’on a vu naître chez nous 
l’expression mi-curieuse mi-blessante de “maudits [F]rançais”52 ».

De fait, comme l’a noté Jacques Allard, « [b]eaucoup d’ écrivains 
craignent encore souvent d’être pris pour des intellectuels et, par-
là, pour des Français53 », ce dont Ducharme se défend avec véhé-
mence. En ce sens, le cas Ducharme illustre la relation étrange 
et contradictoire que le Québec et ses artistes entretiennent avec 
l’« aïeule malcommode » que représente la France : une forme d’obé-
dience rebelle, à la fois sensible à la caution de Paris et incapable 
de l’assumer sans réticence, une situation que la psychanalyse 
qualifierait sans doute de « double bind ».

Cette attitude ambiguë se manifeste tout autant dans la relation 
des Québécois à la langue française, autre sujet de surprise et de 
méprise pour les Français de France. L’attachement des Québécois 
à leur langue d’origine est d’ordre passionnel et idéologique, par 
conséquent irrationnel. Comme la survie du français est un combat 
qu’ils mènent envers et contre tous depuis quatre siècles, il est 
compréhensible qu’ils accusent les Français de trahison lorsque 
ceux-ci truffent leur discours de mots et d’expressions anglaises, 
alors qu’eux-mêmes parlent français avec des intonations et des 
structures à l’anglaise. Ils mettent en effet un point d’honneur, 

51. Jacques Godbout, Salut Galarneau, op. cit., p. 118.
52. Claude Jasmin, Maman-Paris, Maman-la-France, op. cit., p. 47.
53. Jacques Allard, « Problématique d’une nouvelle littérature », Surfaces, 

vol. 1, 1991, [En ligne], [https://www.erudit.org/fr/revues/surfaces/1991-v1-
surfaces04926/1065249ar/], (consulté le 15 janvier 2021). Le poète et anthropologue 
Yves Préfontaine s’est également plaint de cette situation, dans « Parti pris », Liberté, 
vol. 4, no 23, 1962, p. 291-298.
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surtout aux yeux de leurs « cousins » si peu doués pour l’anglais, à 
se sentir à l’aise dans la langue du pouvoir ; cela explique probable-
ment la haute fréquence des anglicismes syntaxiques en « français 
québécois ». Comme le notait déjà en 1880 Jules-Paul Tardivel, 
originaire du Kentucky, par ailleurs connu au Québec pour ses 
positions ultramontaines, c’est-à-dire intégristes et conservatrices :

Cette habitude, que nous avons graduellement contractée, de parler 
anglais avec des mots français, est d’autant plus dangereuse qu’elle est 
généralement ignorée. C’est un mal caché qui nous ronge sans même 
que nous nous en doutions. Du moment que tous les mots qu’on 
emploie sont français, on s’imagine parler français. Erreur profonde54.

Disons que c’est une autre façon de s’affirmer, surtout chez les 
intellectuels, que de prendre ses distances avec l’Académie, sym-
bole de l’hégémonie culturelle française. Il ne faut pas perdre de 
vue qu’après l’abandon initial, la Conquête, l’échec des patriotes, 
puis l’Acte d’Union, le dénigrement systématique dont le fran-
çais canadien est l’objet de la part des colonisateurs anglais tels 
que lord Durham, qui font de la mauvaise qualité de la langue un 
argument d’assimilation, suscite des campagnes puristes, comme 
celle de Tardivel. Celles-ci cependant produisent auprès du peuple 
l’effet inverse, les modèles promus par l’élite passant en 1894, selon 
Claude Poirier55, pour… des « maudits Français ».

La même chose se produira lors de l’avènement du « joual » – le 
« parler cheval » censé représenter la parlure populaire – pendant 
la Révolution tranquille (1960-1970). Le plaisir de parler mal pour 
s’affirmer et se distinguer par rapport « au maudit français qu’ils 
voudraient nous faire parler », comme dit le populaire Michel 
Tremblay, devient un acte politique libérateur qui semble l’empor-
ter en intensité sur la révolte contre le régime économique et poli-
tique imposé par le Canada anglais. Selon une logique observée par 

54. Jules-Paul Tardivel, L’anglicisme, voilà l’ennemi, Québec, Imprimerie du 
Canadien, 1880, également accessible en version numérique, publiée en 2008 par 
Project Gutenberg Canada : http://www.gutenberg.ca/ebooks/tardivel-anglicisme/
tardivel-anglicisme-00-h-dir/tardivel-anglicisme-00-h.html.

55. Claude Poirier, « Les origines du complexe linguistique des Québécois », 
Cap-aux-Diamants, no 96, 2009, p. 14-17.

Je me souviens.final.464p.indd   351Je me souviens.final.464p.indd   351 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



352 n je me souviens, j’imagine

la sociologie noire américaine56, cette revendication de médiocrité 
fièrement assumée constituerait une forme de rébellion contre la 
stigmatisation infligée aussi bien par les propos de lord Durham 
que par la présence tutélaire imaginaire d’une instance acadé-
mique aussi contrôlante qu’un Surmoi ; bref, c’est en tant qu’idiome, 
cette fois, que « le maudit français » devient emblématique. On aura 
compris pourquoi la question de la langue est à considérer comme 
un sujet explosif. Comme l’écrit Luc Bureau :

le plaisir presque masochiste que nous procurent les humiliations, les 
remarques outrageantes, les pointes d’ironie, les railleries, ces mille 
petites injures […] nous autorisent par la suite à pester contre ceux 
qui les ont proférées57.

Il en serait sans doute autrement si, ainsi que l’a préconisé 
entre autres le psychiatre et homme politique Camille Laurin, 
et comme le laisse entendre Victor Armony, le Québec était par-
venu à prendre officiellement ses distances par rapport à sa langue 
maternelle en s’affirmant comme nation à part entière, comme les 
États-Unis, l’Argentine ou le Brésil. 

Pour reprendre le fil de l’histoire de notre locution embléma-
tique, même si la visite de la corvette La Capricieuse en 1855 – 
immortalisée par le célèbre Chant du vieux soldat canadien d’Octave 
Crémazie – semble avoir suscité un accueil chaleureux et enthou-
siaste sur les rives du Saint-Laurent et marque un moment fort dans 
les relations cordiales franco-canadiennes, la vague d’immigrants 
français arrivés entre 1871 et 1875 ne servira pas la réputation 
des Français. Selon Armand Yon, « la majorité se composa[n]t de 
“l’écume” résultant de la Commune58 », il n’est pas surprenant que 
ces « insurgés », fauteurs de trouble aigris par l’échec de la guerre 
franco-allemande de 1870, fussent perçus dans le milieu tradition-
nel et conservateur d’alors comme des indésirables. Il semble par 

56. Abdelmalek Sayad, « Le mode de génération des générations immigrées », 
Immigrants Formation, no 98, 1994, p. 23.

57. Luc Bureau, Pays et mensonges. Le Québec sous la plume d’écrivains et de 
penseurs étrangers. Anthologie géo-littéraire, op. cit., p. 13.

58. Propos de Frédéric Gerbié, auteur de Le Canada et l’émigration française, 
Paris, Challamel, 1885, cité dans Armand Yon, Le Canada français vu de France, 
1830-1914, op. cit., p. 90.
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ailleurs que leur conduite fut si peu exemplaire, surtout dans les 
villes, où ils préféraient se cantonner plutôt que d’aller cultiver les 
terres offertes à la colonisation par le gouvernement, que l’on s’orga-
nisa pour les expédier ailleurs, par exemple dans l’Ouest. Il est pro-
bable que l’origine « moderne » de l’expression « maudit Français » 
a pris toute son ampleur à cette époque. Tandis qu’en France, 
on parle alors de « traite des Blancs59 », le gouvernement anglais 
n’hésite pas à recourir aux « damned Frenchies60 » pour endiguer la 
multiplication des Métis, qui l’inquiète. C’est l’aventure que narre 
Georges Forestier dans La pointe-aux-rats (1907)61, où l’auteur s’en 
prend aussi bien à ses compatriotes français, qui pensent réussir 
sans aucune expérience de la terre, qu’aux Canadiens « plus loups 
que les loups », qui détestent franchement les « maudits Français », 
autant que ceux que le père Zacharie Lacasse avait appelés les 
« Francissons » dans son brûlot de 1893 contre les anticléricaux62.

De fait, il semble que depuis la Révolution française, le Québec 
représente en France un refuge privilégié pour tous ceux qui ont 
connu un quelconque échec ou pensé « échapper aux contraintes 
de l’Histoire63 » en entretenant l’illusion ou le fantasme d’un rayon-
nement culturel de la France hors de France, à commencer par les 
congrégations religieuses. Dans ces conditions, l’intégration peut 
ainsi avoir été difficile pour certains puisque, pour les Canadiens 
français, la rupture avec la France était accomplie depuis la 
Révolution française, en particulier sur le plan des idées et des 
mentalités. Refuge, on peut dire que le Québec le restera après 
l’isolement forcé des deux guerres mondiales : ex-pétainistes de 
la Deuxième Guerre, retours d’Indochine, rapatriés d’Afrique du 

59. Revue Fénelon, 16 mai 1890, cité dans ibid., p. 91.
60. Ibid., p. 92.
61. Cité dans Sylvain Simard, Mythe et reflet de la France. L’image du Canada en 

France, 1850-1914, op. cit., p. 245.
62. Zacharie Lacasse, Une quatrième mine dans le camp ennemi, Montréal, 

Librairie St-Joseph, 1893, chap. 2 : « Nos ennemis les Francissons », [En ligne], 
[https://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/52327/2022660?docref=4w7xJX
1jI8-DHGDQzI2kwQ&docsearchtext=Zacharie%20Lacasse], (consulté le 15 janvier 
2021).

63. Sylvain Simard, Mythe et reflet de la France. L’image du Canada en France, 
1850-1914, op. cit., p. 315.
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Nord et partisans de l’Algérie française après la guerre d’indépen-
dance ainsi que soixante-huitards frustrés y trouveront successi-
vement abri. La création d’un consulat de France en 1859 a facilité 
les relations officielles et permis de multiplier les missions d’amitié 
et autres inaugurations commémoratives après la Première Guerre 
mondiale. Il reste que l’engagement militaire du Canada dans les 
deux guerres mondiales a contribué à diviser l’opinion et à faire 
resurgir les vieux démons : il suffit de lire Les Plouffe  (1948) de 
Roger Lemelin (ou de regarder le film) pour comprendre, à travers 
les dissensions créées dans la population par la conscription au 
moment de la Deuxième Guerre, la complexité et l’ambiguïté des 
sentiments des Québécois à l’égard de la France et de l’Angleterre.

De même, la vague hippie de retour à la terre dans les 
années  1970, juste après le succès de l’« Expo  67 » de Montréal 
et les événements de Mai  1968, qui drainent une vague de coo-
pérants français déçus de la France et imbus de la supériorité 
intrinsèque dont ils se croient investis – le prototype même du 
« maudit Français » – justifiera à nouveau l’emploi de l’apostrophe 
caractéristique. Certains voient dans les Québécois tout juste sortis 
de la « Grande Noirceur » un peuple à émanciper et à éduquer. Sans 
doute s’y sentent-ils encouragés par le fameux discours « libéra-
teur » du général de Gaulle en 1967 qui, outrepassant son devoir 
de réserve, flatte bon nombre d’indépendantistes dont la cause se 
trouve ainsi reconnue et internationalisée. Cependant, parce qu’il 
constitue une marque d’ingérence, ce « Vive le Québec libre ! » 
prononcé par de Gaulle irrite non seulement le gouvernement 
canadien, mais René Lévesque lui-même, accusé pour cette raison 
par Pierre Bourgault d’être un « maudit épais » dépourvu de sens 
historique64. En effet, soupçonnant de Gaulle de colonialisme, ou à 
tout le moins de paternalisme, René Levesque s’insurge, le traitant 
de « vieux fou », « qui n’a pas d’affaire à nous dire ça, on est capables 

64. « Pierre Bourgault traite René Lévesque de “maudit épais” », YouTube, 17 juil-
let 2007, [En ligne], [https://www.youtube.com/watch?v=IzqG1aArT70], (consulté le 
15 janvier 2021). Extrait de Jean-Claude Labrecque, Michel Martin et coll., Le RIN, 
Montréal, Production Mirage, 2002, 78 min. Voir aussi à ce sujet Pierre Godin, René 
Levesque. Héros malgré lui (1960-1976), Montréal, Boréal, 1997, p. 309-319. Merci à 
Julien Goyette de m’avoir transmis cette référence.
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de le faire nous-mêmes », faisant une fois de plus la preuve d’une 
méfiance atavique à l’égard de la France.

Cela étant, l’appellation « maudit Français » perdure et semble 
profondément ancrée dans l’inconscient collectif. Comme certains 
virus enkystés, elle resurgit périodiquement avec plus ou moins de 
virulence, en période de crise, c’est-à-dire lors de vagues d’immi-
gration plus denses.

À cet égard, compte tenu du lourd passif historique qui vient 
d’être évoqué, peut-être comprendra-t-on mieux la persistance du 
malentendu qui oppose les Français aux Québécois au point d’ins-
crire l’expression « maudit Français » comme emblème. Abandon, 
déception, isolement, trahison, rancune, ressentiment, évolutions 
divergentes, indifférence, incompréhension réciproque, résument 
le parcours douloureux qui sous-tend ce syntagme lourdement 
connoté. S’il y avait une « leçon » à en tirer, c’est qu’il serait sans 
doute profitable pour tous, Québécois comme Français, de cher-
cher le dialogue, plutôt que de s’obstiner à ressasser les différends 
et à « s’astiner » tels les Capulet et les Montaigu, puisque nous 
sommes tous drageons d’une même souche. Une fois admis les 
traumatismes issus des erreurs du passé qui font la singularité 
des uns et des autres, mieux vaudrait peut-être préférer l’histoire 
à la mémoire, qui joue de mauvais tours et entérine la haine, et 
pratiquer la tolérance et la légèreté. Cela impliquerait aussi, pour 
les « maudits Français », d’accepter de s’entraîner à oublier un 
peu leurs repères et leurs comportements culturels pour devenir 
« autres », quitte à imiter l’attitude des marranes et à « américani-
ser » leur arrogance naturelle. Quant aux Québécois « à la page », 
s’ils continuent à adopter une attitude tournée vers la modernité 
des « maudits Américains », cela ne comporte-t-il pas un risque 
d’assimilation semblable à celle que les Portoricains (« vendus », 
eux, par l’Espagne au xixe siècle) ont fini par « choisir » en 2012 ? 
De nos jours, en effet, qui écouterait les paroles de Menaud : 
« Désormais, souviens-toi ; et marche. Avant partout65 ! » ? Comme 
le dit un narrateur résigné de Godbout : « Pourquoi serais-je amer ? 

65. Félix-Antoine Savard, Menaud, maître-draveur, Ottawa, Fides, 1967 [1937], 
p. 53-56.
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[…] Nouvelle-France, Nouvelle-Angleterre… ! Reprendre la farce de 
cent ans66 ? » La même résignation se lit chez Raymond Bock : « Plus 
grand-chose ne remue. Nous nous énervons pour notre identité 
non pas en raison de ressacs, mais d’une lente habitude. Peut-être 
avons-nous saisi, malgré quelques sursauts d’honneur obligatoire, 
que l’eau se retire doucement67. » Triste.

66. Jacques Godbout, L’isle au dragon, op. cit., p. 20.
67. Raymond Bock, Atavismes, op. cit., p. 47.
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chapitre 18

Entre parler (le bon) français  
et parler joual

Chantal Bouchard

Il n’y a probablement pas de mot plus lourdement chargé de valeur 
symbolique, de contradictions, d’ambiguïté, d’amour et de haine 
dans notre langue que celui de « français ». C’est un substantif 
qui désigne – ou pas ? – notre langue, un adjectif qui a qualifié 
ou disqualifié pendant longtemps la nation elle-même, celle des 
Canadiens français, et toutes ses institutions, sa culture, sa littéra-
ture. Jusqu’à ce qu’on leur substitue le substantif et l’adjectif dérivés 
de Québec, dans le mouvement de la Révolution tranquille, ce qui a 
considérablement allégé le poids qu’il portait, sans résoudre pour-
tant la question fondamentale qui taraude la conscience collective 
depuis au moins deux siècles : parlons-nous français, le français, la 
langue française ?

À vrai dire, avant le xixe siècle, personne n’en doutait. Inutile 
de revenir sur tous les témoignages des xviie et xviiie siècles, ils 
sont unanimes et concordants : du haut en bas de la petite société, 
on parle très bien le français en Nouvelle-France1. Cela n’a rien 
d’étonnant dans la strate supérieure des administrateurs, des ecclé-
siastiques, des religieuses, des officiers. Ça l’est beaucoup plus, du 
moins pour les observateurs de l’époque, chez les « petites gens », 
paysans, artisans, soldats, marins venus des provinces du nord-

1. Voir Chantal Bouchard, Méchante langue. La légitimité linguistique du français 
parlé au Québec, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2011.
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ouest de la France, ou même de la région parisienne, car à la même 
époque, les groupes sociaux équivalents de la « vieille France » ne 
pouvaient prétendre à ce titre de gloire. Ah ! C’est que le français 
est alors une langue de prestige, celle de l’élite, des salons. Alors, 
qu’une servante, un paysan, un cordonnier parlent comme la mar-
quise de Sévigné ou mademoiselle de Scudéry ? Impensable. À vrai 
dire, il est peu probable que les servantes canadiennes aient pos-
sédé cette langue précieuse, mais le système linguistique en usage 
dans toutes les couches de la société devait être suffisamment 
conforme à la norme contemporaine pour qu’on le remarque, qu’on 
l’écrive et qu’on le répète.

Jusqu’à ce que l’on se mette à contester cette bonne réputation. 
Quand ? 1807. Qui ? John Lambert, un voyageur anglais qui remar-
qua dans la langue parlée au Québec bon nombre d’anglicismes et 
d’archaïsmes, et formula sèchement l’idée que les Canadiens ne 
méritaient plus la réputation qu’ils avaient eue de bien parler le 
français2.

Il faudra encore une bonne trentaine d’années avant que la 
légitimité de la langue parlée au Québec soit plus gravement mise 
en cause. Date ? 1841. Responsable : Thomas Maguire, le directeur 
d’un collège d’origine anglo-irlandaise, qui publie cette année-là le 
Manuel des difficultés les plus communes de la langue française, adapté 
au jeune âge, et suivi d’un Recueil de locutions vicieuses3. Maguire 
s’attaque à de nombreux aspects de la langue, tant la prononciation 
que le vocabulaire, les expressions courantes, etc.

Maguire et Lambert ne sont ni les premiers ni les seuls obser-
vateurs à remarquer des usages distinctifs (ou déviants, comme 
on voudra) dans la langue des Canadiens. Jean-Baptiste d’Aley-
rac, le marquis de Montcalm et le père Pierre-Philippe Potier au 
xviiie  siècle en avaient noté plusieurs. Michel Bibaud, dès 1817, 

2. John Lambert, Travels through Canada and the United States of America in 
the Years 1806, 1807 and 1809, cité dans Guy Bouthillier et Jean Meynaud, Le choc 
des langues au Québec, 1760-1970, Québec, Presses de l’Université du Québec, 1972, 
p. 123.

3. Thomas Maguire, Manuel des difficultés les plus communes de la langue fran-
çaise, adapté au jeune âge, et suivi d’un Recueil de locutions vicieuses, Québec, Fréchette 
et Cie, 1841.
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critiquait les anglicismes et certaines prononciations. Alexis de 
Tocqueville aussi trouvait la langue des journaux et des avocats de 
Québec bien étrange. Cependant, aucun d’entre eux ne contestait 
le fait que les Canadiens parlaient français.

Ce qui distingue peut-être Lambert et Maguire, c’est que le 
français n’est pas leur langue maternelle. Maguire a certes fait 
toutes ses études au Séminaire de Québec dès l’âge de treize ans ; il 
devait donc très bien maîtriser la langue. Lambert, quant à lui, parle 
de sa connaissance du « boarding-school French ». Il se peut bien 
que le contexte scolaire de l’apprentissage rende moins tolérant 
à la variation sociolinguistique inhérente à toute langue vivante. 
Toujours est-il que le soupçon s’installe, autour de 1842, à la faveur 
de la polémique déclenchée par la parution du Manuel de Maguire : 
la langue des Canadiens n’est peut-être pas du « bon français », 
commence-t-on à penser.

Il ne faudra pas plus d’une vingtaine d’années pour qu’un peu 
partout en Amérique du Nord, on se mette à prétendre que ce 
n’est pas du français du tout, mais une sorte de patois vaguement 
apparenté. Malgré d’énergiques dénégations, souvent venues de 
Français exaspérés par l’obstination des anglophones à ne jurer que 
par le Parisian French (encore le français scolaire !), les Canadiens 
français en viendront peu à peu à intérioriser cette perception 
défavorable de leur langue4.

Il est très révélateur que la société fondée à Québec en 1902 
dans le but d’étudier la langue se soit donné le nom de « Société 
du parler français au Canada » (SPFC). Le parler, et non la langue. 
Parce que bien entendu, il n’y a qu’une langue française. Et nous 
voilà au cœur du problème. C’est une construction idéologique 
quasi indestructible, qui remonte au moins à la fondation de 
l’ Académie française  (1635) et à Vaugelas, qu’il n’y aurait qu’un 
seul « bon usage » du français, donc une seule variété légitime. 
Le hasard a voulu que ce soit cette variété-là, celle de la bonne 
société des xviie et xviiie siècles, qui se soit imposée en Nouvelle-
France. Les aléas de l’histoire, la Conquête anglaise, la Révolution 

4. Voir Chantal Bouchard, La langue et le nombril. Une histoire sociolinguistique 
du Québec, Montéral, Fides, 2002.
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 française ont éloigné progressivement la variété canadienne et 
celle de la bonne société parisienne.

La classe instruite de la société canadienne-française prend 
conscience des écarts qui se sont formés entre les deux variétés 
à la faveur de la polémique déclenchée par le Manuel des difficul-
tés, laquelle dure près de neuf mois, d’avril à novembre  1842, et 
est commentée dans deux journaux, La Gazette de Québec et Le 
Canadien, ainsi que dans plusieurs numéros d’une revue publiée à 
Montréal, L’Encyclopédie canadienne, journal littéraire et scientifique. 
Les gens instruits perçoivent cette évolution divergente comme 
une grave menace. À raison, sans doute, comme le montre la suite 
de l’histoire, car la dévalorisation de leur langue causera un tort 
considérable à de nombreuses générations de Canadiens français.

Les acteurs de la polémique de 1842, Thomas Maguire, Jérôme 
Demers, Étienne Parent et Michel Bibaud, s’entendaient tous sur 
une chose : le français parlé au Canada devait être conforme à 
la norme contemporaine de France. Et toute la difficulté résidait 
précisément là : quelle était exactement cette norme ? Les ouvrages 
de référence n’étaient pas d’accord sur bien des points, et les polé-
mistes de Québec et Montréal en étaient réduits à devoir mesu-
rer la valeur des lexicographes et grammairiens sur lesquels ils 
s’appuyaient.

La difficulté demeure grande aujourd’hui encore. Les linguistes 
qui étudient l’histoire du français affirment que la langue n’a jamais 
eu une seule norme unifiée5. Et les sociolinguistes du xxie siècle 
qui travaillent sur les variétés de français parlé sont obligés d’avoir 
recours à la notion de « français de référence » et à la description 
qu’en donnent les ouvrages de français langue étrangère, tant la 
notion de norme leur paraît problématique6.

Toutes les discussions de 1842 – doit-on prononcer souèr ou 
souar pour « soir », peut-on dire « ce seau est ébaroui », « demain 

5. Voir Serge Lusignan, France Martineau, Yves Charles Morin et Paul Cohen, 
L’introuvable unité du français. Contacts et variations linguistiques en Europe et en 
Amérique (xiie-xviiie siècles), Québec, Presses de l’Université Laval, 2012.

6. Voir Sylvain Detey, Jacques Durand, Bernard Laks et Chantal Lyche, Les 
variétés du français parlé dans l’espace francophone. Ressources pour l’enseignement, 
Paris, Ophrys, 2010, p. 143-146.
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au soir », « en Canada », « une corde de bois », « embarquer dans sa 
calèche » ? –, comme du reste une bonne partie des discours sur la 
langue au Québec aux xixe et xxe siècles, reposent sur une prémisse 
– la norme – qui, si tant est qu’elle existe, est à tout le moins bien 
difficile à cerner, fuyante, mouvante, voire introuvable.

Paradoxalement, cet attachement à l’idée d’un « bon usage » 
unique est un trait culturel particulièrement français, et l’adhésion 
des Québécois à cette conception d’une langue-monument fait la 
preuve par l’absurde de leur indéniable appartenance à la culture 
française.

Dès 1842, donc, le doute s’installe chez les Canadiens français 
instruits, qui commencent à penser qu’une partie au moins de leurs 
usages ne serait pas du « bon français », plusieurs prononciations 
sont dénoncées par Maguire, Demers ou Bibaud, beaucoup de 
vocabulaire, nombre d’expressions très courantes. C’est aussi le 
moment où l’on prend conscience de l’influence considérable qu’a 
prise l’anglais sur la langue quotidienne, influence que dénonçait 
Bibaud depuis le début du siècle. La question était alors de savoir ce 
qui, dans l’ensemble des écarts par rapport à la norme du français 
contemporain, si l’on parvenait à la cerner, était légitime et ce qui 
devait être rejeté. Question bien litigieuse, car à l’exception des 
emprunts à l’anglais que tous excluent dans une belle unanimité, 
il n’y a que les néologismes désignant des réalités exclusivement 
canadiennes pour remporter tous les suffrages.

Avant la création de la SPFC, la plupart des auteurs de commen-
taires sur la langue souhaitent la modernisation du français cana-
dien et son rapprochement de la norme de France : les archaïsmes, 
les provincialismes, les termes maritimes, les amérindianismes, 
la langue populaire ne sont pas très bien vus des journalistes et 
écrivains. Arthur Buies, Louis Fréchette, Alphonse Lusignan et 
bien d’autres au cours des années 1860-1900 tentent par des chro-
niques dans les journaux et diverses publications ou conférences 
de provoquer ce rapprochement.

La citation suivante d’Arthur Buies, l’une des figures de proue 
de cette entreprise, montre bien leur motivation, ainsi que son 
caractère plus ou moins concerté :
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Déjà, il y a vingt-trois ans (quand j’y pense !) [la citation est de 1888, 
donc en 1865] j’avais ouvert le feu dans Le Pays, de Montréal, par une 
série d’articles intitulés : « Barbarismes canadiens » ; Hubert LaRue 
aborda aussi la matière ; après lui, Tardivel, dans le petit opuscule 
menaçant d’excommunications « L’anglicisme, voilà l’ennemi » ; puis 
Oscar Dunn, dans son « Glossaire franco-canadien », publié en 1881 ; 
et enfin, il y a quatre ans, Fréchette, Lusignan et moi, nous reprenions 
la lutte avec une ardeur furieuse, déterminés que nous étions à por-
ter cette fois le coup de mort à ces choses informes, monstrueuses, 
innommables, qui ne sont ni des mots ni des expressions, ni des 
tournures ni des membres de phrase, et qui pullulent dans notre 
langue au point d’en faire disparaître toute structure7. 

L’enjeu est de taille, il faut à tout prix éviter que la langue des 
Canadiens français ne soit plus reconnue comme du français, or 
le mythe du French Canadian patois est déjà bien enraciné. Quelle 
proportion de variantes non normatives peut-on se permettre ? 
À cette époque, les intellectuels semblent croire que la marge de 
manœuvre est bien faible, en tout cas.

L’exode rural provoqué par la pénurie de terres cultivables, qui 
s’était amorcé dans le dernier tiers du xixe siècle, avait transformé 
profondément les conditions d’existence d’une proportion de plus 
en plus grande des Canadiens français. En nombre croissant, ces 
derniers se retrouvaient dans les villes, aux plus bas échelons de 
l’industrie et du commerce, dans des entreprises possédées et 
administrées par des anglophones. Leur langue s’en trouva for-
tement marquée, ce qui alarma les élites lettrées. Leurs craintes 
d’un éloignement beaucoup plus grand avec le français normatif 
ne firent que s’aggraver de décennie en décennie.

Paradoxalement, les archaïsmes, provincialismes, néologismes 
et éléments de la langue populaire qui constituaient en 1842 le gros 
des écarts dénoncés par Thomas Maguire apparaissent alors à la 
nouvelle génération des défenseurs du français comme bien plus 
légitimes que la masse des emprunts de toute nature à l’anglais. 
Jules-Paul Tardivel, par exemple, fera la démonstration du fait 

7. Arthur Buies, Anglicismes et canadianismes, Québec, Typographie de C. 
Darveau, 1888, p. 16-17.

Je me souviens.final.464p.indd   364Je me souviens.final.464p.indd   364 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



entre parler (le bon) français et parler joual n 365

que bien des prononciations « canadiennes » sont en réalité des 
archaïsmes issus du français correct d’Ancien Régime8.

Les fondateurs et animateurs de la SPFC, Adjutor Rivard, 
Stanislas Lortie, Camille Roy et Louis-Philippe Geoffrion, n’auront 
de cesse de proclamer la légitimité des canadianismes lexicaux, 
qu’ils soient des survivances du français d’Ancien Régime, des pro-
vincialismes, qu’ils relèvent du français populaire ou qu’ils aient 
été créés par le peuple canadien. « L’anglicisme, voilà l’ennemi ! », 
comme le proclame Tardivel dès 1880. Et l’on célébrera sur bien des 
tribunes la langue saine et franche des campagnards, on l’étudiera, 
on voudra en faire le socle de la littérature canadienne-française, 
tout en attaquant de manière de plus en plus virulente celle des 
villes, corrompue jusqu’à la moelle par l’anglais.

Pendant des décennies, par l’intermédiaire du Bulletin du parler 
français au Canada, des cercles d’études, des Congrès de la langue 
française, la SPFC imposera cette conception plus ouverte du fran-
çais, avec l’appui, notamment, de Lionel Groulx, qui se réjouit de 
l’annonce d’un futur glossaire : « le jour où le livre attendu aura 
consacré officiellement le parler canadien, l’âme canadienne- 
française en aura fini avec une tutelle dangereuse et ce sera pour 
elle l’heure d’une nouvelle émancipation, et elle se dégagera plus 
libre, plus originale et plus fière9 ». Mais le Glossaire du parler fran-
çais au Canada (1930) ne paraît qu’un quart de siècle plus tard et ne 
semble pas du tout réaliser les vœux de Lionel Groulx : il semble 
plutôt enfermer les particularismes lexicaux à part, dans un recueil 
à l’usage des écrivains régionalistes. Le sentiment d’insécurité 
linguistique à l’égard du « parler français au Canada » s’était sans 
doute trop aggravé dans la population pour que l’on n’y voie pas, 
plutôt qu’un dictionnaire consacrant la légitimité de la langue, un 

8. Jules-Paul Tardivel, « La langue française au Canada », conférence du 10 mars 
1901, dans Guy Bouthillier et Jean Meynaud, Le choc des langues au Québec, 1760-
1970, op. cit., p. 294-296.

9. Lionel Montal, pseudonyme de Lionel Groulx, « Le parler canadien II », 
L’Album universel, 5 mai 1906, p. 11, cité dans Karine Cellard et Karim Larose, La 
langue au quotidien. Les intellectuels et le français dans la presse québécoise, vol. 1 : 1874-
1947, Québec, Éditions Nota bene, 2010, p. 98.
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« dictionnaire de nos fautes » comme on en publiait tant depuis un 
demi-siècle.

Jusqu’au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, la plu-
part des intellectuels contribueront à l’entreprise de revalorisation 
du français canadien. Cependant, les locuteurs de cette langue 
savoureuse et authentique se faisaient de plus en plus rares. La 
guerre avait accéléré brutalement le mouvement d’industrialisa-
tion et d’urbanisation amorcé au siècle précédent. Les conditions 
d’existence de la vaste majorité des Canadiens français s’étaient 
transformées au point qu’il n’était plus possible d’ériger l’habitant 
et sa langue en modèles sans du même coup stigmatiser celle des 
trois quarts de la population. Et comme l’anglicisation de la langue 
urbaine n’avait cessé de s’accentuer, les constats devinrent franche-
ment alarmistes et les sentiments d’aliénation linguistique aigus.

Les chroniqueurs linguistiques des journaux, puis de la radio, 
abandonnent donc peu à peu la défense du français des habitants 
au profit d’une conception du français qui n’admet qu’une seule 
norme, celle qui est décrite dans les grammaires, les dictionnaires, 
par l’Académie. Le français canayen est prié de se cantonner stric-
tement dans les romans du terroir et, à la radio, dans les feuil-
letons qu’on en tire. Même les emprunts à l’anglais admis par 
le Larousse, dont se scandalise le peuple habitué à la chasse aux 
anglicismes, même ces emprunts honnis que l’on impute au sno-
bisme des Parisiens, trouvent grâce aux yeux des chroniqueurs. 
Gérard Dagenais est l’un des puristes les plus extrémistes. Jean-
Marie Laurence, lui, demande aux écrivains d’apprendre à styliser 
la langue paysanne plutôt que de tenter platement de la transcrire. 
Lorsque les premiers romans urbains, de Gabrielle Roy ou de Roger 
Lemelin, font une place à la langue populaire anglicisée des villes, 
il ne reste plus grand monde pour célébrer les vertus du français 
canadien.

On commence à s’ouvrir peu à peu au monde francophone et la 
télévision jouera, vers le milieu des années 1950, un rôle détermi-
nant à cet égard. On découvre un peu mieux la Belgique, la Suisse, 
bien sûr, mais aussi Haïti, le Sénégal, l’Algérie, puis bien d’autres 
pays de la francophonie. Chaque fois qu’une interview d’un chef 
d’État, d’un écrivain, d’un artiste venu de ces pays où le français 
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est la langue d’une petite élite, est diffusée, il se trouve quelqu’un 
pour écrire que cela devrait nous donner une leçon de voir tel 
personnage antillais, africain ou asiatique parler le français avec 
tant d’élégance. Sous-entendu bien peu masqué : nous devrions 
avoir honte du nôtre. Et l’on reproche avec virulence la négligence 
dont font preuve, en matière de langue parlée, tant de gens instruits 
issus des collèges classiques et des couvents.

C’est d’ailleurs un billet, publié en octobre  1959 par André 
Laurendeau, éditorialiste au Devoir, à propos de ses enfants et de 
leurs amis dont il déplorait le langage relâché, qui déclenchera 
un véritable ouragan médiatique. Laurendeau avait écrit que les 
adolescents, pourtant instruits dans les collèges classiques et les 
couvents, parlaient « joual », et ce faisant, il avait donné un nom à 
cette langue urbaine populaire anglicisée que l’on dénonçait depuis 
des décennies et dont la progression alarmait les intellectuels. 
Un frère enseignant, Jean-Paul Desbiens, sous le pseudonyme de 
« frère Untel », répondit à Laurendeau que le joual était bel et bien 
la langue des jeunes et que cet état de fait découlait de la piètre qua-
lité de l’enseignement. Quelques mois plus tard, Desbiens publie 
Les insolences du frère Untel, avec une préface d’André Laurendeau10. 
Entre-temps, des centaines de lettres de lecteurs, de billets, d’édi-
toriaux, de commentaires radiophoniques et de débats télévisés 
retournent dans tous les sens la question du joual, de ses causes, 
et de la manière de s’en débarrasser, car la plupart des gens qui se 
prononcent voient dans cette variété de langue le symptôme de la 
dégénérescence de la nation canadienne-française.

On peine un peu à définir ce qu’est au juste le joual ; pour cer-
tains, c’est la langue d’à peu près tous les Québécois, pour d’autres, 
celle de la classe ouvrière urbaine, fortement anglicisée, mais ce 
qui inquiète surtout, c’est que cette langue n’est peut-être plus du 
français. L’élément identitaire le plus fort de la collectivité va-t-il 
perdre son identité ? L’angoisse générée par cette question va agiter 
la société québécoise pendant plusieurs années et amener le public 
à faire de plus en plus fortement pression sur le gouvernement 

10. Frère Untel [Jean-Paul Desbiens], Les insolences du frère Untel, Montréal, 
Éditions de l’Homme, 1960.
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 québécois pour qu’il adopte des mesures efficaces afin de redresser 
la situation. Il faut réformer l’enseignement, créer des institutions 
de soutien linguistique, adopter des mesures pour imposer le fran-
çais dans l’affichage, l’étiquetage, dans le monde du travail, intégrer 
les enfants immigrants à l’école française. Commence alors une 
énorme entreprise collective dont l’objectif ultime, faire du français 
la langue d’usage public au Québec, n’est toujours pas pleinement 
atteint cinquante ans plus tard.

A posteriori, le joual apparaît étroitement lié à une période 
relativement brève de la littérature québécoise, qui va de la paru-
tion du Cassé, de Jacques Renaud, en 1964, aux années 1980. Dans 
un premier temps, les fondateurs de la revue littéraire Parti pris 
s’emparent du joual pour dénoncer l’infériorité socioéconomique 
et la misère des Canadiens français, et arracher la littérature à la 
domination de l’élite bourgeoise. On espère provoquer un électro-
choc, une réaction de révolte contre la situation qui a mené à cet 
état de langue honni. Cependant, d’autres auteurs comme Claude 
Jasmin ou Jean-Claude Germain voient dans l’emploi du joual une 
sorte de célébration frondeuse et carnavalesque de la culture popu-
laire que le français « de France » ne pourrait exprimer.

C’est dans le domaine du théâtre, surtout, que la langue popu-
laire des villes va faire une entrée fracassante en 1968 avec la 
présentation des Belles-sœurs, de Michel Tremblay. On présentait 
à Montréal du théâtre exploitant la langue populaire depuis le 
début du xxe  siècle, mais uniquement dans des genres drama-
tiques populaires, le vaudeville, le burlesque. La pièce de Tremblay 
casse ce moule, ouvrant la porte à un foisonnement d’expériences 
où se mêlent la recherche du réalisme, la dénonciation politique, 
la revendication identitaire. Mais le joual, comme le canayen de 
naguère, ne saurait représenter la totalité de la société québécoise, 
car sa base démographique s’érode à son tour. Le taux de scola-
risation a grimpé en flèche depuis la guerre, la classe moyenne 
s’est considérablement développée, la société s’est diversifiée, les 
effets de la Révolution tranquille, de la législation linguistique ont 
réduit le nombre de ses locuteurs. Les dialogues en joual de ces 
années 1960-1980 ne tarderont pas à paraître aussi datés, si ce n’est 
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déjà le cas, que ceux des Belles histoires des pays d’en haut (1956-1970), 
qui illustraient la langue des paysans des années 1920.

Une fois écartée la menace de voir notre langue perdre son 
nom, qu’en est-il de sa légitimité aujourd’hui ? Parlons-nous fran-
çais, un français, le français ou encore une variété de français ? Je 
crois qu’à tout le moins, le substantif nous appartient.

La mémoire (trop) longue

La fidélité aux ancêtres, la conservation de l’héritage transmis de 
génération en génération, est un motif particulièrement récur-
rent du discours sur la langue entre la fin du xixe et le milieu 
du xxe siècle. Pourquoi donc ressent-on le besoin d’affirmer sans 
cesse la fierté des origines ? Sans doute parce que l’on n’est pas 
très fier de ce que l’on est devenu. Le déclassement collectif des 
Canadiens français, devenus minoritaires et dominés, les avait 
privés de tout prestige. Le problème, c’est qu’ils étaient coupables 
d’avoir la mémoire longue, de se souvenir d’un français trop ancien, 
déclassé comme eux.

La mémoire, sans laquelle aucun langage n’est possible, la 
langue qui véhicule toute l’histoire collective, sans laquelle aucune 
société ne peut se constituer ou survivre, sont au cœur de la vie 
sociale. Mais la mémoire ne porte pas seulement le souvenir de la 
langue, elle est chargée aussi de celui du rapport à cette langue que 
les générations précédentes ont connu, de sorte que la conscience 
malheureuse des Canadiens français de ces années de déchéance 
demeure vivante chez nos contemporains malgré un demi-siècle de 
progrès. Même si nous avons nous-mêmes oublié une bonne partie 
de ces archaïsmes qui caractérisaient et dévaluaient notre français, 
notre mémoire demeure chargée du souvenir du mépris où on l’a 
longtemps tenu.
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chapitre 19

Le butin du cortège triomphal
Le patrimoine de la migration

Martin Pâquet

Quiconque a, jusqu’à ce jour, emporté la victoire, marche dans 
le cortège triomphal qui fait avancer les dominants actuels sur 
ceux qui sont aujourd’hui sur le sol. On emporte le butin dans 

le cortège triomphal, comme cela a toujours été la coutume. On 
lui donne le nom de patrimoine culturel. […] Ce patrimoine ne 
doit pas seulement son existence aux peines des grands génies 

qui l’ont créé, mais aussi à l’indicible corvée qu’ont endurée leurs 
contemporains. Il n’est jamais une illustration de la culture sans 

être aussi une illustration de la barbarie1.

Walter Benjamin

1. Mouvance dans l’espace et dans le temps, la migration renvoie 
au passage d’individus d’une aire à une autre. L’expérience de la 
migration est dialectique : être nomade implique des abandons et 
des réappropriations2. D’abord, il y a ces multiples abandons de la 
part du migrant : ceux des lieux d’origine, des liens avec autrui, des 
biens plus accessoires. Puis, l’expérience de la migration entraîne 
aussi une reconfiguration de l’espace, du temps et des relations 
sociales. En se donnant de nouvelles références, le migrant établit 

1. Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », vii.
2. Sur l’expérience de la migration, voir Andrée Courtemanche et Martin 

Pâquet (dir.), Prendre la route. L’expérience migratoire en Europe et en Amérique du Nord 
du xive au xxe siècle, Hull, Vents d’Ouest, 2001.
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une nouvelle territorialité, ce système relationnel par lequel l’indi-
vidu s’approprie un espace donné3.

Nous le constatons d’emblée : dans les sociétés contemporaines 
comme celle du Québec, la figure du migrant relève de l’oxymore, 
étant à la fois étrangère et familière. Étrangère, puisqu’elle repose 
sur une altérité fondamentale engendrée par le déplacement : on 
devient émigrant parce que l’on part vers l’ailleurs, on se consti-
tue immigrant parce que l’on arrive en d’autres lieux. Familière, 
puisqu’elle est quotidienne – depuis les origines autochtones, le 
Québec est traversé par de multiples mouvements de population –, 
mémorisée et imaginée. En effet, qu’il ressorte à la culture popu-
laire ou savante, l’imaginaire québécois foisonne d’exemples de 
cette figure, des exemples qui constitueront en fin de compte la 
matière de la mémoire collective. Pensons aux téléromans, souvent 
des adaptations d’œuvres romanesques, où l’Autre est au cœur 
de l’intrigue, parfois comme figure déstabilisante, sinon dange-
reuse : du « Grand-dieu-des-routes » dans Le Survenant (télédif-
fusé de 1954 à 1960) et du rapatrié Alexis Labranche des Belles 
histoires des pays d’en haut (1956-1970) au mafieux Giuseppe Scarfo 
d’Omertà (1996-1999)4. Songeons aussi aux films qui montrent, sur 
un mode ou un autre, les aléas de l’immigrant5 ou l’aliénation de  

3. Sur la territorialité, voir les travaux de Claude Raffestin, dont Pour une 
géographie du pouvoir, Paris, Librairies techniques, 1980.

4. D’autres téléromans offrent néanmoins une figure moins inquiétante du 
migrant, mais toujours placée en position d’extériorité. L’immigrant est aussi repré-
senté sous un jour sympathique, bien que possédant un certain regard ironique, 
dans Le Polock (1999), Ces enfants d’ailleurs (1997-1998), Ciao Bella (2004), Miléna 
Nova Tremblay (1988) ou Pure laine (2006-2007). Quant aux émigrants, même rapa-
triés, ils demeurent rares dans les téléromans. Entre chien et loup (1984-1992) pré-
sente les tribulations d’une famille qui revient de Waterbury, dans le Connecticut : 
leurs souvenirs des États-Unis demeurent somme toute peu reluisants.

5. Les personnages italiens de Jean-Claude Lauzon dans Un zoo, la nuit (1987) 
et Léolo (1992) en sont de bons exemples. D’autres œuvres explorent aussi les 
infortunes de l’immigration, à l’instar de la filmographie de Paul Tana avec Caffè 
Italia (1985), La Sarrasine (1992) et La déroute (1998) ; ainsi que celle de Denis 
Chouinard avec Clandestins (1997) et L’ange de goudron (2001). La comédie Mambo 
Italiano (2003) d’Émile Gaudreault décrit les difficultés d’un homosexuel vivant 
dans une communauté italo-montréalaise machiste. La trilogie de Ricardo Trogi 
– 1981, 1987 et 1991 (2009-2014-2018) – relate les péripéties d’un adolescent d’une 
famille d’immigrants italiens établie dans une ville de banlieue québécoise. Quant 
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l’émigré6. Signalons également les chansons populaires, géné-
ralement des complaintes, parfois des hymnes revendicateurs, 
qui évoquent les vicissitudes du migrant expatrié : du Canadien 
errant  (1842) d’Antoine Gérin-Lajoie, repris en 1979 par Leonard 
Cohen, à Qc History X remix (2010) de Webster, en passant par Le 
départ pour les États (1978) de Garolou et L’ange vagabond (1988) de 
Richard Séguin. Relevons enfin les diverses figures qui s’insèrent 
dans le corpus de la littérature : celles de l’immigrant cherchant à 
s’intégrer avec plus ou moins de bonheur à la société d’accueil – les 
œuvres de Dany Laferrière, de Mordecai Richler et de Sergio Kokis 
recèlent de ces personnages souvent roublards ; celles de l’émigrant 
déraciné qui, ayant gagné l’accessoire, perd l’essentiel7 ; celles plus 
récentes du nomade qui erre par le vaste monde comme en son 
jardin8.

à Réjeanne Padovani (1973) de Denys Arcand, il reprend essentiellement le trope du 
mafieux. Enfin, s’inspirant de l’affaire Fredy Villanueva, la cinéaste Sophie Deraspe 
reprend la tragédie grecque Antigone (2019) en la campant dans une famille d’immi-
gration récente à Montréal. Sur les représentations de l’immigration au Québec sur 
le grand écran, voir les travaux de Bruno Ramirez, dont « Histoire, cinéma et immi-
gration : le cas des Italiens de Montréal », dans L’histoire à l’écran, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, 2014, p. 141-208, et « L’émigration et les immigrants à 
l’écran au Québec et ailleurs », dans Marianne Amar et coll. (dir.), Musées, histoire, 
migrations, Québec, Presses de l’Université Laval, 2015, p. 97-116.

6. Les deux volets du film Les tisserands du pouvoir (1988) de Claude Fournier 
constituent un exemple éloquent des convictions du réalisateur, pour qui les émi-
grants aux États-Unis sont nécessairement misérables puisque déracinés. Quant à 
La Florida (1993) de Georges Mihalka, il présente plaisamment les mésaventures de 
snowbirds floridiens sous un jour des plus kitsch.

7. Jack Kerouac. Essai-poulet (1972) de Victor-Lévy Beaulieu, La détresse et l’en-
chantement (1984) de Gabrielle Roy et la pièce Euchariste Moisan (2013) de Denys 
Arcand relèvent entre autres de ce type de figure. Il est possible d’y ajouter les 
mémoires de Fernand Dumont : son Récit d’une émigration (1997) insiste sur le 
déracinement de l’intellectuel qui abandonne sa culture première faite de solidarités 
familiales, au profit de la culture seconde et de son univers savant. Pour Dumont, 
ce déracinement est assimilé à celui de la migration. L’exemple par excellence 
demeure néanmoins Maria Chapdelaine (1914) de Louis Hémon. Préférant le terne 
Eutrope Gagnon, Maria n’épouse pas le nomade François Paradis, qui meurt gelé, 
ni le Franco-Américain Lorenzo Surprenant, qui retourne penaud en Nouvelle-
Angleterre.

8. En témoignent Nikolski (2005) et Tarmac (2009) de Nicolas Dickner, Les 
États-Unis du vent (2014) de Daniel Canty, L’homme qui a vu l’ours (2015) de Patrick 
Roy et L’année la plus longue (2015) de Daniel Grenier.
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L’imaginaire et la mémoire convergent ici. En ces registres syn-
chroniques et diachroniques, la rencontre de la société de départ 
et d’accueil avec le migrant sous toutes ses formes implique une 
double reconnaissance : celle du Soi en l’Autre – l’immigrant venant 
s’intégrer à la communauté –, celle de l’Autre en Soi – l’émigrant se 
départissant de ses appartenances communautaires. Au Québec, 
cette rencontre avec la figure de l’étranger familier reflète bien sûr 
les enjeux actuels des politiques de la reconnaissance9, dont les 
polémiques de l’intégration et des accommodements raisonnables 
découlent. Elle renvoie aussi à un questionnement éthique, typique 
des sociétés contemporaines, qui se pose dans les termes de la 
patrimonialisation de la migration.

La dialectique des abandons et des réappropriations n’est 
pas réservée aux seuls migrants. Elle présuppose des relations 
entre ceux-ci et la société de départ comme d’accueil. Dès lors, le 
patrimoine de la migration acquiert une dimension particulière. 
Constitué des traces du départ et de l’arrivée, des souvenirs du 
voyage, de ses joies et de ses peines, il est semblable à ce butin 
que l’on emporte dans le « cortège triomphal », pour reprendre le 
mot du philosophe errant Walter Benjamin. D’où son caractère 
ambigu, sinon paradoxal : peut-on penser le patrimoine, avec tout 
ce que ce concept porte en lui de possessif et de dominateur, dans 
le cadre d’une expérience de migration, expérience qui suppose un 
détachement du sujet dans l’espace et le temps ?

2. À partir de ce questionnement originel, il faut donc conve-
nir d’une définition opératoire du « patrimoine », concept dont 
la plasticité favorise une inflation des usages et des emprunts10. 
Entendons-le comme un ensemble de biens appartenant à un sujet 
de droit, qui peut les utiliser selon un but donné, soit leur exploita-

9. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, traduit de l’allemand par 
Pierre Rusch, Paris, Éditions du Cerf, 2000 [1992] ; Paul Ricœur, Parcours de la 
reconnaissance, Paris, Stock, 2004 ; Charles Taylor, Multiculturalism : Examining the 
Politics of Recognition, Princeton, Princeton University Press, 1992 et Modern Social 
Imaginaries, Durham, Duke University Press, 2004.

10. Voir entre autres Nathalie Heinich, La fabrique du patrimoine. De la cathé-
drale à la petite cuillère, Paris, Maison des sciences de l’Homme, 2009.
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tion, soit leur transmission à un successeur11. Les termes importent 
ici. En premier lieu, il est question de biens que l’on possède et 
dont on use. Nous sommes donc de plain-pied dans le domaine de 
l’économie, qu’elle soit matérielle ou symbolique. Ensuite, ces biens 
sont transmis. L’exploitation et l’échange ne sont pas seulement 
synchroniques en se conformant à une logique d’actualisation per-
pétuelle du passé12. Dans un processus partant de l’ancêtre originel 
vers ses descendants, ils s’inscrivent également dans une tempo-
ralité diachronique qui assure l’établissement d’une filiation. Tout 
patrimoine devient ainsi un héritage que les descendants reçoivent 
en tout ou en partie et qui acquiert à leurs yeux un ou des sens.

En matière de migration, le patrimoine prend entre autres les 
formes de l’objet et du lieu, vecteurs d’une ou de plusieurs significa-
tions et de valeurs variables selon l’échelle d’observation. À l’échelle 
individuelle, la valeur relève d’abord de l’intention de l’agent : celui-
ci peut attribuer au bien valorisé des potentiels d’évocation – ceux 
d’un souvenir, d’une croyance, etc. – et d’appropriation – le bien 
valorisé peut assurer l’acquisition d’autres biens. À l’échelle sociale, 
la valeur est issue d’un consensus entre les parties dans le but de 
procéder à un échange de biens et de services. Elle est donc le pro-
duit de normes formelles ou non régissant l’échange : il n’est donc 
pas étonnant que le patrimoine, dans l’établissement de sa valeur, 
ressorte au droit. Nous parlerons bien sûr ici de valeur sur le plan 
économique, une valeur qui peut être matérielle ou symbolique. Le 
patrimoine est certes affaire d’espèces sonnantes et trébuchantes, 
mais il est aussi affaire d’affects et d’émotions. Sur le plan sym-
bolique, nous parlerons plus précisément de valeur mémorielle, 
puisque le bien soumis à l’échange peut alimenter le sentiment 
d’appartenance à une communauté transgénérationnelle.

11. Pierre-Laurent Frier, « Patrimoine », dans Denis Alland et Stéphane Rials 
(dir.), Dictionnaire de la culture juridique, Paris, Presses universitaires de France, 
2003, p. 1132-1136. 

12. Henri-Pierre Jeudy, La machinerie patrimoniale, Paris, Sens & Tonka, 2001, 
p. 12 et suiv.
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Cette valeur mémorielle découle d’un rapport que les agents 
entretiennent avec les traces du passé13. Ce rapport implique l’attri-
bution d’un ensemble de caractéristiques à ces traces : la perma-
nence, l’authenticité, l’unicité, la rareté et la fragilité. Plus un objet 
ou un lieu est jugé à la fois permanent, authentique, unique, rare et 
fragile par les membres d’une communauté transgénérationnelle, 
plus sa valeur mémorielle comme patrimoine tend à augmenter. 
Les citoyens et leurs institutions s’efforcent alors de conserver ce 
patrimoine aux fins de la transmission et de la protection contre 
des avanies menaçant son intégrité. La prise en compte de la valeur 
mémorielle engendre parmi les agents l’apparition d’un sentiment 
de respect des biens patrimoniaux et une obligation – une res-
ponsabilité – à leur endroit. Ici, le patrimoine glisse du champ de 
l’économie et du droit vers celui du politique et de l’éthique14. Le 
patrimoine de la migration ne fait pas exception.

3. Lorsqu’il s’agit d’un objet patrimonial, la valeur mémorielle se 
décline selon les multiples dimensions en fonction desquelles le 
sujet de droit peut l’appréhender : celles de son principe même, de 
sa situation dans les relations entre le producteur et le propriétaire, 
de sa fonction dans ses contextes de signification15. Tout d’abord, 
son principe premier relève de l’expression des réalités matérielles 
et immatérielles : c’est un bien meuble pouvant être exemplaire 
par sa nature. La Loi québécoise sur le patrimoine culturel  (2012) 
définit ainsi l’objet patrimonial comme « tout bien meuble, autre 
qu’un document patrimonial, qui présente un intérêt pour sa valeur 
archéologique, artistique, emblématique, ethnologique, historique, 
scientifique ou technologique, notamment une œuvre d’art, un 

13. Sur ce rapport aux traces, voir Patrice Groulx, « La patrimonialisation sous 
le regard de l’histoire et de l’interdisciplinarité », dans Étienne Berthold et Nathalie 
Miglioli (dir.), Patrimoine et histoire de l’art au Québec. Enjeux et perspectives, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2011, p. 9-25.

14. Voir Georg Germann et Dieter Schnell, Conserver ou démolir ? Le patrimoine 
bâti à l’aune de l’éthique, traduit de l’allemand par Paul Bissegger, Gollion, Infolio, 
2014.

15. Jacques Mathieu, avec la collaboration de Georges-Pierre Léonidoff et de 
John R. Porter, « L’objet et ses contextes », Revue d’histoire de la culture matérielle, 
no 26, 1987, p. 7-18.
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instrument, de l’ameublement ou un artefact16 ». La valeur mémo-
rielle de l’objet se décline ensuite en fonction de sa situation dans 
la chaîne de la production et de la consommation. Un producteur 
assigne à tel ou tel objet une valeur singulière : il traduit un événe-
ment dans sa vie, il remplit tel usage, etc. La logique du propriétaire 
est autre : l’objet peut être échangé ou transmis, il peut être mis 
en série ou en collection, etc. Enfin, les contextes de signification 
d’un objet sont multiples et variables : ils renvoient à leurs fonctions 
dans l’espace, le temps et les milieux sociaux17. 

Simple valise, photographies, vêtements et couvertures, usten-
siles et objets familiers, instruments de musique, produits artisa-
naux ou œuvres d’art : les objets du patrimoine de la migration sont 
variés et se trouvent un peu partout au sein de la société. Leur valeur 
mémorielle fluctuante ajoute une strate de complexité supplémen-
taire. Les objets-souvenirs de la migration sont souvent conservés 
par la famille, qui peut les transmettre à ses membres par solidarité 
filiale, s’en départir par la vente ou le rebut, ou encore les léguer à 
un centre d’archives ou une institution muséale. Tant et aussi long-
temps qu’ils demeurent dans le giron familial, ils conser vent une 
valeur mémorielle par l’évocation de la migration et des parents qui 
l’ont vécue. Cette valeur peut s’éroder au fil des générations, lorsque 
les descendants n’ont pas eu de contacts directs avec les devanciers. 
Elle varie aussi selon que l’objet a été produit ou simplement pos-
sédé : une dentelle ou un outil créé par les grands-parents migrants 
n’a pas le même potentiel d’évocation qu’une malle achetée par ces 
derniers. Lorsqu’ils saisissent l’empreinte personnelle des devan-
ciers sur l’objet produit, les héritiers ressentent davantage l’émotion 
provoquée par le lien de filiation. L’objet produit devient alors un 
totem familial, rappelant la migration originelle de l’ancêtre.

Dès qu’ils sortent du giron de la famille pour appartenir à de 
nouveaux propriétaires, les objets patrimoniaux de la migration 
acquièrent d’autres dimensions symboliques. Ils peuvent être inté-
grés dans des collections : la mise en série des objets atténue leur 

16. Loi sur le patrimoine culturel, L.R.Q. (2012), c. P-9.002, chap. 1, art. 2.
17. Jacques Mathieu, avec la collaboration de Georges-Pierre Léonidoff et de 

John R. Porter, « L’objet et ses contextes », op. cit., p. 15.
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force évocatrice issue de l’unicité ou de la rareté – leur aura, pour 
reprendre les termes de Benjamin18. Toutefois, ces objets gagnent 
une valeur ajoutée aux yeux des amateurs, laquelle augmente avec 
la complétude de la collection. Dans le cas des objets exposés, à 
l’instar de ceux que l’on retrouve dans les musées, ils prennent 
également une valeur symbolique liée à leur pertinence et à leur 
exemplarité. Ainsi, une valise exposée dans un musée des migra-
tions capte plus facilement l’intérêt du visiteur si elle représente 
l’expérience d’un migrant italien ou canadien-français et si elle 
s’intègre harmonieusement au propos d’une exposition sur les 
mouvances. Le même objet n’évoque pas les mêmes significations 
s’il est un élément d’un montage artistique ou s’il fait partie d’une 
exposition sur la vie en milieu urbain19.

Tel qu’il se présente au Québec et au Canada, le cas plus spé-
cifique de l’« art » inuit met en relief la relativité culturelle de la 
valeur d’un objet patrimonial. En effet, le concept d’art comme 
nous l’entendons en Occident – cet ensemble de procédés par les-
quels l’artiste exprime sa conception du monde à travers une œuvre 
– n’existe pas en tant que tel chez les Inuit, peuple pour lequel 
le nomadisme est un mode de vie. Ces derniers n’ont d’ailleurs 
pas de mot spécifique pour désigner l’art : le mot « sculpture » en 
inuktitut – sananguaq – signifie « faire un modèle ressemblant, 
une imitation ». Plus encore, ce n’est pas l’artiste qui fait jaillir 
l’œuvre du matériau : c’est l’esprit de la pierre qui s’exprime par le 

18. Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, 
traduit de l’allemand par Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2011 [1936].

19. Sur cette question, voir Mélanie Lanouette et Martin Pâquet, « Le dialogue 
entre l’historien et le muséologue. L’exemple de l’exposition Partir sur la route 
des francophones au Musée de l’Amérique francophone », dans Marianne Amar 
et coll. (dir.), Musées, histoire, migrations, op. cit., p. 65-93. Par leurs expositions 
permanentes ou temporaires, les musées constituent un lieu important de patrimo-
nialisation de la migration au Québec, jouant ainsi un rôle d’éducation civique et de 
transmission des savoirs. Le Centre d’histoire de Montréal (https://ville.montreal.
qc.ca/memoiresdesmontrealais/centre-dhistoire-de-montreal) constitue un cas 
exemplaire : il offre fréquemment des expositions thématiques sur l’expérience 
migrante. Voir Jean-François Leclerc, « Préserver et mettre en valeur l’histoire et 
le patrimoine de l’immigration dans un musée d’histoire : l’expérience du Centre 
d’histoire de Montréal », dans Marianne Amar et coll. (dir.), Musées, histoire, migra-
tions, op. cit., p. 221-238. 
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travail du sculpteur. Dans l’après-guerre, avec l’avènement de l’art 
contemporain dans le Grand Nord, ces préconceptions guident 
les Inuit dans leur production artisanale. Se regroupant au sein 
de coopératives dès les années 1950, ils réalisent de nombreuses 
sculptures reprenant des thèmes mythologiques ou liés aux évé-
nements du quotidien nomade, sculptures que les Euro-Canadiens 
du Sud considèrent alors comme « traditionnelles ». Toutefois, les 
Inuit n’attribuent pas à ces objets une valeur artistique fondée 
sur l’esthétisme. Pour eux, ces sculptures représentent plutôt une 
monnaie d’échange afin d’obtenir des outils et d’autres objets pour 
la vie de tous les jours20.

De toute cette production plurielle, voici un exemple éloquent : 
né au début du xxe  siècle près de Kuujjuaraapik au Nouveau-
Québec, Joe Talirunili est témoin des transformations de sa com-
munauté inuite, transformations engendrées par la modernité 
technologique des Euro-Canadiens. Avec son cousin Davidialuk 
Alasua Amittu, il est l’un des fondateurs de l’atelier de Puvirnituq, 
dans l’actuel Nunavik québécois. Graveur et sculpteur prolifique, 
il s’inspire des souvenirs de la vie d’autrefois dans sa production 
artisanale. Un épisode de sa jeunesse le marque particulièrement : 
au cours d’une expédition en traîneau avec des membres de sa 
famille, la glace se rompt. Prisonniers sur un bout de banquise, 
les naufragés doivent construire de bric et de broc un umiak – un 
large bateau – où certains d’entre eux peuvent se réfugier pour 
rejoindre la terre ferme, les autres étant condamnés à une mort 
certaine. Jusqu’à son décès en 1976, Talirunili reprend dans près 
de 30 sculptures le thème des rescapés sur leur umiak : l’atelier les 
vend ensuite pour des sommes oscillant entre 400 et 600 dollars, 
ventes dont les profits vont à la communauté de Puvirnituq. Elles 

20. Sur le sananguaq, voir Giulia Bogliolo Bruna, Apparences trompeuses. 
Sananguaq, au cœur de la pensée inuit, Montigny-le-Bretonneux, Yvelinédition, 
2007 ; Alma Houston (dir.), Inuit Art. An Anthology, Winnipeg, Watson & Dwyer 
Publishing, 1988 ; Ingo Hessel, Inuit Art. An Introduction, Vancouver, Douglas & 
McIntyre, 1998 ; Drew Armour et coll., Sanattiaqsimajut : Inuit Art from the Carleton 
University Art Gallery Collection, Ottawa, Carleton University Art Gallery, 2009 ; 
Heather Igloliorte, Art inuit. La collection Brousseau, traduit de l’anglais par Ève 
Renaud, Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, 2016.
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traduisent dans la pierre la mémoire de sa jeunesse et des membres 
de sa famille. Ces sculptures, Talirunili les nomme Migration.

Si le sort des infortunés fut tragique, la fortune de leur souvenir 
de pierre est au contraire beaucoup plus heureuse. Plusieurs sculp-
tures de la série Migration font partie des collections des grands 
musées canadiens et québécois. L’une d’entre elles figure sur un 
timbre des Postes canadiennes paru en 1978. En novembre 2012, 
la maison d’encan Waddington, sise à Toronto, vend l’une des 
œuvres de la série Migration pour une somme de 290 000 dollars, 
un sommet à l’époque pour une sculpture inuk. Christa Ouimet, 
spécialiste en art inuit à la maison d’encan, mentionne alors que 
« [t]he results continue to speak to the fact that this is a truly remarkable 
art form, one that is recognized by art collectors all over the world21 ».

À l’image des autres productions inuit, les sculptures de la 
Migration témoignent bien de l’un des enjeux de la patrimonialisa-
tion, soit celui de la translation de l’évocation vers l’appropriation. 
La pierre est d’abord un artefact, un objet dépourvu de significa-
tion. Aux yeux de Talirunili se rappelant les êtres chers qui ne sont 
plus, elle évoque ensuite le souvenir d’un voyage funeste. L’objet 
se mute alors en matière de mémoire, il acquiert une signification 
relevant de l’émotion pour le sculpteur et pour les siens : celle du 
départ, de la perte, du deuil. Toutefois, cette émotion mémorielle 
ne recouvre pas l’objet patrimonial au point de le transformer en 
fétiche. Pour un Inuk comme Talirunili, la sculpture participe 
d’une économie du don et du contre-don, où sa valeur comme objet 
équivaut à d’autres biens qui sont au cœur de l’échange. Elle évoque 
aussi la promesse d’un avenir meilleur, son échange assurant des 
ressources pour sa subsistance et celle de sa communauté. Dès 
lors, l’évocation du patrimoine de la migration n’est pas univoque : 
certes, elle traduit un passé qui n’est plus, mais également un futur 
qui n’est pas encore. La sculpture demeure alors un sananguaq : le 
modèle ressemblant conserve sa valeur mémorielle. Au sens propre 

21. Anonyme, « Inuit artist Talirunili’s Migration fetches $290K at auction », 
CBC News, 7 novembre 2012, [En ligne], [http://www.cbc.ca/news/arts/inuit-artist-
talirunili-s-migration-fetches-290k-at-auction-1.1205239], (consulté le 16 janvier 
2021).
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comme au figuré, il nourrit la communauté des Inuit : il lui fournit 
une subsistance, il transmet le souvenir du passé aux membres de 
la communauté pour leur assurer un avenir.

Une fois échangé et possédé par un propriétaire, l’objet patri-
monial glisse alors dans les multiples registres de l’appropriation. 
D’abord, il pénètre le registre des réseaux marchands, dont ceux 
des collectionneurs et des musées, où sa valeur économique est 
fonction de l’offre et de la demande. Il s’insinue également dans 
celui du système international de l’art, où il acquiert une valeur 
comme œuvre, soit une forme artistique originale et unique, dont 
l’authenticité est reconnue par les autorités du champ social. Son 
appropriation dans ce registre devient donc source de distinction 
sociale, le capital culturel s’ajoutant au capital économique. Enfin, 
en étant représentée sur un timbre, la sculpture de Talirunili relève 
du registre de l’État canadien, où l’objet devient symbole de légi-
timation de l’autorité politique. À chaque appropriation de cet 
objet patrimonial, de nouvelles significations s’ajoutent : celles de 
la somme record pour une œuvre d’art, de l’expression d’un type 
artistique spécifique, du multiculturalisme canadien et du colonia-
lisme euro-canadien dans le Nord. La signification originelle, celle 
de la migration tragique, tend dès lors à s’estomper : l’épisode de la 
vie de Talirunili doit donc être remémoré pour que la trace en soit 
gardée. Sinon, l’objet de la migration n’est plus un sananguaq : il ne 
constitue plus une imitation de la vie puisque sa signification ne 
reflète plus l’existence des Inuit. Au-delà de ses idiosyncrasies liées 
à l’« art inuit », la sculpture de Talirunili montre bien la condition 
de l’objet patrimonial de la migration : il fait partie du butin du 
cortège triomphal, ce cortège que Walter Benjamin assimile à celui 
des victorieux, ces « dominants actuels » par rapport à « ceux qui 
sont aujourd’hui sur le sol ».

4. Le patrimoine de la migration ne se cantonne pas aux seuls 
objets, il s’étend aussi aux lieux de passage – édifices, aménage-
ments, paysages, etc. Ici aussi, l’attribution d’une valeur mémorielle 
– circonscrite par la notion d’intérêt – est au cœur de la patrimo-
nialisation. Définissant le site patrimonial, la Loi québécoise sur le 
patrimoine culturel de 2012 le cerne comme « un lieu, un ensemble 
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d’immeubles ou, dans le cas d’un site patrimonial […], un territoire 
qui présente un intérêt pour sa valeur archéologique, architectu-
rale, artistique, emblématique, ethnologique, historique, identi-
taire, paysagère, scientifique, urbanistique ou technologique22 ».

Par rapport à l’objet néanmoins, la patrimonialisation du lieu de 
passage est plus évanescente et paradoxale. Les migrants et leurs 
descendants s’approprient rarement un lieu où une expérience 
transitoire s’est manifestée, sauf si cette dernière relève du trau-
matisme à l’arrivée ; dans son entreprise de nation-building, l’État 
peut attribuer à ce lieu une signification singulière, mais celle-ci 
est parfois en délicatesse avec la factualité historique. Les aléas de 
la patrimonialisation relèvent alors du caractère du lieu, ou plutôt 
du non-lieu, ces espaces relationnels qui n’ont pas de signification 
affective et singulière pour les individus y transitant23. À l’instar 
des routes, des aéroports, des ports ou des postes-frontières, les 
aires de transition des migrants constituent souvent des non-lieux, 
puisque la vitesse du mouvement dans l’espace ainsi que son sou-
venir évasif réduisent l’ancrage de l’appartenance. Sans sentiment 
d’appartenance, sans investissement affectif, le lieu ne peut acqué-
rir une valeur mémorielle consubstantielle à sa patrimonialisation.

Ainsi en est-il des lieux de passage liés à l’émigration. Au Québec, 
l’expérience historique de l’émigration est riche et les épisodes nom-
breux : pour n’en prendre qu’un seul, plus de 900 000 Canadiens 
français quittent la vallée du Saint-Laurent pour les États industriels 
de la Nouvelle-Angleterre entre 1865 et 1929. Le mouvement migra-
toire se conforme généralement à ce modèle typique au moment 
de l’ère industrielle : les migrants viennent des aires rurales où 
l’endettement est endémique ; ayant pris connaissance du besoin 
d’une main-d’œuvre non qualifiée, des individus ou des familles 
quittent le Québec pour aller vers les usines de production textile 
de la Nouvelle-Angleterre ; la mouvance est souvent perçue comme 
temporaire, le temps de rembourser ses dettes. Puisque l’émigration 
est affaire de mouvement, elle s’inscrit dans une logique singulière 

22. Loi sur le patrimoine culturel, L.R.Q. (2012), c. P-9.002, chap. 1, art. 2.
23. Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, 

Paris, Seuil, 1992.
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pour les contemporains : celles des migrations de maintien, où 
l’espace vécu – les villes de la Nouvelle-Angleterre – ne se confond 
pas avec l’espace investi – par les rêves et les espoirs à long terme. 
L’enracinement des émigrants apparaît surtout lorsque les deux 
espaces – vécu comme investi – se superposent, comme c’est le cas 
avec les unions ou la naissance des enfants : les spécialistes cernent 
ici ce phénomène comme une migration de rupture24.

À ce moment de la rupture, la patrimonialisation prend forme 
par l’intermédiaire de la territorialisation : les migrants identifient 
leurs lieux en les nommant et en les balisant, leur accordent une 
valeur affective, se les approprient symboliquement, voire maté-
riellement, veulent les transmettre à leurs héritiers. Dès lors, la 
trame mémorielle des anciens émigrants se tisse : les souvenirs 
de la migration font partie de leur processus de transmission. Si 
ces souvenirs sont forts et chargés affectivement, ils permettront 
la création d’un lieu patrimonial, élément constitutif de leur car-
tographie mentale. Sinon, ces espaces de mouvance demeurent 
dépouillés de significations et la patrimonialisation ne peut se 
réaliser, puisqu’ils ne possèdent pas de valeur affective intrinsèque. 
Pour ces migrants et leurs descendants, ils restent des non-lieux.

L’émigration vers les États-Unis montre bien ce processus de 
patrimonialisation. Afin de commémorer les circonstances du 
départ de leurs parents ou pour renouer des liens familiaux, de 
nombreux Franco-Américains organisent chaque année, en famille 
ou en groupe, des voyages vers le Québec. D’autres communautés 
franco-américaines rappellent par des inscriptions – des plaques, 
des panneaux ou dans la toponymie des lieux – dans le paysage de 
la Nouvelle-Angleterre les épisodes de leur émigration originelle. 
Selon le mandat que lui confère la Loi sur la protection des gares ferro-
viaires patrimoniales, la Commission des lieux et monuments histo-
riques du Canada (CLMHC) désigne depuis 1990 une quarantaine 
de lieux et bâtiments ferroviaires au Québec comme d’importance 

24. Sur les migrations de maintien et de rupture, voir Pierre-André Rosental, 
« Maintien/rupture : un nouveau couple pour l’analyse des migrations », Annales 
ESC, vol. 45, no 6, 1990, p. 1403-1431.
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nationale25. Dans ce processus de patrimonialisation des lieux, 
les musées ne sont pas en reste. Jusqu’à récemment, l’exposition 
Partir sur la route des francophones (2010-2019) offrait au regard du 
visiteur une carte et des tableaux de l’expérience migrante à travers 
l’Amérique du Nord. Un autre musée, le Museum of Work and 
Culture de Woonsocket au Rhode Island, met aussi en scène des 
représentations des lieux de l’émigration dans le cadre de son expo-
sition permanente26. Enfin, amorcées dans le grand mouvement de 
colonisation du sol au xixe siècle, les entreprises de rapatriement 
au Canada ont laissé des traces dans le paysage. Située près du lac 
Mégantic, la municipalité de La Patrie inscrit également au centre 
du village le souvenir du retour des États-Unis et de l’établissement 
des colons sur les terres environnantes, grâce à un panneau affi-
chant une carte du territoire. Chaque cas traduit une volonté de 
maintenir un lien avec le pôle de départ, ce dernier lieu constituant 
le point zéro, la balise originelle dans la cartographie mentale des 
migrants et de leurs descendants. 

Notons que dans chacun des cas, ce sont les pôles de départ 
et d’arrivée qui retiennent l’attention et qui possèdent une valeur 
patrimoniale, et peu les aires de déplacement. L’État canadien 
protège les gares sans y rappeler nécessairement l’importance des 
partances. Les voyageurs privilégient les lieux d’origine : le Vieux-
Québec et le Vieux-Montréal ; les terres ancestrales où, souvent, des 

25. Selon la loi, aucune compagnie ferroviaire ne peut modifier de quelque 
façon que ce soit, démolir ou aliéner sans autorisation une gare ferroviaire patri-
moniale désignée. Au Québec, cette protection concerne les gares d’Amqui, Clova, 
East Angus, Farnham, Hébertville-Station, Joliette, L’Annonciation, L’Épiphanie, 
Lac-Mégantic, Lachute, Lacolle, Macamic, Masson (Buckingham Junction) à 
Gatineau, Matapédia, Mont-Joli, Mont-Laurier, Montmagny, la gare centrale et la 
gare Windsor à Montréal, les gares de New Carlisle, Port Daniel, la gare du Palais 
de Québec, celles de Richmond, Rigaud, Rimouski, Saint-Hyacinthe, Saint-Jean-
sur-Richelieu, Saint-Jérôme, Saint-Pascal, Sainte-Agathe-des-Monts, Sainte-Anne-
de-la-Pocatière, Sainte-Anne-de-la-Pérade, Sayabec, Senneterre, Shawinigan, la gare 
du Canadien Pacifique à Sherbrooke, et celles de Tring-Jonction, Trois-Rivières, 
Vallée-Jonction et Westmount.

26. Voir Valérie Bouchard, « Américanité, enracinement et héritage migra-
toire : le dialogue de l’histoire et des mémoires au Museum of Work and Culture 
de Woonsocket », dans Martin Pâquet et Serge Dupuis (dir.), Faire son temps. Usages 
publics du passé dans les francophonies nord-américaines, Québec, Presses de l’Univer-
sité Laval, 2018, p. 107-130.
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plaques indiquent l’établissement du premier membre de la famille. 
Les visiteurs au musée voient la reconstitution de scènes fixes 
dans l’espace : une ferme d’un rang ; les circonstances du départ ; 
l’aire d’arrivée avec ses différents lieux tels que l’église paroissiale, 
l’atelier de l’usine textile, la salle de classe, le magasin général, etc. 
Les panneaux de la Nouvelle-Angleterre ou de La Patrie insistent 
sur les spécificités des territoires environnants où se sont établis 
les premiers migrants. Bien que la route fasse partie de l’expérience 
de l’émigration, elle fait peu ou pas l’objet d’une appropriation et 
d’une valorisation mémorielles. Les émigrants et leurs descendants 
privilégient l’origine et les étapes de la migration ; les résidents et 
leurs institutions préfèrent oublier la saignée démographique, car 
l’émigration conteste la légitimité de la communauté – nationale, 
régionale ou autre – en montrant la fragilité des liens de l’appar-
tenance et de l’enracinement. Dans le cas de l’émigration vers les 
États-Unis, le patrimoine viaire est esquissé, mais demeure éva-
nescent. Dès lors, pour les descendants d’émigrants, tout comme 
pour ceux qui sont demeurés sur place, la route devient un non-lieu 
patrimonial puisque l’on s’approprie difficilement la mouvance, les 
individus n’investissant pas pleinement cet espace27.

27. La désignation toponymique des espaces publics nuance un peu ce constat, 
mais à peine. Ainsi, les Franco-Américains apparaissent rarement dans les noms de 
rues et d’espaces publics. Il existe bien une rue Jack-Kerouac à Québec ainsi que des 
rues Louis-Dantin à Montréal, Québec, Lévis, Boisbriand et Beauharnois. Toutefois, 
des individus importants de la franco-américanie sont absents du paysage, à 
l’exemple du gouverneur Aram-Jules Pothier, du journaliste Ferdinand Gagnon, du 
littéraire Rosaire Dion-Lévesque ou du joueur de baseball Napoléon Lajoie. D’autres 
émigrants d’origine, les Franco-Ontariens, sont un peu plus choyés : la municipalité 
de Belcourt en Abitibi rend hommage au sénateur Napoléon Belcourt ; le sénateur 
Philippe Landry, l’archevêque de Montréal Mgr Joseph Charbonneau, le hockeyeur 
Édouard « Newsy » Lalonde et le compositeur André Prévost sont honorés par des 
rues et places à Montmagny, Montréal, Vaudreuil-Dorion, Mirabel et Saint-Jérôme. 
Cependant, leur désignation vise surtout à reconnaître leurs apports respectifs 
au passé québécois et non leur appartenance franco-ontarienne. Quant aux mili-
tantes de la crise du Règlement XVII, Diane et Béatrice Desloges, à la féministe 
Almanda Walker-Marchand, ou au premier évêque d’Ottawa, Mgr Joseph-Eugène-
Bruno Guigues, nulle désignation n’existe à leur sujet au Québec. Personnage de la 
Nouvelle-France, Étienne Brûlé fait exception avec pas moins de cinq désignations 
de rues à Montréal, Québec, Boucherville, Saint-Bruno-de-Montarville et Gatineau. 
Voir Commission de toponymie, Banque de noms de lieux du Québec, 2021, [En ligne], 
[http://www.toponymie.gouv.qc.ca/ct/accueil.aspx], (consulté le 17 janvier 2021).
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5. La patrimonialisation de l’immigration ressemble en certains 
aspects à celle de l’émigration, mais en diverge sur un point essen-
tiel. En effet, le processus de l’immigration sous-entend la rup-
ture avec l’aire de départ, puisque l’espace vécu recouperait les 
contours de l’espace investi. En dépit de la réalité des mouvements 
migratoires et des multiples vicissitudes de l’intégration, l’une des 
représentations dominantes de l’immigration veut que les immi-
grants souhaitent s’installer à demeure de manière permanente 
et s’approprier leur nouveau territoire. Selon cette représentation, 
les migrants ne sont pas simplement des « oiseaux de passage » : ils 
constitueraient des apports nouveaux – ayant un potentiel variable 
d’assimilation – à la richesse nationale. Aussi, il s’avère judicieux 
pour les responsables étatiques de les intégrer dans la construction 
de l’État-nation.

Pour ce faire, l’État doit reconnaître symboliquement l’apport 
des migrants. Cette reconnaissance se manifeste notamment par 
l’assignation de toponymes dans les espaces publics. Les instances 
spécifiques des États fédéral et provinciaux, ainsi que celles des 
administrations municipales, remplissent cette fonction dans 
le cadre de leurs responsabilités. Un exemple suffira pour s’en 
convaincre : par son Comité de toponymie, la Division du patri-
moine de la Ville de Montréal désigne nombre d’espaces publics 
en l’honneur d’individus importants dans le passé de différents 
groupes issus de la migration, dont la communauté haïtienne d’ici 
et d’ailleurs. Les rues Karl-Lévêque et Henri-Christophe, les parcs 
Charlemagne-Péralte, Toto-Bissanthe, Toussaint-Louverture ou 
la place Paul-Dejean s’inscrivent ainsi dans le paysage urbain 
montréalais et acquièrent une valeur mémorielle28. La toponymie 
assure symboliquement l’appropriation spatiale. Étant générale-
ment reconnus dans les quartiers où ils demeurent – dans le cas 
des toponymes haïtiens, principalement dans le secteur Rivière-
des-Prairies-Pointe-aux-Trembles  –, les migrants établissent leur 

28. Ville de Montréal, Patrimoine. La toponymie, [En ligne], [http://ville.mon-
treal.qc.ca/portal/page?_pageid=1560,11241558&_dad=portal&_schema=PORTAL], 
(consulté le 17 janvier 2021). Merci à Yves-Michel Thomas de m’avoir signalé 
naguère cette information.
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 territorialité qui, avec le temps, deviendra celle de leurs descen-
dants qui y résideront. Dès lors, la toponymie participe de la trans-
mission patrimoniale.

L’intégration ne vise pas la reconnaissance pleine et entière de 
l’expérience multiforme de l’immigration : elle cherche entre autres 
à assurer la légitimité du projet national. Dans le cas du Canada, 
ce projet ressortit aux conceptions de la colony to nation ou à l’idéal 
multiculturel. Ainsi, par la désignation et la pose d’une plaque, la 
CLMHC, instance de l’État fédéral, a consacré officiellement le 
fait que deux lieux québécois sont intimement liés à l’immigra-
tion : la station de quarantaine de la Grosse-Île-et-le-Mémorial-
des-Irlandais, depuis 1974, et la Main, le secteur historique du 
boulevard Saint-Laurent à Montréal, depuis 199629. Le premier 
lieu est un lieu de transit, où l’État rappelle « l’importante immi-
gration » accueillie par le Canada, « la tâche vitale de préserver la 
santé publique » et « les événements tragiques vécus par les immi-
grants irlandais en ce lieu, principalement lors de l’épidémie de 
typhus de 1847 »30. Secteur urbain, le second lieu symbolise plutôt 
« un nouvel état de société où domine la rencontre des contraires, 
en un vif entrechoquement des identités et des idées31 ». D’autres 
lieux et bâtiments font l’objet d’une reconnaissance officielle, que 
ce soit par l’octroi d’un statut juridique, d’un prix ou par l’inscrip-
tion dans divers répertoires. Construite à Montréal par Guido 
Nincheri, l’église de la Madonna della Difesa est considérée comme 
un lieu historique national par le Conseil du patrimoine religieux 
du Québec, en collaboration avec le ministère québécois de la 

29. L’immigration des Filles du Roy en Nouvelle-France a été désignée comme 
événement historique national en 2007. Toutefois, aucune plaque n’est consacrée 
nulle part à cet événement.

30. Parcs Canada, « Lieu historique national du Canada de la Grosse-Île-et-
le-Mémorial-des-Irlandais », Annuaire des désignations patrimoniales fédérales, [En 
ligne], [https://www.pc.gc.ca/apps/dfhd/page_nhs_fra.aspx?id=616], (consulté le 
17 janvier 2021).

31. Pierre Anctil, Saint-Laurent. La Main de Montréal, Montréal/Sillery, Musée 
d’archéologie et d’histoire de Montréal/Septentrion, 2002, p. 101. Notons que la 
reconnaissance de l’État concerne le secteur du boulevard Saint-Laurent, à partir 
des quais du port vers le nord de la ville, et non la voie de circulation en tant que 
telle. Ce n’est donc pas le passage des migrants qui constitue l’objet de la reconnais-
sance, mais bien leur implantation en terre nouvelle.
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Culture et des Communications. La Ville de Montréal et Héritage 
Montréal ont décerné le prix Opération patrimoine architectural 
de Montréal 2011 à la Casa d’Italia, édifice art déco construit en 
1936, qui comprend un centre culturel de la communauté d’origine 
italienne. Enfin, le camp d’internement de Spirit Lake, près d’Amos 
en Abitibi, est également inscrit au Répertoire du patrimoine cultu-
rel du Québec.

L’appropriation symbolique des lieux de l’immigration par 
l’État ne va pas sans heurts. En effet, l’autorité étatique poursuit 
des objectifs de légitimation de son action dans la durée, objec-
tifs qui ne collent pas fidèlement à l’expérience migrante et à sa 
mémoire. Le lieu patrimonial ne possède de valeur que si ces der-
nières constituent une plus-value à la légitimité et à l’autorité de 
l’État. Partant, l’appropriation symbolique se fait alors d’ombre et 
de lumière : elle tait certains éléments litigieux pour insister sur 
d’autres, plus consensuels à l’époque contemporaine. Les bâtiments 
de la Petite Italie montréalaise témoignent de ce jeu de parole et de 
non-dits. L’apport à la construction par les fascistes des années 1930 
est beaucoup moins mis en évidence que l’innovation architec-
turale et artistique. Cette retenue est particulièrement criante à 
l’église de la Madonna della Difesa où, lorsqu’il est question de la 
fresque de Guido Nincheri peinte sur la nef, les répertoires de l’État 
québécois ne relèvent pas la présence de Benito Mussolini et de ses 
principaux adjoints. Dans d’autres cas, l’appropriation symbolique 
devient passablement maladroite par son manque de sensibilité 
et nécessite de longues négociations avec les dépositaires de la 
mémoire de l’immigration. L’aménagement de la Grosse-Île, lieu 
de l’une des plus importantes tragédies de l’histoire contemporaine 
– An Gorta Mór, la Grande Famine irlandaise de 1847 –, en est un 
exemple éloquent32. Lorsque Parcs Canada annonce en 1992 sa 
volonté d’aménager l’île de quarantaine pour le tourisme, l’orga-

32. Mark McGowan, Produire la mémoire historique canadienne. Le cas des 
migrations de la Famine en 1847, traduit de l’anglais par Lisa Tremblay-Goodyer, 
Ottawa, Société historique du Canada, 2006 ; Robert McMahon, Remembering a 
Memory / Mémoire d’un souvenir, Montréal/Toronto, produit par Ronald Rudin, 
2011, 26 min 7 s, [En ligne], [http://rememberingamemory.cohds.ca/fr/index.html], 
(consulté le 17 janvier 2021).
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nisme fédéral privilégie le thème du « Canada : terre d’accueil et 
d’espoir », fidèle en cela à la promotion d’un pays multiculturel. 
Le projet choque profondément des membres des communautés 
irlandaises au Canada et au Québec, qui s’inquiètent vivement 
de l’euphémisation de l’événement dans un lieu où 5 424  immi-
grants ont été inhumés en 1847. À la suite du débat public, Parcs 
Canada revoit son projet : semblable à ceux des vétérans du Viêt 
Nam à Washington ou des immigrants à Ellis Island33, un mémorial 
rappelle les noms des morts connus et évoque les anonymes, ces 
individus dont la mémoire documentaire n’a pu garder la trace. 
Une fausse note du projet originel subsiste néanmoins en ce lieu 
historique national du Canada de la Grosse-Île-et-le-Mémorial-des-
Irlandais : un kiosque en fin de parcours fait du multiculturalisme 
canadien l’aboutissement de la trajectoire migrante.

Toutefois, l’État ne s’approprie pas symboliquement tous les 
lieux de l’immigration. Certains tranchent avec la promotion d’une 
image lisse et rassembleuse du pays, alors que d’autres ne pos-
sèdent pas le potentiel d’appropriation symbolique nécessaire pour 
leur sauvegarde. 

Parmi les lieux patrimoniaux relevant de la première catégorie, 
mentionnons ces aires de transit où des épisodes tragiques de la 
migration se produisirent, des épisodes relevant de la maladie, de la 
mort accidentelle ou encore de l’exclusion sociale et politique. Ces 
aires de transit sont investies de la souffrance des immigrants. À 
ce titre, leur inscription patrimoniale nécessite une sobriété dans 
l’expression – afin que soient évitées à la fois la réduction de l’expé-
rience migrante à sa seule souffrance et son exhibition doloriste 
aux yeux du public34. Conçu discrètement, sinon carrément tu, le 
patrimoine des lieux de souffrance veille à respecter cette huma-
nité passée, condition essentielle à toute réparation symbolique.

Ainsi en est-il de l’Hôpital de l’Immigration – dit du Parc Savard – 
à Québec. Fondé en 1897, il accueille les immigrants malades débar-
quant au port. À partir de 1921, il reçoit les patients souffrant de 

33. Voir Patrick Artières, Rêves d’histoire, Paris, Gallimard, 2014, p. 29-30.
34. Voir Luc Boltanski, La souffrance à distance, édition révisée, Paris, Gallimard, 

2007, p. 73-74.
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pathologies légères qui ne sont plus retenus par les services de qua-
rantaine de la station de la Grosse-Île. À la fermeture de la station 
en 1937, les effectifs de l’hôpital s’accroissent. Non seulement les 
migrants et les marins malades transitent désormais par cette insti-
tution, mais surtout les contagieux et les tuberculeux : les militaires 
dès 1942, les Autochtones à partir de 1946 et les Inuit en 1948. L’État 
fédéral se désinvestit de ses tâches hospitalières en 1959 pour les 
transférer au Québec. L’institution change alors de nom – pour celui 
de l’Hôpital du Christ-Roi – et de vocation par la suite. Il devient 
en 1996 un centre d’hébergement pour les soins de longue durée. 
Les traces matérielles du passé immigrant sont rarissimes : des 
portraits des responsables médicaux, quelques mentions dans les 
études historiques35 et des feuillets publicitaires. Pour le visiteur, 
aucune plaque ni mention sur place ne transmet par le souvenir le 
patrimoine de la souffrance36. Ici, si le lieu matériel existe encore bel 
et bien, celui de la mémoire s’estompe.

Étant donné leur caractère exceptionnel, les tragédies résultant 
de catastrophes reçoivent une attention plus affirmée, quoique la 
mesure reste la norme d’expression. Elles marquent la clôture bru-
tale et impromptue de la migration, où plusieurs migrants voient 
leur vie brisée en plein mouvement. Aussi, il n’est pas surprenant 
que la commémoration des victimes et la patrimonialisation de la 
tragédie ne se déroulent pas dans les lieux de souffrance même, 
mais en dehors, là où les migrants trouvent leur dernier repos.

Trois désastres impliquant des migrants témoignent de ce souci 
de désinvestir le lieu de souffrance pour lui préférer un autre, celui 
de l’apaisement. Le premier désastre est le naufrage du Carricks le 
28 avril 1847. Parti de Sligo, le voilier échoue sur les récifs au large 
de Cap-des-Rosiers : seuls 48 immigrants irlandais survivent sur 
les 180 passagers et membres d’équipage, la mer rejetant 87 corps 

35. André Charbonneau et André Sévigny, 1847, Grosse-Île au fil des jours, 
Ottawa, Parcs Canada, 1997 ; Denis Goulet et André Paradis, Trois siècles d’histoire 
médicale au Québec. Chronologie des institutions et des pratiques (1639-1939), Montréal, 
VLB éditeur, 1992 ; Véronique Lépine, sous la supervision de Jacques Bernier et 
Rénald Lessard, Guide des archives hospitalières de la région de Québec 1639-1970, 
Québec, Département d’histoire, Université Laval, 2003.

36. Observation personnelle, 23 août 2015.
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qui sont enterrés dans une fosse commune près du rivage37. Le 
deuxième, celui du vapeur Montréal, se déroule le 26  juin 1857. 
Comprenant à son bord plus de 300  passagers, dont 256  immi-
grants écossais, le navire prend feu sur le fleuve entre Cap-Rouge et 
Neuville. Le bilan est lourd, avec 253 décès ; de nombreux orphelins 
sont recueillis ensuite par la société Saint Andrew de Montréal38. 
Enfin, le troisième désastre est ferroviaire. Dans la nuit du 28 
au 29 juin 1864, le train du Grand Tronc tombe du haut du pont 
de Belœil dans les eaux de la rivière Richelieu. Saisis dans leur 
sommeil, les passagers n’ont presque aucune chance de survie : 
99 personnes trouvent la mort, dont 97 immigrants allemands39. 
Dans les deux derniers cas, des monuments commémoratifs sont 
érigés ailleurs : celui dédié au vapeur Montréal et aux Écossais est 
situé dans le cimetière Mount Hermon de Sillery, et la Société de 
bienfaisance allemande rappelle le souvenir des victimes de la 
tragédie ferroviaire au cimetière Mont-Royal. Quant au monu-
ment consacré au Carricks, érigé en 1900 grâce à une donation 
de la paroisse Saint-Patrick de Montréal, il doit être déplacé en 
2018 en raison de l’érosion côtière accentuée par les changements 
climatiques. Le monument étant situé sur le site controversé du 
parc national Forillon, Parcs Canada consulte les descendants des 
survivants et les citoyens de Cap-des-Rosiers, qui conviennent du 
« choix respectueux » du nouveau site et du déplacement des sépul-
tures40. Dans ces trois cas, puisque la mort ferme la route et qu’elle 

37. Georges Kavanagh, « Le Carricks, une page tragique de l’histoire de ma 
famille », Magazine Gaspésie, vol. 52, no 2, 2015, p. 30-32. Voir aussi le documen-
taire de Viveka Melki, Carricks, dans le sillage des Irlandais, Québec, Tortuga Films 
Productions/Radio Canada, 2017, 52 min.

38. Denis Robitaille, « Il y a 150 ans : la tragédie du Montréal », Cap-aux-
Diamants, no 91, 2007, p. 18-20.

39. John Thompson, « The immigrant special, June 29, 1864 », Canadian Rail / 
Rail canadien, no 471, 1999, p. 91-110 ; Alain Côté, « Catastrophe au pont ferroviaire 
de Belœil », Société d’histoire de Belœil-Mont-Saint-Hilaire, 1999, [En ligne], [http://
www.shbmsh.org/capsules.php?capsule=101], (consulté le 17 janvier 2021).

40. Anonyme, « Les ossements des victimes du Carrick resteront au parc 
Forillon », Radio-Canada.ca, 14 mars 2017, [En ligne], [https://ici.radio-canada.
ca/nouvelle/1022092/archeologie-fouilles-route-132-consultation-publique-parcs-
canada-navire], (consulté le 17 janvier 2021) ; Parcs Canada, « Parc national Forillon. 
Restauration des écosystèmes côtiers », [En ligne], [https://www.pc.gc.ca/fr/pn-np/
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ne peut constituer un patrimoine, il est important de s’approprier 
le souvenir des migrants dans un autre lieu de recueillement. Les 
cénotaphes évoquent alors la souffrance, sans toutefois la recons-
tituer telle quelle.

La souffrance est enfin celle de l’exclusion, à l’instar de celle 
éprouvée dans les camps d’internement par les ressortissants 
étrangers au moment des deux guerres mondiales41. En rappelant 
les souvenirs malheureux de l’exclusion que ces derniers ont subie 
pour des motifs de sécurité nationale, ces lieux possèdent en soi 
une valeur négative qui risque de déprécier le bilan de l’immigra-
tion globalement positif que l’État cherche à promouvoir auprès de 
ses citoyens pour susciter leur adhésion. Si Bibliothèque et Archives 
Canada recense ces lieux dans des guides thématiques destinés aux 
chercheurs42, il n’existe pas de désignation officielle pour les camps 
d’internement qui en ferait des éléments à part entière du patri-

qc/forillon/decouvrir-discover/cote-coastal], (consulté le 4 mars 2021). Sur la contro-
verse du parc Forillon, voir Aryane Babin, L’expropriation du territoire de Forillon. 
Les décisions politiques au détriment des citoyens, Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2015.

41. Pour les années 1914 à 1918, mentionnons les camps de l’Armurerie de 
Beauport, le Hall de l’immigration de Montréal, les bâtiments-dortoirs de Spirit 
Lake et le camp de milice de Valcartier. Les autorités canadiennes y emprisonnent 
alors les ressortissants des empires allemand, austro-hongrois et ottoman, ainsi que 
du royaume de Bulgarie. Ces camps d’internement sont plus nombreux au cours des 
années 1939 à 1945. Notons d’abord la Citadelle de Québec pour une brève période 
en 1939, les camps L dit « Cove Fields » sur les plaines d’Abraham à Québec et T à 
Trois-Rivières. Puis, toute une série de camps numérotés se dispersent sur le terri-
toire : les camps 32 à Hull, 40 à Farnham, 41 à l’Île-aux-Noix, 42 dit « Newington » 
près de Sherbrooke, 43 à l’île Sainte-Hélène à Montréal, 44 dit « Grande Ligne » près 
de Saint-Jean-sur-Richelieu et 45 à Sorel. Enfin, certains camps sont prévus, mais 
ne sont jamais mis en activité : ceux de Cap-Rouge, de Saint-Jean-de-l’Île-d’Orléans 
et de Valcartier. Des ressortissants étrangers sont aussi emprisonnés à la station de 
quarantaine de la Grosse-Île. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, les camps 
d’internement ne se limitent pas aux seuls ressortissants étrangers d’une puissance 
ennemie et aux prisonniers de guerre. Des réfugiés juifs et antinazis, ainsi que des 
sujets britanniques jugés hostiles – des Canadiens d’origine japonaise et italienne, 
des sympathisants des régimes nazi et fasciste, voire des membres du Parti com-
muniste du Canada – y sont internés.

42. Bibliothèque et Archives Canada, Guides thématiques. Les camps d’interne-
ment au Canada durant les Première et Deuxième Guerres mondiales, 9 novembre 2020, 
[En ligne], [http://www.collectionscanada.gc.ca/le-public/005-1142.27-f.html#c9], 
(consulté le 17 janvier 2021).
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moine national. L’exemple du plus important d’entre eux, celui de 
Spirit Lake, sur les bords du lac Beauchamp en Abitibi, en est révé-
lateur. Modèle du genre avec ses baraques en rangée et ses barbelés, 
il a accueilli entre 1915 et 1917 plus de 1 200 personnes, surtout des 
sujets austro-hongrois originaires de Galicie et de Bucovine – dans 
l’actuelle Ukraine occidentale. Tari dans l’après-guerre, l’intérêt 
pour le camp renaît à la fin du siècle dans le cadre d’une double 
opération de patrimonialisation : celle entreprise par des descen-
dants canado-ukrainiens soucieux de la reconnaissance des torts 
faits à leurs ancêtres, conjuguée à celle des citoyens désireux de 
mettre en valeur le passé de la communauté abitibienne. L’année 
qui suit la création de la corporation Camp Spirit Lake en 1998, le 
site fait l’objet de fouilles archéologiques. À la suite de la double 
mobilisation mémorielle, un centre d’interprétation historique est 
inauguré sur le site du camp en 2011. De plus, la coopérative d’ali-
mentation IGA d’Amos installe sur ses murs, en 2013, une fresque 
illustrant la vie dans le camp. Dans le cas de Spirit Lake, l’initiative 
patrimoniale émane de responsables municipaux et de citoyens, le 
maire d’Amos Ulrick Chérubin, James Slobodian de la corporation 
Camp Spirit Lake et Paul Bourget, directeur général de l’épicerie. 
Les États fédéral et québécois ne jouent ici que des rôles supplétifs, 
avec l’octroi de subventions43.

La deuxième catégorie de lieux patrimoniaux reflète le désin-
vestissement symbolique des aires de passage, typique des non-
lieux. Troisième destination au monde pour les immigrants au 
xixe siècle, après les ports de New York et de Buenos Aires, Québec 
a accueilli entre 1830 et 1937 plus de 4,4  millions de personnes 
en transit vers d’autres lieux en Amérique du Nord44. Après la 
Seconde Guerre mondiale, avec l’ouverture de la voie maritime du 
Saint-Laurent et le développement du transport aérien, le transport 

43. Christian Roy, « Le camp de détention de Spirit Lake en Abitibi : vestiges 
d’un complexe carcéral de la Première Guerre mondiale », Association des archéolo-
gues du Québec, 21 juin 2011 ; anonyme, « Spirit Lake Internment mural unveiled in 
Amos, QC », The New Pathway, 13 juin 2013, p. 6.

44. Martin Pâquet, « Une aire de passage. Immigration et émigration aux xixe et 
xxe siècles », dans Michel De Waele et Martin Pâquet (dir.), Québec, Champlain, le 
monde, Québec, Presses de l’Université Laval, 2008, p. 133-152.
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des passagers immigrants par bateau décline progressivement. 
Construit en 1959 selon le style architectural international, faisant 
partie de l’ensemble portuaire de la ville de Québec, le bâtiment de 
la gare maritime Champlain est ainsi le dernier édifice consacré à 
l’accueil des immigrants. Dès les années 1970, il change de vocation 
pour recevoir les bureaux de l’Administration portuaire. Il est ins-
crit en 1999 au Répertoire fédéral des édifices patrimoniaux, où l’on 
rappelle sa fonction originelle. Cependant, cette reconnaissance 
officielle dans les inventaires de l’État ne suffit pas, en raison du 
manque d’espace pour les autres activités du port. L’Agence cana-
dienne d’évaluation environnementale donne son accord en 2007 
pour raser l’édifice, ce qui est chose faite en 201145. Les réactions des 
citoyens – les habitants de la ville comme les descendants d’immi-
grants – demeurent peu nombreuses : méconnu des résidents, le 
bâtiment ne représente qu’une aire de passage momentanée pour 
les immigrants, qui n’y attachent guère d’importance. En dépit de 
sa reconnaissance patrimoniale, la valeur mémorielle de l’édifice 
pèse moins lourd que les impératifs administratifs et économiques 
du port de Québec. Les lieux patrimoniaux de la migration forment 
la scène du cortège triomphal, selon le mot de Walter Benjamin. 
Sans investissements symboliques, dépourvus d’une valeur mémo-
rielle suffisante, ils ne sont que de simples non-lieux, des éléments 
du décor que l’on rejette dans les coulisses loin des projecteurs. Ce 
sort, ce fut celui de la gare maritime Champlain.

6. « Quiconque a, jusqu’à ce jour, emporté la victoire, marche dans 
le cortège triomphal qui fait avancer les dominants actuels sur 
ceux qui sont aujourd’hui sur le sol. On emporte le butin dans le 
cortège triomphal, comme cela a toujours été la coutume. On lui 
donne le nom de patrimoine culturel. » Ces mots lourds de sens, 
Walter Benjamin les écrit sur la route, dans ces heures sombres du 
printemps 1940 où le philosophe allemand tente désespérément de 

45. Parcs Canada, « Gare maritime Champlain », Lieux patrimoniaux du Canada, 
[En ligne], [http://www.historicplaces.ca/fr/rep-reg/place-lieu.aspx?id=10393], 
(consulté le 17 janvier 2021) ; Pierre-André Normandin, « La gare maritime 
Champlain sera démolie malgré son statut patrimonial », Le Soleil, 29 mars 2011.
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quitter l’Europe en guerre pour les États-Unis. Il y a une impression 
diffuse de déréliction dans ces propos d’un migrant forcé de fuir, 
à la quête d’un refuge, pris du sentiment de figurer dans le camp 
des dominés, dont les maigres possessions peuvent être saisies 
pour composer le butin des dominants. Ces objets que le migrant 
a produits, ces lieux qu’il a traversés, tout ce patrimoine qu’il a 
investi de ses ressources et de ses affects : rien ne subsiste en fin de 
parcours. D’autres – individus et institutions, héritiers et proprié-
taires, groupes ethnoculturels et société d’accueil – s’en emparent 
et leur donnent des significations différentes. Cette appropriation 
du patrimoine de la migration, qui est un legs du droit et de l’éco-
nomie, découle de la valeur mémorielle que nous accordons ici et 
maintenant à ce bien appartenant à un sujet de droit. Elle émousse 
l’expérience originelle de la migration, celle de ces hommes et de 
ces femmes qui ont pris la route, pour lui substituer une mémoire 
en concordance avec l’actualité de notre monde, avec son lacis tissé 
serré de valeurs hégémoniques et de relations de domination.

Pourtant, le patrimoine de la migration n’est pas seulement 
voué à la razzia du présent. Benjamin le notait d’ailleurs : « Il n’est 
jamais une illustration de la culture sans être aussi une illustration 
de la barbarie46. » Cette dyade de la culture et de la barbarie relève 
d’autres univers de sens que ceux de la valeur économique, des 
contrats et de l’échange des biens : ceux du politique – de la vie 
dans la Cité – et de l’éthique. Partant, concevoir le patrimoine de 
la migration exige aussi de reconnaître la dignité humaine pas-
sée, afin que nous puissions établir une solidarité avec ceux qui 
furent, qui sont et qui seront. Plus précisément, il s’agit, à travers 
ses objets et ses lieux, de reconnaître l’authenticité et l’unicité de 
l’expérience de la migration pour en reconstituer toute l’humanité, 
avec ce qu’elle comprend de culture et de barbarie. Par cette éthique 
de l’authenticité et de la reconnaissance, par cette pratique de la 
solidarité à travers les temps, le patrimoine de la migration peut 
alors réintégrer sans altération ni spoliation le cortège triomphal.

46. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », vii.
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chapitre 20

Un héritage problématique
La mémoire de la religion 

Mathieu Bélisle

Je veux bien que l’on m’accuse de prêcher pour ma paroisse, mais 
il me semble qu’il n’est pas de sujet qui se prête mieux à la vaste 
question que ce livre entreprend d’explorer que le problème de 
l’héritage légué par la religion catholique au Québec1. Sans doute le 
terme « héritage » est-il mal choisi pour décrire les rapports que la 
société actuelle entretient avec la religion de ses ancêtres, car non 
seulement le legs du catholicisme, en dehors du patrimoine bâti 
et de la toponymie, c’est-à-dire en dehors d’une présence visible et 
matérielle, n’est pas facile à distinguer, mais il est en plus loin d’être 
acquis qu’il se trouve aujourd’hui quelqu’un, mis à part les quelques 
rares croyants qui continuent de pratiquer, qui reconnaisse la 
dimension spirituelle de cet héritage et accepte d’en assumer la 
mémoire. Même dans ses dimensions intellectuelle et esthétique, 
en tant qu’il fournissait des moyens de penser et de voir le monde, 
le catholicisme laisse au Québec un héritage bien difficile à cerner. 
La vérité est qu’en dépit de tout ce que nous avons pu écrire et 
penser à propos de l’institution religieuse au cours des cinquante 
dernières années, dont une large partie a été dirigée contre son 

1. Écrit à la demande des directeurs du présent ouvrage, ce texte a été publié 
avec quelques variantes dans la revue L’Inconvénient, no 59, 2014-2015, p. 18-24. 
Une autre version de ce texte est également parue dans Bienvenue au pays de la vie 
ordinaire, Montréal, Leméac, 2017, p. 111-130.
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pouvoir temporel et les dérives déplorables qu’il a entraînées, nous 
ne savons toujours rien – ou alors si peu – de ce que la religion 
catholique a pu léguer à notre pensée et à notre culture.

Au Québec, la simple évocation du catholicisme suscite l’in-
quiétude, si ce n’est la peur. Le rapport à la religion – y compris, tel 
que la crise des accommodements nous l’a récemment montré, le 
rapport à la religion de l’autre (par exemple, celle des musulmans) – 
se présente encore aujourd’hui comme un problème irrésolu. Chose 
frappante, dès que l’on évoque le catholicisme, même en compagnie 
de gens – et ils sont de plus en plus nombreux – qui n’ont rien 
connu de l’époque tant honnie de la Grande Noirceur, la réaction 
spontanée en est une de défense, comme si la menace que la reli-
gion incarnait à leurs yeux était bien réelle et sans cesse renouve-
lée. C’est que la religion catholique a au Québec ceci de particulier 
qu’elle ne constitue pas simplement un objet qui serait passé de lui-
même, comme les ordinateurs ont remplacé les machines à écrire 
et les voitures ont succédé aux chevaux, un objet qui se serait effacé 
pour ainsi dire tout naturellement et sans que l’on y prenne garde. 
La religion représente plutôt un objet dont nous avons voulu et dont 
nous voulons peut-être encore activement qu’il disparaisse.

Je peux comprendre que pendant les années marquant la fin 
de la Grande Noirceur et le début de la Révolution tranquille, 
la lutte contre la religion ait servi de cri de ralliement, qu’une 
génération entière ait fait de cette institution son repoussoir. Le 
catholicisme représentait alors pour les intellectuels, les artistes 
et les politiques qui voulaient se libérer de son emprise un inter-
locuteur, et plus encore : un adversaire, à qui l’on pouvait adresser 
des récriminations et dont on pouvait combattre l’influence, un 
adversaire qui pouvait répliquer et contre-attaquer (quoique je 
m’étonne toujours de la facilité avec laquelle cet adversaire s’est 
effondré – j’y reviendrai), ce qui donnait lieu, ainsi qu’on le verra 
notamment dans les textes des intellectuels de la revue Cité libre, 
à de véritables entreprises dialectiques. Or nous avons beau parler 
encore aujourd’hui de la religion comme d’un adversaire, employer 
le même langage que lorsqu’elle en représentait vraiment un, bref, 
nous avons beau agir comme si la menace existait toujours, en 
réalité, nous ne combattons plus rien.
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C’est que la religion s’apparente de plus en plus dans la société 
québécoise à un adversaire absent, ou à une parodie d’adversaire, qui 
n’a guère les moyens de répondre ou alors qui répond pour signifier 
sa propre marginalité et s’accuser lui-même, un peu comme l’âne de 
la fable de La Fontaine. Il ne faut plus aucun courage aujourd’hui 
pour s’attaquer au clergé et dénoncer les forces obscurantistes de la 
religion : aussi bien enfoncer des portes ouvertes. Un tel adversaire 
ne peut offrir la moindre résistance et se prête de lui-même au 
rite de sa propre mise en procès, qu’il s’agit de rejouer dès que son 
souvenir revient nous hanter. Ce n’est donc pas tant la mémoire du 
religieux qui se trouve ainsi transmise d’une génération à l’autre 
que la volonté renouvelée de le renvoyer à l’oubli. Le problème est 
que cette fonction nouvelle de la religion la condamne à demeurer 
dans l’ordre de l’impensé. Tout effort de compréhension devient 
suspect, dans la mesure où nous nous situons désormais dans 
l’ordre des vérités indiscutables, dans ce qui ne peut ni ne doit 
être remis en cause, à savoir que l’héritage catholique se présente 
comme une maladie honteuse qui aurait pendant trop longtemps 
traîné dans la famille.

Il me faut maintenant revenir à la période qui a marqué le 
déclin de la religion catholique et l’a entraînée sur la voie de sa 
disparition. Je veux bien sûr parler de la Révolution tranquille et 
des années qui l’ont précédée, qui ont été le théâtre d’un véritable 
changement de régime. Une chose est claire : le déclin du reli-
gieux précède – et prépare peut-être en partie – l’ère des grandes 
réformes politiques et sociales qui marquent les années  1960 et 
1970 au Québec. Dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, et ce, 
en dépit même de l’étendue de son influence politique et sociale, 
l’Église catholique est en crise. On s’inquiète en haut lieu de la 
faible adhésion des croyants qui, aux dires de sources bien infor-
mées, n’éprouveraient plus qu’un attachement de surface pour la 
religion. L’analyse de Jean Hamelin montre que l’autorité de l’Église 
s’affaiblit alors même que l’institution ecclésiale semble atteindre 
à l’apogée de son rayonnement, le désintérêt pour la pratique reli-
gieuse étant particulièrement marqué chez les jeunes : au tournant 
des années 1950, un sur cinq d’entre eux ne pratique pas et un sur 
cinq le fait de manière très irrégulière, des proportions qui vont 
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aller en grandissant. En  janvier 1950, la démission forcée de l’arche-
vêque montréalais Joseph Charbonneau, réputé plus progressiste, 
et son remplacement, sur l’ordre du Vatican, par Paul-Émile Léger, 
dont les positions se rapprochent de celles de l’ultramontanisme 
du xixe siècle, suscitent la colère et entraînent un mouvement de 
désaffection. Un exemple : en 1951, alors qu’un règlement municipal 
exigeant la fermeture des magasins de Montréal à l’occasion de 
la fête de l’Immaculée Conception est voté sous la pression des 
militants de la campagne de moralité, Paul-Émile Léger en tête, 
personne n’obéit : les magasins ouvrent, et les bons catholiques 
font leurs emplettes comme si de rien n’était. En 1957, un rapport 
de la Commission épiscopale du clergé arrive à des constats jugés 
accablants : « Nos gens n’ont plus la vie chrétienne, ils n’ont même 
pas les vertus naturelles  […]. Nos chrétiens ignorent la religion 
et la Bible2. » Dans ses « Réflexions sur la foi », texte paru en 1955 
dans Cité libre, Pierre Vadeboncœur parle de la foi de ses contem-
porains comme d’une « foi habitudinaire », considérée et vécue 
comme « une espèce d’obligation, analogue à celle de faire maigre 
ou d’ assister à la messe », à quelque chose qui relève du « consen-
tement » plutôt que d’un engagement sincère3. Dans La ligne du 
risque, texte phare qui paraît huit ans plus tard, Vadeboncœur se 
montre encore plus critique, lui qui estime avoir grandi dans un 
monde qui fut l’équivalent d’un désert spirituel, où une majorité 
s’est contentée d’une « orthodoxie feinte » : « L’expérience religieuse 
nous a liés sans que nous la traversions. […] Nous sommes restés 
collés à la religion, sans vraiment la pratiquer. Notre liberté est 
morte d’une allégeance ambiguë donnée à une vérité qu’au fond 
nous n’acceptions pas et ne vivions pas4. »

Il semble donc que la désertion spectaculaire que connaîtront 
les églises au cours des années 1960 se préparait depuis quelque 
temps déjà. Au cours des années 1930, alors même que le taux de 

2. Jean Hamelin, Histoire du catholicisme québécois, vol. 3 : Le xxe siècle, t. II : De 
1940 à nos jours, Montréal, Boréal Express, 1984, p. 134.

3. Pierre Vadeboncœur, « Réflexions sur la foi », dans La ligne du risque. Essais, 
Montréal, Hurtubise HMH, 1963, p. 32-33.

4. Pierre Vadeboncœur, « La ligne du risque », dans La ligne du risque. Essais, 
op. cit., p. 167 et 171.
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Québécois qui entrent dans les ordres bat des records mondiaux (!), 
certains membres du clergé s’inquiètent des orientations que prend 
l’Église, elle qui s’engage de plus en plus dans l’administration 
des affaires temporelles. L’un des critiques les plus farouches des 
dérives du clergé est le père Onésime Lacouture, prêcheur icono-
claste, qui dénonce l’embourgeoisement de ses confrères et prédit 
à l’Église un avenir sombre : « Dans vingt-cinq ans, déclare-t-il en 
1939, vos églises seront vides et serviront de salles de bingo  […], 
tous vos séminaires et vos noviciats seront fermés ! Parce que vous, 
prêtres, par paresse et par négligence, vous aimez mieux fumer 
votre pipe sur la galerie et rouler en Chrysler que d’aller ensei-
gner le catéchisme dans les écoles5. » À distance, le pronostic de 
Lacouture, que ses supérieurs auront tôt fait d’exiler en Californie, 
frappe par sa clairvoyance, même si la solution qu’il prône peut 
sembler dérisoire.

Nicole Gagnon et Jean Hamelin en arrivent à la conclusion que 
Lacouture « aura été un signe de contradiction dans une société où 
tout le monde était catholique mais bien peu étaient chrétiens6 ». 
La distinction qu’ils proposent entre les catholiques et les chré-
tiens vise à remettre en question « le degré d’intériorisation » de 
la foi chez ceux qui s’en réclament. Une interrogation traverse 
en effet leurs travaux : les Québécois adhéraient-ils vraiment à 
la religion qu’ils professaient ? La distinction entre la dimension 
sociale de l’institution et le degré de pénétration de la foi dans 
la vie des cœurs apparaît, formulée diversement, chez la plupart 
des intellectuels qui s’intéressent à la question religieuse pen-
dant les années  1950 et 1960, eux qui s’entendent pour dire que 
le catholicisme québécois a davantage été conçu et vécu comme 
un ensemble de coutumes et de comportements sociaux – une 
sorte d’habitus – que comme le lieu d’une authentique recherche. 
C’est pour l’essentiel ce qu’affirme Vadeboncœur, lui qui, dès les 
textes des années 1950 et jusque dans ses essais les plus tardifs7, 

5. Cité dans Nicole Gagnon et Jean Hamelin, Histoire du catholicisme québécois, 
vol. 3 : Le xxe siècle, t. I : 1898-1940, Montréal, Boréal Express, 1984, p. 387.

6. Ibid., p. 389.
7. Pensons par exemple à ses Essais sur la croyance et l’incroyance, Montréal, 

Bellarmin, 2005.
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ne cessera jamais de marquer la distinction entre la religion et la 
croyance, en montrant qu’alors même que la religion catholique 
dominait en tant que puissance instituée, « la conscience commune 
per[dait] progressivement, avec la croyance et l’espérance authen-
tiques et totales, le sens même de la foi, dans la mesure même où 
elle en gard[ait] le simulacre8 ».

De tels constats débordent largement la période de la Grande 
Noirceur. En 1897, devant une assemblée de confrères, le père 
Dominique-Ceslas Gonthier décrit les francophones comme « des 
catholiques par tempérament, par habitude et par tradition de 
famille plutôt que par conviction9 ». Louis-Nazaire Bégin, évêque de 
Québec, affirme quant à lui, vers la même époque, que les hommes 
politiques « [sont] catholiques pratiquants dans leur paroisse, 
musulmans ou bouddhistes dans le Parlement, si le parti l’exige10 ». 
On peut reculer jusque vers le milieu du xixe siècle pour constater, 
avec Fernand Dumont, que les croyances de la population « sont 
chrétiennes, certes, mais mêlées à des coutumes, à une conception 
du monde où les pasteurs dénoncent des superstitions », que l’ivro-
gnerie et la prostitution font partie des mœurs au même titre que 
les rites et les fêtes11. Dumont décrit même la religion catholique 
des années 1860, époque où la ferveur religieuse connaît un regain, 
comme une religion « festive » (elle met l’accent sur les célébrations 
de toutes espèces : signe précurseur de la passion immodérée des 
Québécois pour les festivals ?) et « ritualiste » :

[D]es enfants apprennent « par cœur » des réponses stéréotypées du 
catéchisme ; des adultes assistent à la messe en latin ; des hommes 
chantent à vêpres des psaumes qu’ils ne comprennent pas. L’orthodoxie 
est sauve ; qu’en est-il des croyances entretenues par ces bribes de litur-
gies et de traditions ? Plus tard, lorsque les supports communautaires 
seront ébranlés, ce genre de culture résistera mal à la désintégration12.

8. Pierre Vadeboncœur, « Réflexions sur la foi », op. cit., p. 31.
9. Nicole Gagnon et Jean Hamelin, Histoire du catholicisme québécois, vol. 3 : Le 

xxe siècle, t. I : 1898-1940, op. cit., p. 188.
10. Louis-Nazaire Bégin, cité dans ibid., p. 189.
11. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise. Essai, Montréal, Boréal, 

1993, p. 114.
12. Ibid., p. 233-234.
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Où donc situer le début de ce déclin, de cet affaissement de la 
foi dans les consciences qui connaîtra, avec la défection de masse 
qui caractérise les années  1960, son dénouement spectaculaire ? 
Franchement, je ne vois guère de moment dans l’histoire québécoise, 
à moins de remonter jusqu’à Marie de l’Incarnation et au temps des 
fondations (quoique le projet de conversion des Autochtones se soit 
finalement avéré un échec et que Dumont évoque, là encore, une 
population « peu croyante »), où la ferveur religieuse ait été particu-
lièrement marquée. À vrai dire, c’est la notion même de déclin qui 
pose problème, car elle suppose qu’ait existé une sorte d’âge d’or où 
l’engagement et la piété des croyants auraient été exemplaires au 
point de marquer les consciences, sans quoi c’est un autre terme 
qu’il nous faut trouver : stagnation, permanence, croyance « molle », 
ou que sais-je encore.

Il faut, pour comprendre la tiédeur continue du sentiment reli-
gieux, revenir aux années de la Conquête. Sous le Régime français 
qui s’apprête à tomber, au contraire de l’image idyllique de « cité 
de Dieu » que l’historiographie religieuse de la fin du xixe siècle, 
l’abbé Henri-Raymond Casgrain en tête, voudra rétrospectivement 
projeter, les habitants de la colonie ne se distinguent pas par leur 
piété. Les voyageurs insistent surtout sur l’esprit d’indépendance 
des Canadiens, ainsi que l’on nomme alors les Québécois, et sur 
leur proverbiale « joie de vivre ». Dans son Journal  (1744), le père 
Pierre-François-Xavier Charlevoix parle d’un peuple qui a « beau-
coup d’esprit » et de confiance en lui-même, qui fait preuve d’une 
« légèreté naturelle » et d’une liberté qui le rendent peu enclin aux 
devoirs13. Dans ses Mémoires  (1758-1760), Jean-Baptiste D’Aleyrac 
parle lui aussi de l’assurance des Canadiens, qui « se croient les 
plus braves, les plus spirituels et les plus grands coureurs de l’uni-
vers ». Si la religion catholique est la seule qui soit « soufferte » 
en Nouvelle-France, religion à laquelle les Canadiens paraissent 
« fort attachés », D’Aleyrac ne peut s’empêcher de mettre en doute 

13. Pierre-François-Xavier Charlevoix, Histoire et description générale de 
la Nouvelle France, avec le Journal historique d’un voyage fait par ordre du roi dans 
l’ Amérique septentrionale, t. VI, Paris, chez Rolin fils, libraire, 1744, p. 12.
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la sincérité d’une telle adhésion : « je les crois un peu hypocrites »14, 
conclut-il, dans des termes étonnamment semblables à ceux de 
Gonthier, Vadeboncœur et Hamelin deux siècles après lui. 

En Nouvelle-France, l’Église joue dans la vie de la colonie un 
rôle de soutien et occupe le territoire de manière fort inégale, de 
vastes pans du pays étant laissés à l’abandon. Elle est soumise au 
pouvoir civil, comme c’est le cas dans la France de Louis XIV : ce 
sont les autorités politiques qui nomment les évêques, décident du 
prélèvement de la dîme et autorisent les missions. Et si, après la 
Conquête anglaise, l’Église gagne en importance, dans la mesure 
où elle devient la seule institution capable de transiger avec les 
nouveaux maîtres, c’est au prix même de la faiblesse des habitants 
nouvellement soumis, qui voient dans cette institution leur seule 
chance de survie. L’adhésion ne relève alors pas tant du choix que du 
consentement ou de l’assentiment, donné par dépit. L’attachement 
à la religion catholique comme à une partie essentielle de l’identité 
collective doit donc être considéré à cette époque et pendant long-
temps, suivant le mot de Gagnon et Hamelin, comme un « choix 
de quêteux15 ». Paradoxe douloureux, qui voit l’Église catholique se 
développer et étendre son influence dans un contexte strictement 
négatif : elle devient incontournable par défaut, parce qu’il n’y a 
rien d’autre. Cette donnée est absolument capitale dans la suite de 
l’histoire du Québec, dans la mesure où elle conditionne, même de 
loin, les rapports ultérieurs que les Québécois entretiendront avec 
une institution qui, en même temps qu’elle aura assuré la survie de 
leur identité, ne l’aura fait que faute de mieux, en raison même de la 
vulnérabilité de ceux qu’elle cherchait à représenter.

Cela permet de comprendre la facilité avec laquelle les 
Québécois en viendront à congédier l’Église catholique dès qu’une 
solution de rechange crédible se présentera à eux, c’est-à-dire 
lorsqu’ils auront collectivement l’impression que leur survie peut 
être assurée sans le secours de cette institution qui leur aura été 

14. Jean-Baptiste D’Aleyrac, « Mémoires militaires du commencement que 
j’ai entré au service du Roy » (1758-1760), version numérisée, Fonds Jean-Baptiste 
D’Aleyrac, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, f. 75 et 80.

15. Nicole Gagnon et Jean Hamelin, Histoire du catholicisme québécois, vol. 3 : Le 
xxe siècle, t. I : 1898-1940, op. cit., p. 57.
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essentielle en même temps qu’elle aura révélé leur faiblesse. Si une 
telle solution de rechange commence à exister dès le xixe siècle, 
dans le combat qui opposera pendant plus de cent ans la petite 
bourgeoisie et le clergé, c’est seulement vers le milieu du xxe siècle 
que les Québécois acquièrent la conviction que leur survie peut être 
assurée par l’État seul, sans le secours de l’Église. C’est pourquoi, 
envisagées avec un peu de recul, les années de la Révolution tran-
quille paraissent encore aujourd’hui si capitales. Car, pour la pre-
mière fois peut-être, les Québécois jouissent du privilège d’un choix : 
un choix entre deux régimes, entre deux manières de se gouverner 
et de définir le vivre-ensemble, entre deux manières de concevoir 
leur inscription dans l’Histoire. On peut estimer que l’élection du 
gouvernement libéral de Jean Lesage et les quelques années qui 
ont suivi et ont été marquées par un nombre impressionnant de 
réformes ont été vécues dans une ivresse sans commune mesure 
avec les changements qui se sont effectivement produits. Il reste 
que ces années n’ont probablement aucun équivalent dans l’his-
toire du Québec des deux derniers siècles.

Ces observations ouvrent la voie à une hypothèse que certains 
lecteurs ont sans doute déjà pressentie et qui, je le conçois, est peut-
être en partie un effet de mon propre scepticisme. Cette hypothèse 
aussi troublante qu’irrévérencieuse, il me faut ici l’envisager dans 
toute sa radicalité : se peut-il que les Québécois n’aient jamais été 
véritablement croyants, que l’expérience spirituelle, le questionne-
ment métaphysique n’aient jamais vraiment trouvé ici le lieu de leur 
déploiement ? Se peut-il que personne, ou presque, n’ait vraiment 
su ce que c’était que d’avoir la foi ou de croire, que personne, pour 
le dire avec Vadeboncœur, n’ait vécu « d’expériences et d’itinéraires 
spirituels », que « pour presque personne la religion n’[ait] été une 
immense aventure »16 ?

Dans l’introduction de sa Genèse de la société québécoise (1993), 
Fernand Dumont revient sur sa jeunesse et sur ce qu’a représenté 
pour les Québécois d’avant la Révolution tranquille l’expérience de 
la religion catholique. Si elle a toujours semblé offrir la possibilité 
d’une échappée hors de « l’espace clos » du quotidien, Dumont 

16. Pierre Vadeboncœur, « La ligne du risque », op. cit., p. 169-171.
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 souligne que cette religion « s’engrenait si bien aux rythmes des 
jours et des saisons qu’elle paraissait enlisée dans l’ici-bas »17.  
« [E]nlisée dans l’ici-bas »… La religion se trouve à cette époque à 
peu près partout représentée, inscrite dans la prose des travaux et 
des jours : dans les noms des rues, des villes et des villages, sur les 
clochers et les croix qui jalonnent les routes et le paysage, sur les 
monuments et les lieux saints édifiés pour la gloire de Dieu, dans 
les célébrations et les processions qui marquent le passage du temps 
et encadrent la vie de la communauté, dans les discours politiques 
des maires, des députés et des ministres, et jusque dans la littéra-
ture, les journaux et la radio, où l’on s’en tient pour l’essentiel à ce 
qui est prescrit par le clergé. Toutes les associations et les activités 
communautaires sont baptisées « catholiques » de facto : les syndi-
cats, les groupes de jeunes, de femmes, de sportifs, et j’en passe. 
La présence du divin – du moins, la présence matérielle, visible du 
divin – se manifeste donc partout, jusque dans les lieux et les objets 
les plus inusités. Dans ces conditions, quel besoin de croire ? Quel 
besoin de croire quand tout semble donné, quand le « Royaume de 
Dieu » n’est pas quelque chose qui doit venir, quelque rêve ou idéal 
à poursuivre, mais quelque chose qui semble être déjà advenu, 
qui s’est même réalisé au-delà de toute attente, au point qu’il ne 
tient qu’à nous, aux plus capables d’entre nous qui deviendront des 
pères, des sœurs et des missionnaires, d’en répandre les bienfaits 
jusqu’aux quatre coins de la terre ? Quel besoin d’espérer l’avène-
ment du Royaume des cieux quand ses plus dignes représentants 
– les curés, évêques et autres apôtres du Christ – veillent déjà, de 
concert avec les hommes politiques, à la bonne marche des affaires 
dans ce monde-ci ? J’emprunte à dessein le vocabulaire d’une autre 
époque, mais j’espère que l’on voit à quoi je veux en venir. Si la 
croyance se nourrit d’une espérance dans les choses que l’on ne 
voit pas encore, si elle se traduit par un élan vers l’inconnu et le non 
encore advenu, quelle nécessité de croire quand les signes les plus 
ostentatoires du divin se trouvent répandus partout autour de soi ?

Le paradoxe d’une société aussi religieuse que celle du Québec 
d’antan est que la religion y a été si dominante et si puissamment 

17. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, op. cit., p. 10.
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instituée qu’elle a pu se passer de l’adhésion véritable des individus 
qui la professaient. Et si les Québécois ont pu croire en Dieu et se 
dévouer à la cause de l’Église, ainsi que je ne doute pas que plu-
sieurs l’aient fait, leur expérience me semble s’être surtout inscrite 
dans l’ordre du monde fini. C’est pourquoi il me semble plus à propos 
de décrire la religion catholique telle qu’on l’a vécue et conçue ici 
comme une religion prosaïque, une religion qui, si elle a de tout 
temps reconnu la valeur du sacré et le sens du mystère, ne s’est 
jamais vraiment crue autorisée à s’en saisir et s’est pour l’essentiel 
investie dans la vie concrète. Je ne pense évidemment pas que ce 
prosaïsme soit sans valeur, que l’attachement pour la vie ordinaire 
ne puisse offrir quelque enseignement ou sagesse. Je conçois même 
que l’on puisse, avec le recul, y voir un signe de santé et en tirer une 
certaine fierté. Il reste que la religion ne semble pas avoir été vécue 
ici dans toute sa plénitude, qu’alors même qu’elle semblait régner 
sur les cœurs, personne ne l’a vraiment poussée jusqu’au bout de la 
« logique » qui lui était propre.

Sinon, comment expliquer que pendant les trois siècles où le 
catholicisme a prospéré, le Québec n’ait pas produit un seul théo-
logien digne de ce nom, pas un seul penseur qui ait été en mesure 
de s’arracher à l’immédiateté de la vie ordinaire et de faire preuve 
de largeur de vue et d’imagination au sein même de l’espace offert 
par la croyance religieuse ? Comment expliquer que les écrits à 
caractère religieux n’aient guère dépassé le stade des manuels de 
pédagogie et des catéchismes, que les quelques œuvres qui pré-
sentent des qualités littéraires – pensons par exemple à Angéline de 
Montbrun (1882) de Laure Conan ou à des poèmes d’Émile Nelligan 
– s’apparentent à des pensums ou à des rêveries sans grande por-
tée, dès lors qu’il s’agit de rendre compte d’un questionnement 
spirituel ? Dans la littérature du terroir, là même où l’on pourrait 
s’attendre à la trouver, je ne vois guère de représentation de la 
transcendance, hormis peut-être le célèbre épisode des voix qui 
appellent Maria Chapdelaine à demeurer fidèle à son pays (mais 
il s’agit, ne l’oublions pas, d’un livre écrit par un Français fraîche-
ment débarqué). Dans les romans de Philippe Aubert de Gaspé 
père, d’Albert Laberge, de Ringuet et de Claude-Henri Grignon, 
la religion relève du détail pittoresque ou se présente comme un 
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simple élément de décor. Les curés y sont des personnages comme 
les autres, simplement auréolés du prestige qui échoit à leur fonc-
tion. L’ironie veut d’ailleurs qu’à l’exception notable des écrits de 
Marie de l’Incarnation, les quelques œuvres d’inspiration reli-
gieuse qui occupent une place majeure dans l’histoire intellectuelle 
et littéraire du Québec aient été écrites alors même que la religion 
catholique déclinait, que les plus grands croyants, poètes et théo-
logiens (Rina Lasnier, Fernand Ouellette, Jean Le Moyne, Fernand 
Dumont, Thomas de Koninck, Jacques Grand’Maison, et j’en passe) 
aient appartenu à la génération qui voyait l’Église périr corps et 
biens, comme s’il avait fallu que l’institution meure pour que la 
croyance religieuse puisse enfin trouver l’occasion de s’exprimer 
en tant que forme et matière spéculatives18.

Si les religieux qui œuvrent au Québec dans la première moitié 
du xxe siècle sont un peu mieux instruits que leurs prédécesseurs, 
ils demeurent pour l’essentiel des hommes et des femmes d’action, 
un peu comme Jean Rivard, le héros des romans d’Antoine Gérin-
Lajoie, dont la foi le pousse moins à réfléchir qu’à bâtir des villages 
et fonder des industries :

Forts du Dieu qu’ils possèdent, ils mènent une vie spirituelle sans 
recherche et sans aventure. Le Québec n’a pas connu l’affrontement 
des grandes familles spirituelles et, ici encore, les Canadiens français 
n’ont rien inventé. Ils se nourrissent de spiritualités élaborées en 
d’autres temps et d’autres lieux : le rigorisme français du xviiie siècle, 
la tradition des grands ordres religieux, la « petite voie » de sainte 
Thérèse-de-l’Enfant-Jésus19.

La figure la plus emblématique du catholicisme québécois de 
cette période, d’ailleurs canonisée par le pape Benoît XVI, je parle 

18. Le cas de Marie de l’Incarnation relève peut-être en réalité d’une logique 
analogue à celle qui prévaut pour ces écrivains et penseurs de la croyance religieuse, 
dans la mesure où son œuvre a été écrite dans un contexte où l’institution religieuse 
en était encore à ses balbutiements et n’avait donc guère de poids. Au cours des 
vingt dernières années, la croyance comme forme et matière spéculatives a aussi 
fait l’objet d’appropriations intéressantes chez des artistes qui ne se considèrent pas 
eux-mêmes comme des croyants. Je pense aux films bien connus de Denys Arcand 
( Jésus de Montréal [1989]) et de Bernard Émond (La neuvaine [2005], Contre toute 
espérance [2007], La donation [2009], Tout ce que tu possèdes [2012]).

19. Nicole Gagnon et Jean Hamelin, Histoire du catholicisme québécois, vol. 3 : Le 
xxe siècle, t. I : 1898-1940, op. cit., p. 171.
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du frère André, me semble illustrer parfaitement ce que j’ai pro-
posé d’appeler une « religion prosaïque ». C’est d’abord au corps, et 
non à l’esprit, que son ministère de thaumaturge s’adresse, lui qui 
multiplie les guérisons miraculeuses permettant aux paralytiques 
de retrouver l’usage de leurs jambes, ainsi qu’en témoignent les 
innombrables béquilles qui ornent encore aujourd’hui les murs de 
la crypte de l’Oratoire. À ma connaissance, le frère André n’a laissé 
ni écrit ni discours digne de mention et n’a été habité toute sa vie 
que par une seule obsession, au demeurant parfaitement légitime, 
celle de construire en l’honneur de saint Joseph une basilique, c’est-
à-dire de donner à sa foi la possibilité de s’inscrire durablement dans le 
monde visible. La dimension spirituelle de son expérience, comme 
pour la vaste majorité de ceux qui l’auront précédé ou suivi, aura 
été de celles qui ne se disent pas.

Que reste-t-il de cette religion aujourd’hui à peu près disparue ? 
J’ignore si nous bénéficions du recul nécessaire pour faire la part 
de ce qui s’est éteint et de ce qui a continué, sous une forme ou une 
autre. Ce qui me paraît clair, c’est que les années de la Révolution 
tranquille, contrairement à ce que l’on pourrait penser, ne marquent 
pas une période de l’histoire où les Québécois cessent de croire, 
mais bien plutôt une période où ils recommencent à croire, voire 
où ils découvrent ce que c’est que de croire – y compris, peut-être, dans 
le domaine religieux, où plusieurs de ceux qui décident de croire 
malgré la défection généralisée comprennent qu’il leur faut désor-
mais trouver leurs propres réponses et apprendre à les défendre. 
Nombreux sont ceux qui découvrent la croyance au moment où ils 
rejettent ouvertement le catholicisme, c’est-à-dire à l’instant décisif 
où ils rompent avec l’institution qui depuis toujours a détenu sur 
la croyance une forme d’exclusivité. Cette découverte témoigne 
donc en même temps d’une extraordinaire mise en disponibilité de 
la croyance, qui trouve dès lors la possibilité de s’investir dans tous 
les domaines de l’existence, dans tous les champs d’action et toutes 
les causes. Un grand nombre de ceux qui s’engagent dans l’action 
sociale et politique – je pense notamment aux combats menés en 
faveur des droits individuels et collectifs, de l’égalité et de l’indé-
pendance du Québec – le font avec le zèle et le degré de conviction 
que l’on trouve chez les plus ardents religieux. L’expérience est 
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d’autant plus grisante que la forme et la structure dans lesquelles 
finira par s’inscrire leur croyance ne paraissent pas données 
d’avance et leur offrent pendant un temps la promesse d’une aven-
ture. On peut donc comprendre que ces années aient donné lieu 
à de grandes manifestations d’exubérance, au point de devenir 
la marque d’une génération entière, ainsi que l’essai de François 
Ricard sur la « génération lyrique » l’a bien montré20. C’est que, 
pendant un temps, la « foi » nouvellement découverte – la foi dans 
la jeunesse, dans l’homme, dans la révolution ou l’indépendance – a 
vraiment semblé en mesure de déplacer les montagnes.

La trajectoire suivie par l’œuvre de Pierre Vadeboncœur me 
paraît exemplaire de ce qui se produit au cours de ces années. C’est 
chez lui que s’expriment de la manière la plus éloquente aussi bien 
l’esprit de contestation et la confiance enthousiaste qui marquent 
les premières années de la Révolution tranquille que l’inquiétude 
et le désarroi qui suivront. Je lis ses essais – y compris plusieurs 
de ceux qui précèdent Les deux royaumes (1978), où il rend compte 
de ce qu’il appelle lui-même une « conversion » – comme le récit 
d’un véritable itinéraire spirituel, marqué par la volonté sans cesse 
renouvelée de soumettre les problèmes de son époque à l’exigence 
d’une conscience supérieure. Il s’agit d’établir la croyance dans un 
espace qui lui soit propre, à l’écart de la religion et de l’institution qui 
en est la gardienne, bref, de placer la croyance sur la voie de la sortie 
de la religion21. L’œuvre de Vadeboncœur témoigne aussi, et peut-être 
même avant tout le monde, du désenchantement qui suivra le grand 

20. François Ricard, La génération lyrique. Essai sur la vie et l’œuvre des premiers-
nés du baby-boom, Montréal, Boréal, 1994.

21. Ce qui donne à l’ambition de Vadeboncœur son épaisseur et sa complexité, 
c’est qu’en dépit de l’attachement pour l’enfance et de la naïveté qui la caractérise 
ainsi que de son admiration pour les avant-gardes, elle ne saurait jamais faire l’éco-
nomie de l’histoire et de la tradition. C’est peut-être dans la recherche d’une position 
intermédiaire, qui en définitive ne se résume ni dans la pleine acceptation ni dans 
le rejet catégorique de la religion dont elle est issue, que se situe la principale diffi-
culté d’interprétation de la dimension spirituelle du projet de Vadeboncœur : quel 
sens, quelle forme donner à la « Personnalité du monde » à laquelle il se rapporte 
si souvent, dont on sait qu’elle n’équivaut pas au Dieu de la religion révélée, qu’elle 
s’y oppose même parfois, mais qui en même temps s’en inspire et semble lui être 
largement redevable ? Plusieurs passages de sa correspondance avec Paul-Émile Roy 
confirment l’importance de cette dette (voir Paul-Émile Roy et Pierre Vadeboncœur, 
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élan de croyance des années de la Révolution tranquille. Ce n’est 
d’ailleurs probablement pas la croyance qui s’est épuisée la première, 
mais les objets en lesquels elle s’était investie qui, comme il fallait s’y 
attendre, ont été peu à peu emportés par les forces de la contingence 
et ont ainsi révélé leur imperfection. C’est ce que l’écrivain semble 
admettre dans Les deux royaumes, alors qu’il cherche à s’éloigner d’un 
monde où « tout ach[ève] de se déspiritualiser22 ». Peut-être est-ce le 
projet même de fonder la spiritualité contre la religion, du moins 
en dehors d’elle, qui se trouve mis en déroute. Quoi qu’il en soit, le 
progrès espéré s’est mué en un déclin inquiétant : 

J’étais triste à cause de beaucoup de choses particulières, résumées 
par celle-ci : que les nouvelles mœurs et les nouvelles pensées parais-
saient pour une bonne part être le fait d’humains en qui un certain 
désir de satisfaire à un toujours meilleur appel de l’âme n’existait pas, 
ou était sorti de leur esprit, ou ne faisait pas en eux de lumière, ou, 
parmi le tumulte des désirs, de l’existence ou des idées, n’avait pas de 
place pour se manifester23.

Ce qui rétrospectivement laisse un goût amer à plusieurs de 
ceux qui ont connu la période des années 1960 et 1970 – en même 
temps que de la nostalgie –, c’est le caractère éphémère de l’expé-
rience qui a été vécue et partagée par tant de gens. La découverte 
de la croyance, et l’espèce de bouillonnement qui l’a accompagnée, 
n’ont pas débouché sur des « temps nouveaux » et autres lendemains 
qui chantent, en dépit du fait que cette croyance a investi la plupart 
des champs d’action et de pensée et que, dans une certaine mesure, 
elle s’y maintient encore – quoique dans plusieurs domaines, la 
politique et la culture notamment, on ait parfois l’impression de 
se trouver en face d’une nouvelle « orthodoxie feinte ». À défaut de 
disparaître, cette croyance semble s’être retrouvée orpheline, en 
quête d’un objet, y compris peut-être chez Vadeboncœur lui-même, 
dont l’œuvre, surtout dans ses derniers livres, m’a semblé s’attacher 
de plus en plus à la croyance en elle-même, de manière intransitive, 

L’écrivain et son lecteur. Correspondance (1984-1997), choix et présentation des lettres 
par Yvon Rivard, Montréal, Leméac, 2011.) 

22. Pierre Vadeboncœur, Les deux royaumes, Montréal, l’Hexagone, 1978, p. 12.
23. Ibid., p. 16.
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et de moins en moins à des objets qui auraient été jugés dignes 
d’elle24. La question aujourd’hui est de savoir si la période de la 
Révolution tranquille a marqué un moment inaugural, si avec la 
découverte ou la redécouverte de la croyance, quelque chose a 
commencé qui puisse faire l’objet d’une transmission, ou si elle 
doit plutôt être vue comme un épilogue, spectaculaire, certes, mais 
sans suite possible. La même question peut d’ailleurs être posée au 
sujet de la quête spirituelle qui anime l’œuvre de Vadeboncœur : 
inaugure-t-elle quelque chose de nouveau, capable de susciter une 
postérité, ou revêt-elle en réalité un caractère terminal ?

Depuis la fin des années 1990, il me semble que nous assistons 
au retour en force du prosaïsme qui a marqué notre rapport à la 
religion – et peut-être aussi à l’existence en général, vie politique 
incluse. Le cynisme que nous éprouvons et déplorons, et dont 
Vadeboncœur a senti bien avant nous les effets délétères, est moins 
le signe d’une génération en particulier, jugée sans croyances ni 
repères, que la résurgence d’un prosaïsme « atavique » qui serait 
tout simplement en train de reprendre ses droits. J’ai l’impression 
que Vadeboncœur s’est laissé gagner par la nostalgie en déplo-
rant la déspiritualisation galopante d’un monde dans lequel il ne 
se reconnaissait plus. Il oubliait les constats impitoyables qu’il 
dressait au sujet de sa propre société pendant les années  1950, 
confirmés par d’autres intellectuels de sa génération, déplorant 
l’absence de toute vie de l’esprit. En réalité, Vadeboncœur n’aurait 
pas assisté, à partir du milieu des années 1970 et jusqu’à la fin de 
sa vie, à l’entrée dans une ère d’incroyance et de désenchantement, 
mais plus banalement, à l’équivalent d’un retour du refoulé auquel 
il ne pouvait se résoudre. Il n’y aurait ainsi rien de bien nouveau 
dans l’espèce de vide politique (et sans doute aussi spirituel) qui 
caractérise le Québec actuel, dans cette désagréable impression de 
ne plus croire en rien, de n’être même plus capable de croire, mais 
un simple retour – permanent ou temporaire, cela reste à voir – à 
un état, à des réflexes étrangement familiers.

24. À ce sujet, je me permets de renvoyer au dialogue que Yannick Roy et moi-
même avons eu avec Pierre Vadeboncœur à la suite de la parution de ses Essais sur 
la croyance et l’incroyance (voir la revue L’Inconvénient, no 26, 2006).
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chapitre 21

Les « grands romans québécois »

Élisabeth Nardout-Lafarge avec la collaboration  
de Chloé Savoie-Bernard

On s’intéressera ici aux romans Jean Rivard, le défricheur  (1862) 
et Jean Rivard, économiste  (1864) d’Antoine Gérin-Lajoie et Maria 
Chapdelaine  (1914) de Louis Hémon, qui ont été transformés en 
objets patrimoniaux et inscrits dans l’espace public, dans la culture 
populaire, voire dans la langue. La construction, souvent volonta-
riste et toujours intéressée, de ces icônes que l’on s’efforce d’ériger 
en monuments instrumentalise l’œuvre littéraire par une suite 
d’appropriations qui trahissent volontiers la lettre du texte au nom 
d’objectifs identitaires, politiques, touristiques ; ces objectifs évo-
luent, comme toute mémoire, en fonction des circonstances du pré-
sent. D’une part, pour des raisons de clarté méthodologique, nous 
limiterons l’analyse non seulement à des œuvres du passé, mais 
également à des constructions mémorielles qui relèvent du passé. 
Ce choix repose sur l’hypothèse selon laquelle la mémoire de la lit-
térature s’est transformée en même temps que la collectivité qui la 
pratique, de manière relativement sensible à partir de la Deuxième 
Guerre mondiale, comme quelques contre-exemples plus récents 
permettront de l’illustrer. D’autre part, les deux exemples envisagés 
sont nettement différents : Maria Chapdelaine constitue un cas 
extrême de récupération d’un texte littéraire à des fins de quasi-
propagande, tandis que Jean Rivard relève d’une tentative beaucoup 
plus limitée. Leur confrontation permet néanmoins de faire appa-
raître les processus de cristallisation mémorielle dans des noms et 
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des lieux, par lesquels un texte est transporté de la scène littéraire 
vers l’espace public et conscrit pour y jouer un nouveau rôle.

Jean Rivard à Plessisville, la reconnaissance des lieux

Le premier cas auquel on s’attachera, celui de Jean Rivard, reste très 
circonscrit à une région et ne déborde pas ce rayonnement local, 
lui-même d’ailleurs assez relatif : qui sait aujourd’hui, parmi ceux 
qui passent par Plessisville ou même y résident, que la statue que 
l’on peut y voir, représentant un laboureur un peu trop chic pour 
l’emploi, est celle d’un héros de roman, et lequel ? L’auteur, Antoine 
Gérin-Lajoie, naît à Yamachiche, à une centaine de kilomètres de 
Plessisville, en 1824 et meurt à Ottawa en 1882. Journaliste, avocat 
puis fonctionnaire et traducteur au Parlement d’Ottawa, c’est un 
écrivain précoce ; encore élève au Séminaire de Nicolet, où il a fait 
la rencontre déterminante de l’abbé Jean-Baptiste-Antoine Ferland, 
il signe la complainte Un Canadien errant (1842) en hommage aux 
patriotes bannis, et une pièce de théâtre, Le jeune Latour. Tragédie 
en trois actes (1848-1850). Il sera le premier secrétaire de l’Institut 
canadien de Montréal, dont il est l’un des fondateurs. C’est un 
intellectuel libéral, engagé dans la création de diverses revues ; 
il est lié aussi bien à Étienne Parent, dont il épouse la fille, qu’à 
Henri-Raymond Casgrain, qu’il fréquente à la librairie des frères 
Crémazie à Québec et qui publie Jean Rivard, le défricheur (Les 
Soirées canadiennes, 1862) et Jean Rivard, économiste (Le Foyer cana-
dien, 1864)1 dans ses revues. Le roman paraît en deux volumes en 
1874 et 1876 et connaît un vif succès, sans atteindre toutefois celui 
des Anciens Canadiens (1863) de Philippe Aubert de Gaspé père, qui 
lui est contemporain. Il est généralement lu comme une apologie 
des valeurs agriculturistes, notamment dans le cadre des poli-
tiques de colonisation. L’histoire littéraire du xxe siècle lui réserve 
sensiblement le même sort qu’à l’ensemble des romans canadiens-
français du xixe siècle, réputés malhabiles et didactiques. En 1991, 

1. Jean-Charles Falardeau, « Gérin-Lajoie, Antoine », dans Dictionnaire bio-
graphique du Canada, vol. 11, Université Laval/University of Toronto, 2003, [En 
ligne], [http://www.biographi.ca/fr/bio/gerin_lajoie_antoine_11F.html], (consulté 
le 18 janvier 2021).

Je me souviens.final.464p.indd   414Je me souviens.final.464p.indd   414 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



les « grands romans québécois » n 415

l’étude de Robert Major, Jean Rivard ou l’art de réussir2, propose 
une relecture qui fait droit à la dimension utopique et au modèle 
américain de la libre entreprise. Ainsi se trouve éclairé le succès, 
en quelque sorte œcuménique, d’un roman qui rallie aussi bien 
les tenants des thèses agriculturistes conservatrices que ceux du 
libéralisme, favorables au commerce et à l’industrie. Mais seuls les 
travaux des spécialistes se trouvent affectés par cette relecture, 
la mémoire collective ne démordant pas si facilement de ses pre-
mières impressions.

Bien qu’en 1924, on ait célébré à Yamachiche le centenaire de la 
naissance d’Antoine Gérin-Lajoie, fils d’agriculteurs devenu écri-
vain, et que l’on n’ait pas manqué de superposer les figures de l’au-
teur et de son héros, notamment par le nom Rivard que Gérin-Lajoie 
aurait emprunté à l’une de ses ancêtres3, c’est au personnage plutôt 
qu’à l’auteur que l’on a voulu donner un statut d’icône de la région :

La partie du Bas-Canada qu’on appelle les Cantons-de-l’Est et qui 
s’étend au sud du fleuve Saint-Laurent, depuis la rivière Chaudière 
jusqu’à la rivière Richelieu, comprenant plus de quatre millions 
d’acres de terre fertile, est excessivement intéressante, non seulement 
pour l’économiste, mais aussi pour l’artiste, le poète et le voyageur. 
Partout la nature s’y montre, sinon aussi sublime, aussi grandiose, 
du moins presque aussi pittoresque que le bas du fleuve et les envi-
rons de Québec. Montagnes, collines, vallées, lacs, rivières, tout 
semble fait pour charmer les regards. Le touriste qui a parcouru 
les bords de la rivière Saint-François ne saurait oublier les paysages 
enchanteurs qui s’offrent de tous côtés. Les rivières Chaudière, 
Nicolet, Bécancour, avec leurs chaînes de lacs, leurs cascades, leurs 
rives escarpées : les lacs Memphrémagog, Saint-François, Mégantic, 
Aylmer, avec leurs îlots verdoyants, présentent à l’œil le même genre 
de beauté  ravissante4.

Cette vaste cartographie, enthousiaste mais néanmoins tempé-
rée (« sinon », « presque aussi »), incite la petite ville de Plessisville, 

2. Voir Robert Major, Jean-Rivard ou l’art de réussir, Québec, Presses de l’Univer-
sité Laval, 1991.

3. Ibid.
4. Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur, suivi de Jean Rivard, écono-

miste, Montréal, Bibliothèque québécoise, préface de Jean-Pierre Issenhuth, 2004 
[1862-1864], p. 32-33.
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du comté de Somerset, aujourd’hui située dans la région admi-
nistrative du Centre-du-Québec, à se reconnaître dans la ville 
fictive de « Rivardville, comté de Bristol ». En 1935, Plessisville 
célèbre le centième anniversaire de sa fondation, fixée à l’arri-
vée en 1835 de Jean-Baptiste Lafond et de son fils, premier épi-
sode d’une colonisation rapide qui permet, une dizaine d’années 
plus tard, la création de la paroisse de Saint-Calixte-de-Somerset. 
Le toponyme « Plessisville » est adopté en 1855, en l’honneur de 
Mgr Joseph-Octave Plessis, évêque de Québec (1763-1825), à l’initia-
tive du curé de la paroisse, l’abbé Charles Trudel5. Sans doute pour 
consolider la légende de la colonisation, à laquelle contribuent les 
célébrations du centenaire, on fait alors appel au sculpteur Alfred 
Laliberté6 pour représenter Jean Rivard. Le monument Jean-Rivard7 
est inauguré en juin 1935 par Adélard Godbout, alors ministre de 
l’Agriculture : dans la mémorialisation ainsi effectuée, le territoire 
prime la littérature. Cette statue est représentative de l’ensemble de 
l’œuvre du sculpteur. Le régionalisme des années 1930, qui irrigue 
aussi bien la littérature que la peinture ou la sculpture, présente 
un passé stylisé, dont les âpretés sont édulcorées pour répondre 
à la demande nostalgique d’un public bourgeois et urbain. Située 
devant l’hôtel de ville, la statue représente un jeune homme, la 
main droite sur le manche d’une charrue qui se trouve non pas 
devant lui, en position de travail, mais à côté, et la main gauche 
tenant un livre à hauteur du cœur ; sur le socle, la légende, « Jean 
Rivard. Défricheur et économiste », contracte les deux titres 
des romans, sans mentionner leur auteur ni préciser que c’est un 

5. Commission de toponymie, « Plessisville », Banque de noms de lieux du 
Québec, 2021, [En ligne], [http://www.toponymie.gouv.qc.ca/ct/ToposWeb/Fiche.
aspx?no_seq=49916], (consulté le 18 janvier 2021).

6. Voir notamment Raymond Montpetit, « Alfred Laliberté et la célébration 
de l’histoire », Vie des arts, vol. 23, no 94, 1979, p. 22-26, et Odette Legendre, Alfred 
Laliberté, sculpteur, Montréal, Boréal/Société Radio-Canada, 1989.

7. Ministère de la Culture et des Communications, « Monument Jean-Rivard », 
Répertoire du patrimoine culturel du Québec, 2013, [En ligne], [http://www.patri-
moine-culturel.gouv.qc.ca/rpcq/detail.do?methode=consulter&id=168463&type=b
ien], (consulté le 18 janvier 2021). L’identification du livre, le deuxième tome de Jean 
Rivard, et la présence du caducée tirent la représentation du personnage par Alfred 
Laliberté vers plus de complexité que n’en comporte la lecture traditionnelle.
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personnage de fiction qui est représenté. Précision que tient au 
contraire à donner le journaliste de La Nouvelle Union qui rend 
compte de la réfection du monument en 2011 : « Le défricheur Jean 
Rivard n’a jamais existé, mais est un personnage fictif d’un roman 
d’Antoine Gérin-Lajoie édité en 18628. » Paradoxalement, l’explica-
tion, jugée nécessaire en 2011, manifeste peut-être un relatif succès 
de la construction iconique dont le personnage a été l’objet dans la 
confusion du réel et du fictif que la statue matérialise.

Or, depuis 1932, Plessisville compte déjà une statue d’Alfred 
Laliberté, celle d’un personnage historique cette fois, le père 
Charles-Édouard Bélanger, missionnaire mort en 18459. Il est inté-
ressant de noter qu’outre le style bien reconnaissable de Laliberté, 
les deux personnages représentés ont en commun de tenir un livre 
dans la main gauche. Lors du cent cinquantième anniversaire de 
la fondation de la ville, en 1985, un ouvrage d’histoire locale scelle 
le lien entre ce missionnaire et l’œuvre de Gérin-Lajoie, décryptée 
comme un roman à clés. Citant Gérin-Lajoie lui-même, l’auteur du 
livre évoque comme modèle Noël Hébert, ancien colon, député de 
Mégantic entre 1858 et 1863, dont « la carrière ressemble en tous 
points à celle de Jean Rivard ». Il en déduit que :

[L]e domaine de Jean Rivard faisait partie de Plessisville (Somerset 
en 1843). De plus, le canton « Bristol » où s’établit Jean Rivard évoque 
bien Somerset, puis[que] le comté Somerset, en Angleterre, est dans 
le canton de Bristol. En poursuivant la lecture du roman, nous voyons 
« qu’un jeune missionnaire a été trouvé mort au milieu d’un maré-
cage ; et des deux hommes qui l’accompagnaient, l’un mourut à côté 
de lui, l’autre, perclus de tous les membres, survivait pour raconter 
ce tragique événement ». C’est tout simplement l’histoire de l’abbé 

8. Carol Isabel, « Le monument Jean-Rivard sera restauré », La Nouvelle Union, 
13 janvier 2011.

9. Ministère de la Culture et des Communications, « Monument Messire-
Charles-Édouard-Bélanger », Répertoire du patrimoine culturel du Québec, 2013, [En 
ligne], [http://www.patrimoine-culturel.gouv.qc.ca/rpcq/detail.do?methode=cons
ulter&id=165259&type=bien], (consulté le 18 janvier 2021). En 2013, la statue a été 
déplacée à l’intérieur de l’église Saint-Calixte (La Nouvelle Union, 21 mai 2013). Sur 
la plaque commémorative posée au cimetière de la ville, on lit : « L’abbé Charles-
Édouard Bélanger, second missionnaire de Somerset et autres lieux, mourut de 
misère et de froid dans la savane de Stanfold avec son compagnon Ambroise Pépin, 
dans la nuit du 24 novembre 1845. »
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C.-É. Bélanger, mort en 1845, dans la savane de Stanfold avec son 
compagnon Ambroise Pépin de Somerset10.

Cette identification enracine le personnage dans l’histoire de 
la région et dans le discours de sa valorisation11. Une école de 
Plessisville porte également le nom « Jean-Rivard ». L’interprétation 
sous-jacente de l’historien de Plessisville correspond à la lecture 
la plus courante du roman, lecture qui est, selon Robert Major, un 
« détournement » :

Comment comprendre autrement qu’un conquérant de la trempe 
de Jean Rivard, pionnier de la race des héros américains, aventurier 
taillé sur le modèle de ceux de Fenimore Cooper, frères des fonda-
teurs pragmatiques décrits par Franklin et Emerson, ait pu devenir, 
dans notre histoire littéraire, un colon, un paysan, un homme de 
la tradition ? Comment expliquer autrement que cet individualiste 
forcené décrit par Gérin-Lajoie, affrontant seul les forêts de l’Amé-
rique, cherchant à rivaliser avec les grands défricheurs du continent, 
visionnaire d’une république à inventer, capitaliste exemplaire, soit 
devenu, dans notre esprit, le brave habitant qui se replie frileusement 
dans les limites sécurisantes de sa paroisse12 ?

C’est la même lecture traditionnelle de Jean Rivard qui autorise 
sa parodie dans Les enfantômes, roman de 1976 où Réjean Ducharme 
reprend « Rivardville » et plagie ironiquement quelques passages 
du roman13 ; la statue apparaît sous le regard condescendant du 
personnage français, le capitaine Tristan Thoux : « Jean-Rivard-
empoignant-sa-charrue se dressait en face de l’église dont tous les 
Rivardvilliens vantaient le chemin de croix du dizuitième siècle, 
mais dont le Capitaine, qui connaissait ça lui, savait que ça ne valait 

10. Denis Belleville, Rappelons-nous de Plessisville 1835-1985, Plessisville, livre 
souvenir du cent cinquantième anniversaire de Plessisville, comté de Mégantic, 
1984, p. H383.

11. Cependant, Montréal compte aussi une rue, une allée et un parc Jean-
Rivard.

12. Robert Major, Jean Rivard ou l’art de réussir, op. cit., p. 284.
13. Susanna Finnell, « Jean Rivard comme bibliotexte dans Les enfantômes 

de Réjean Ducharme » [1985], dans Élisabeth Haghebaert et Élisabeth Nardout-
Lafarge (dir.), Réjean Ducharme en revue, Québec, Presses de l’Université du Québec, 
2006, p. 53-59.
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pas bout de tinette14. » Le jugement porte certes sur la statuaire 
religieuse, mais il englobe aussi, parmi les fiertés locales suréva-
luées par des habitants supposés ignares, la statue du défricheur 
dont l’évocation, dans son inexactitude, confirme la persistance 
de l’interprétation agriculturiste du roman. Car le Jean Rivard 
d’Alfred Laliberté, énergique et élégant, n’« empoigne » pas sa char-
rue, il la tient, comme s’il la transportait, mais ne l’utilise pas ; la 
pose n’est en rien celle du défricheur qui s’échine. De plus, le livre, 
dont la présence au premier plan de la composition est pourtant 
une allusion directe à la « bibliothèque » du roman qui en structure 
le discours15, n’est pas mentionné.

C’est dire que même Ducharme, pourtant fin décrypteur et 
pourfendeur de mythes, est insensible aux nuances qu’introduit la 
représentation esthétisante d’Alfred Laliberté, et reconduit l’asso-
ciation tenace du personnage et du roman à la littérature du terroir 
et à l’apologie des valeurs traditionnelles dont elle est devenue 
l’emblème. Rien n’y fait : même représenté dans une dignité neutre, 
Jean Rivard continue de n’évoquer que le passé terrien et laborieux 
de la colonisation, et la parodie de Ducharme signe le triomphe 
d’une interprétation mémorielle univoque de Jean Rivard. La statue 
de Plessisville manifeste la disparition de l’écrivain Gérin-Lajoie, 
moins derrière sa créature fictive que derrière le symbole que l’on 
a tenté d’en faire. Mais, dans son ambiguïté même, ce symbole est 
malléable, si la charrue rappelle certes la peine et les sacrifices, 
l’allure décidée du personnage promet le succès et permet peut-
être le passage du colon entreprenant à « l’entrepreneur » local, 
retrouvant ainsi quelque chose de la lettre du texte.

L’opération Maria Chapdelaine

Opération, en effet, car il y a eu, comme dans les romans d’es-
pionnage, actions concertées et rivalités géopolitiques (entre le 
Québec et la France), intérêts multiples et divergents, menaces 

14. Réjean Ducharme, Les enfantômes, Paris, Gallimard, 1976, p. 242.
15. Voir Micheline Cambron, « Les bibliothèques de papier d’Antoine Gérin-

Lajoie », Études françaises, vol. 29, no 1 : « Bibliothèques imaginaires du roman québé-
cois », 1993, p. 135-150.
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de procès, jeux sur l’identité, et même vol d’objets d’art. Dans Le 
mythe de Maria Chapdelaine (1980), Nicole Deschamps, Raymonde 
Héroux et Normand Villeneuve ont analysé ce qu’ils nomment un 
« après-texte envahissant16 » ; cet « après-texte » touche aussi bien 
le texte lui-même (dont l’édition établie par Deschamps17 d’après 
le manuscrit original permet de voir quelles altérations il a subies 
dès la toute première édition parue en feuilleton dans Le Temps, 
du 27  janvier au 19  février  1914) que l’image de l’auteur, décédé 
accidentellement à Chapleau (Ontario) le 8 juillet 1913, donc tota-
lement absent de ce qu’il allait advenir de son roman, et s’étend 
aux personnages et à leurs modèles supposés. Le détournement du 
sens du texte, le poids des lectures antérieures sur l’interprétation 
et le double mouvement d’une mémoire volontariste qui inscrit et 
efface en même temps auront été ici portés à leur comble, comme 
le résume Deschamps :

Or la réputation de Maria Chapdelaine vit en partie des sens usurpés 
qu’on prête au texte de Hémon. À la limite, tout se passe comme si ce 
texte n’existait pas. Ceux qui en parlent semblent ne l’avoir jamais lu. 
Ils en ignorent autant la lettre, plusieurs fois revue et corrigée, que 
l’auteur dont la personnalité évanescente se prêtera, comme d’ailleurs 
celle de ses personnages ou de leurs prétendus modèles, à d’extrava-
gantes fabulations. Récit qui se perpétue en marge de lui-même et de 
son histoire, Maria Chapdelaine est d’abord l’œuvre de ses lecteurs 
qui, à leur insu, l’inventent à leur façon. Comment le personnage de 
l’héroïne s’est-il transformé d’une vierge éplorée, amoureuse déçue et 
fiancée sans amour, en une radieuse mère de famille nombreuse, puis 
en Colette Baudoche, en Jeanne d’Arc, en Déméter ? À quel moment et 
dans quel but a-t-on repeint en rose les implacables paysages décrits 
par Hémon ? Par quels obscurs cheminements ce récit banal et tra-
gique est-il devenu, à l’évidence pour une génération de lecteurs d’ici 
et d’ailleurs, une image de l’espoir européen et l’allégorie optimiste du 
destin collectif des Canadiens français ? À la suite de quelle mutation 
ce même récit a-t-il été subitement transformé par nos contemporains 

16. Nicole Deschamps, Raymonde Héroux et Normand Villeneuve, Le mythe 
de Maria Chapdelaine, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1980, p. 8.

17. Louis Hémon, Maria Chapdelaine. Récit du Canada français, avant-propos 
de Nicole Deschamps, notes et variantes, index des personnages et des lieux par 
Ghislaine Letendre, Montréal, Boréal, 1980 [1914]. [Réédition : Boréal Compact, 
1988.]
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en symbole d’un passé méconnu, trop vite classé comme la simple 
négative des valeurs amenées par l’urbanisation18 ?

À partir de la même version du texte, corrigé par le quotidien 
Le Temps, qui a substitué une orthographe française à la graphie 
originale des expressions canadiennes-françaises et les a mises 
entre guillemets19, Maria Chapdelaine va connaître, de 1916 à 1980, 
de nombreuses éditions20, relevant de deux entreprises institu-
tionnelles parallèles, l’une au Québec et l’autre en France. Au 
Québec, il s’agit, dès l’édition Lefebvre, doublement préfacée par 
Émile Boutroux de l’Académie française ainsi que par Louvigny 
de Montigny de la Société royale du Canada, et illustrée par le 
peintre Marc-Aurèle de Foy Suzor-Côté, de produire un objet de 
luxe, appelé à devenir rapidement un classique, immédiatement 
promu modèle du roman du terroir. En France, la parution du 
roman en 1921, chez Grasset, dans la collection des « Cahiers verts » 
que dirige Daniel Halévy, relève de la fabrique d’un succès et joue 
à la fois des ressorts de l’exotisme, des projections idéologiques 
françaises sur son ancienne colonie et des garanties de moralité 
du roman que l’on destine notamment à la jeunesse et qui sera 
souvent offert lors des distributions de prix dans les institutions 
scolaires21. Selon ces deux logiques, les éditions de luxe se suc-
cèdent au Québec, avec la participation de peintres prestigieux, 
notamment Clarence Gagnon puis Jean Paul Lemieux, tandis qu’en 
France, les éditions de poche prennent le relais de Grasset. Il faut 
donc attendre en 1980, l’édition de Nicole Deschamps, établie à 
partir de la copie du manuscrit original, envoyée par Louis Hémon 

18. Nicole Deschamps, Raymonde Héroux et Normand Villeneuve, Le mythe 
de Maria Chapdelaine, op. cit., p. 9.

19. Voir à ce sujet Nicole Deschamps, « Avant-propos », dans Louis Hémon, 
Maria Chapdelaine. Récit du Canada français, op. cit., p. vii-xiii.

20. Aurélien Boivin compte, de 1916 à 1980, 17 éditions au Québec (dont celle 
qu’il réalise avec Pierre Pagé pour Bibliothèque québécoise en 1980) et 32 pour la 
France, incluant, de part et d’autre, les éditions scolaires (Aurélien Boivin, Louis 
Hémon, l’homme et l’œuvre. Catalogue de l’exposition, Alma, Éditions du Royaume, 
1981, p. 30-33).

21. Voir à ce sujet Paul Bleton et Mario Poirier, Le vagabond stoïque. Louis 
Hémon, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2004.
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à sa famille, parallèlement à son envoi au Temps, pour lire Maria 
Chapdelaine tel que son auteur l’avait écrit22.

Cette édition, qui est aujourd’hui l’édition de référence, soulève 
alors quelques polémiques, comme l’avait fait quelques années 
auparavant la publication d’une partie de la correspondance de 
l’auteur, Lettres à sa famille  (1968) de Louis Hémon23, polémiques 
qui révèlent de manière particulièrement aiguë comment le statut 
d’icône intouchable du roman s’étend à l’auteur. À cette occasion, 
Nicole Deschamps, prise à partie, écrit « qu’aucun écrivain n’ap-
partient exclusivement à sa famille24 » ; on pourrait ajouter qu’il 
n’appartient pas davantage à un pays, surtout quand, comme Louis 
Hémon, il naît en France, s’exile en Angleterre et meurt au Canada. 
Quant à l’appartenance de l’œuvre, elle aura été plus âprement dis-
putée encore entre la région du Saguenay où l’histoire se déroule, le 
Québec qui entend la mobiliser pour la construction de sa mémoire 
nationale, et la France des années 1920 qui l’instrumentalise. 

Bien sûr, la lecture de Maria Chapdelaine comme hymne au ter-
roir, à la survivance et à la résignation s’est nourrie de l’absence de 
l’auteur. La publication de ses autres romans, décrivant les milieux 
du sport qu’il pratiquait ou les bas-fonds anglais, ainsi que plu-
sieurs éléments de sa biographie (son départ pour l’Angleterre, sa 
liaison avec une actrice et la naissance de sa fille qu’il confie à sa 
sœur) esquissent un portrait complexe. Mais, comme le souligne 

22. Signalons également l’édition des Œuvres complètes, préparée, présentée et 
annotée par Aurélien Boivin, avec une introduction générale de Gilbert Lévesque, 
Montréal, Guérin Littérature, 1990-1995 (trois tomes). Gilbert Lévesque, directeur 
du Musée Louis-Hémon à Péribonka, est aussi l’auteur de Louis Hémon, aventurier 
ou philosophe ? (préface de Marcel Cadotte, de la Société historique de Montréal, 
Montréal, Fides, 1980). Il s’agit du texte de la conférence prononcée à l’occasion du 
centenaire de la naissance de Louis Hémon.

23. Louis Hémon, Lettres à sa famille, édition établie par Nicole Deschamps, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1968. La fille de l’écrivain, Lydia 
Louis Hémon, conteste l’image que Deschamps donne des relations de Louis Hémon 
avec sa famille, et notamment avec son père. Les lettres ne laissent pourtant aucun 
doute sur les tensions entre Félix Hémon, homme de lettres, inspecteur de l’instruc-
tion publique, et son fils Louis. Voir à ce sujet, « Lettre de Lydia Louis Hémon, fille 
de l’auteur de Maria Chapdelaine », et « Réponse de Nicole Deschamps », La Presse, 
24 novembre 1980, p. A7.

24. « Réponse de Nicole Deschamps », op. cit.
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Nicole Deschamps, s’attaquer au mythe ne peut que le relancer. 
La mort tragique de Louis Hémon, écrasé par un train alors qu’il 
marchait sur la voie ferrée, l’incertitude de sa sépulture civile au 
cimetière de Chapleau où, malgré les demandes de la famille, on ne 
retrouve pas ses restes25, font de l’écrivain un mystère. Il devient, 
sous la plume de Jacques Ferron, un « trimpe » (enquébécoisement 
de « tramp »), un « hobo » mort en tentant de s’accrocher au train 
pour voyager clandestinement26. Passe-t-on ainsi du jeune homme 
pieux au beatnik ? L’intérêt pour le roman s’est souvent doublé de 
tentatives d’établir la biographie de l’auteur, de relier « l’homme » 
disparu à « l’œuvre », en général limitée à Maria Chapdelaine. Le 
titre de l’un des premiers essais de critique universitaire à son 
sujet, Louis Hémon, sa vie et son œuvre, publié à Paris en 1936, en 
témoigne27. Cette recherche biographique, qui s’est poursuivie 
jusqu’à une date récente28, prend le relais des témoignages pieu-
sement recueillis sur le séjour de Louis Hémon à Péribonka, de 
juin à décembre 1912, dans la famille Bédard où il est « engagé » 
et au chantier de construction d’un chemin de fer où il travaille 
deux mois pendant l’été de cette même année. Damase Potvin, 
originaire de la région et membre de la Société des arts, sciences et 
lettres du Québec, qui a pris, dès 1919, l’initiative de faire ériger un 
monument à la mémoire de l’écrivain, joue un rôle actif dans cette 
entreprise. Il s’agit essentiellement de retrouver dans la réalité de 

25. Voir à ce sujet Damase Potvin, Le roman d’un roman. Louis Hémon à Péribonka, 
Québec, Éditions du Quartier latin, 1950, p. 143 et suiv.

26. Jacques Ferron, « La mort de Louis Hémon », dans Escarmouches, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1998, p. 46-50 [première parution dans L’information médi-
cale et paramédicale, vol. 21, no 9, 19 mars 1969]. Ferron évoque aussi Louis Hémon 
dans sa critique du Roman d’un roman de Damase Potvin, critique qu’il intitule 
« L’innocent à Samuel » [adaptation du « Fou à Bédard » réputé avoir été le surnom de 
Louis Hémon pendant son séjour à Péribonka], dans Du fond de mon arrière-cuisine, 
Montréal, Éditions du Jour, 1973, p. 81-84.

27. Allan McAndrew, Louis Hémon, sa vie et son œuvre, Paris, Jouve et Cie, 1936.
28. Signalons entre autres, et parmi les ouvrages plus récents, Alfred Ayotte et 

Victor Tremblay, L’aventure Louis Hémon, Montréal, Fides, 1974, et Mathieu-Robert 
Sauvé, Louis Hémon. Le fou du lac, Montréal, XYZ éditeur, 2000. Parmi les travaux 
universitaires d’inspiration biographique, voir Geneviève Chovrelat, Louis Hémon, 
une vie à écrire, Louvain, Peeters, 2003, et Paul Bleton et Mario Poirier, Le vaga-
bond stoïque. Louis Hémon, op. cit. ; ces deux derniers ouvrages prennent en compte 
l’ensemble de l’œuvre.
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Péribonka et des environs les modèles, voire les copies conformes, 
des différents éléments du roman (lieux, épisodes et personnages). 
Ainsi, Potvin croit reconnaître le modèle de Maria chez l’institu-
trice Éva Bouchard, belle-sœur de Samuel Bédard. Dans un premier 
temps, Éva Bouchard résiste à cette association avec un personnage 
littéraire, puis elle finit par s’y résigner et participe à l’œuvre de 
mémoire qui se constitue autour du roman. Elle ouvre et entretient 
pendant quelques années un premier musée dédié à Louis Hémon, 
installé dans l’ancienne maison des Bédard, prononce quelques 
conférences, notamment sous l’égide de la Société historique de 
Montréal qui, sous la présidence d’Ægidius Fauteux, organise de 
nombreuses manifestations commémoratives autour de Louis 
Hémon. Dans Le roman d’un roman  (1950), Potvin reconnaît son 
erreur et insinue qu’Éva Bouchard aurait tiré profit du malentendu. 
En 2004, Marcelle Racine consacre à cette femme une biogra-
phie romancée29, nourrie par la correspondance de l’institutrice 
et de nombreux documents appartenant aux familles Bédard et 
Bouchard.

On compte plusieurs « suites » au roman, dont la première serait 
Alma-Rose, que Sylva Clapin publie dès 1925 en situant l’action 
après l’enterrement de Laura Chapdelaine30 ; en 1937, Menaud, 
maître-draveur de Félix-Antoine Savard, où le vieux Menaud lit et 
cite le roman de Hémon, peut être tenu pour l’une de ces conti-
nuations. Les années 1990-2000 en fournissent encore quelques 
exemples31 et poursuivent ainsi « le roman du roman ». Le succès 
du livre lui vaut également plusieurs adaptations cinématogra-
phiques, d’abord en France : en 1934, celle de Julien Duvivier, avec 
Madeleine Renaud dans le rôle de Maria et Jean Gabin dans celui 
de François Paradis, et la seconde, de Marc Allégret, en 1950, avec 

29. Marcelle Racine, Éva Bouchard. La légende de Maria Chapdelaine. Roman, 
Montréal, VLB éditeur, 2004.

30. Sylva Clapin, Alma-Rose, édition établie par Gilles Dorion, Montréal, Fides, 
1982 [1925].

31. Gabrielle Gourdeau, Maria Chapdelaine ou le paradis retrouvé, Montréal, 
Éditions Quinze, 1992 (prix Robert-Cliche 1992) ; Philippe Porée-Kurrer, La pro-
mise du lac, Chicoutimi, JCL, 1992 ; Rosette Laberge, Maria Chapdelaine. Après la 
résignation, Marieville, Éditeurs réunis, 2011. Signalons également qu’il existe des 
adaptations pour enfants.
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Michèle Morgan dans le rôle-titre. Le seul film québécois, une 
coproduction avec la France, est réalisé en 1983 par Gilles Carles, 
puis adapté pour la télévision et diffusé en 1985, avec, cette fois, 
Carole Laure dans le rôle principal. Comme la presse de l’époque 
n’a pas manqué de le remarquer à propos de Carole Laure32, on peut 
difficilement imaginer Maria Chapdelaine plus éloignée du texte 
de Louis Hémon que chacune des trois actrices qui l’ont incarnée 
à l’écran.

Si l’impact de ces films demeure incertain, en revanche, une 
véritable saga des monuments commémoratifs à Louis Hémon 
et à Maria Chapdelaine a cours dès les années  192033. Le buste 
de l’écrivain, installé en 1919, est plusieurs fois déplacé et cassé, 
comme le déplore Potvin34, mais c’est une œuvre d’art de 1986, 
intitulée Femme et terre, du sculpteur Ronald Thibert, installée 
devant le nouveau Musée Louis-Hémon à Péribonka, qui attire 
le plus l’attention. Cette œuvre abstraite, portant en épigraphe 
une citation du roman, « Quelques champs enserrés par l’énorme 
bois sombre », fait scandale. Le conseil municipal de Péribonka, 
qui en débat en 1987, considère que l’œuvre évoque « le sexe de 
Maria Chapdelaine » (d’où le surnom que les journalistes locaux 
lui donnent : « l’hymen de Maria Chapdelaine ») et la fait recouvrir. 
L’artiste devra demander une injonction pour faire respecter son 
entente avec la municipalité, soutenu en cela par le conseil d’admi-
nistration du Musée Louis-Hémon. Selon André Savard35, l’affaire 
aurait essentiellement servi de publicité à la presse locale. Il est 
manifeste que le roman contribue à l’exploitation touristique de 

32. Voir, entre autres, Louise Cousineau, « Maria Chapdelaine à la télé : mieux 
que le film, mais le roman est trahi », La Presse, 9 janvier 1985, p. E1.

33. Sur cette question, on consultera avec profit le roman déjà cité de Marcelle 
Racine qui est, à cet égard, très documenté.

34. Voir Damase Potvin, Le roman d’un roman. Louis Hémon à Péribonka, op. cit., 
p. 130 et suiv.

35. André Savard, « Les dessous de Maria », Inter. Art actuel, no 38, 1988, p. 54. 
L’affaire a quand même des échos dans la presse nationale ; voir, entre autres, 
Jean-Paul Soulie, « Le sculpteur de Maria Chapdelaine s’apprête à demander une 
injonction », La Presse, 1er décembre 1987. En 1992, l’œuvre est volée, avant d’être 
rapidement retrouvée (voir à ce sujet : « La “controverse” de Péribonka disparaît », 
La Presse, 29 mai 1992 et « L’“hymen” de Maria retrouvé intact », La Presse, 30 mai 
1992).
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la région : le Musée Louis-Hémon, ouvert en 1938, est réaménagé 
en 1984 et, alors que Potvin se réjouissait d’avoir « fait lancer sur 
le marché, par une maison de confiserie québécoise, le chocolat 
Maria Chapdelaine qui se vend dans de jolies boîtes pourvues de 
dessins illustrant les scènes de ce roman36 », le nom est maintenant 
celui d’un fromage dont la mise en marché s’appuie sur le roman, 
non sans écorcher le nom de l’auteur37. La municipalité régionale 
de comté de Dolbeau-Mistassini, désormais nommée « MRC Maria 
Chapdelaine », propose un itinéraire touristique également intitulé 
« Maria Chapdelaine ». Le nom fictif a été donné à une rue de Laval, 
et, de manière plus étonnante, à une autre, en France, à Brest. Une 
rue de Montréal porte le nom de Louis Hémon, de même que des 
rues à Brest, Rennes et Quimper et, par une nouvelle superposition 
de la réalité et de la fiction, c’est Madeleine Renaud qui dévoile à 
Paris, en 1991, au 26, rue Vauquelin dans le Ve arrondissement où il 
a vécu quelque temps, une plaque à la mémoire de l’écrivain. 

Il est particulièrement significatif que la récupération de Maria 
Chapdelaine et de son auteur se soit amorcée très tôt après sa publi-
cation en livre, comme le montre l’étude que Micheline Cambron 
consacre à cette question. Notant comment, d’emblée, « le roman 
élargit son audience hors du champ littéraire. Dès mars 1917, un lac 
québécois prend le nom de Louis Hémon38 », elle signale la rapidité 
avec laquelle s’impose « la présence du roman dans l’espace public 

36. Damase Potvin, Le roman d’un roman. Louis Hémon à Péribonka, op. cit., 
p. 139.

37. « Le Maria Chapdelaine : Fromagerie La Normandinoise. Saguenay-Lac-
Saint-Jean. Fromage à pâte molle à croûte fleurie, blanche et duveteuse […]. Le nom 
du fromage s’inspire du nom du comté Maria-Chapelaine situé au nord-ouest du 
Lac-Saint-Jean, ainsi que du nom du roman de Louis Hémond [sic] publié en 1913. 
La dame en robe bleue et au collet blanc présentée sur l’emballage ressemble au 
personnage fictif du roman de Louis Hémond, mais il s’agit en réalité du portrait 
de la propriétaire de la fromagerie, madame Hélène Cadieux, qui était alors âgée 
de seize ans. » Anonyme, « Le Maria Chapdelaine », Fromages d’ici, [En ligne], 
[https://www.fromagesdici.com/fr/fromages/235/le-maria-chapdelaine], (consulté 
le 18 janvier 2021).

38. Micheline Cambron, « 1916. Y a-t-il un événement Maria Chapdelaine ? », 
dans Denis Saint-Jacques et Marie-José Des Rivières (dir.), De la Belle Époque à la 
Crise. Chroniques de la vie culturelle à Montréal, Québec, Éditions Nota bene, 2015, 
p. 168.
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québécois » et sa « transform[ation] en moyen d’action, servant 
des manifestations politiques ou savantes plutôt que littéraires »39 
avant de conclure : « L’héroïne de Hémon, largement présente 
hors des milieux littéraires, est devenue à la fois la représenta-
tion du Canada français et l’incarnation des valeurs nationales 
françaises40. » On peut penser qu’au Québec, le mythe s’est peu 
à peu épuisé dans l’attraction touristique et ses produits, sans 
doute parce que la référence à Maria Chapdelaine s’est, comme le 
soulignait Nicole Deschamps, inversée dans les années 1960 pour 
exprimer non plus l’identification nationale, mais son refoulé. En 
France, en revanche, l’image du Québec qui s’y est cristallisée 
affleure encore longtemps, souvent dans sa tournure négative ; c’est 
ce que montre Jacqueline Gérols dans son analyse des critiques des 
romans québécois en France entre 1945 et 1975 : « que ce soit par 
comparaison ou par opposition, le stéréotype canadien de Louis 
Hémon va leur servir de point de référence41 ».

La fabrique de la mémoire

Un homme et son péché  (1933) de Claude-Henri Grignon ou Les 
Plouffe (1948) de Roger Lemelin constituent d’autres cas de patrimo-
nialisation de textes littéraires, réalisée dans une large mesure par 
la radio et la télévision42. Le phénomène s’est poursuivi avec le film 
de Charles Binamé, Séraphin. Un homme et son péché, sorti en 2002, 
puis avec la série télévisée Les pays d’en haut43, diffusée à Radio-
Canada de 2016 à 2021, adaptations libres et relectures divergentes 

39. Ibid., p. 169.
40. Ibid., p. 172.
41. Voir à ce sujet Jacqueline Gérols, « Le milieu social : de Maria Chapdelaine 

au Québec libre », dans Le roman québécois en France, Montréal, Hurtubise HMH, 
1984, p. 236. 

42. Voir à ce sujet Daniel Chartier, « Ascensions », dans L’émergence des classiques. 
La réception de la littérature québécoise dans les années 1930, Montréal, Fides, 2000, 
p. 35-106, et Renée Legris, « Un homme et son péché », dans Maurice Lemire (dir.), 
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, t. II : 1900-1939, Montréal, Fides, 1980, 
p. 1115-1127.

43. Les pays d’en haut, série télévisée diffusée à la télévision de Radio-Canada 
du 11 janvier 2016 au 8 février 2021, adaptation de Gilles Desjardins, réalisation : 
Sylvain Archambauld, Yan Lanouette-Turgeon, Yan England.
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du roman de Grignon selon Manon Dumais, qui écrit en 2016 : « À 
des lieues de l’image idyllique et bucolique du bon vieux temps du 
film de Binamé, Les pays d’en haut dépeint un monde sans pitié où 
sévit la misère noire44. » Cependant, deux autres classiques, qui ne 
connaissent pas le même sort, offrent des contre-exemples éclai-
rants. Adapté lui aussi à la radio puis à la télévision, Le Survenant, 
qui paraît en 1945, devient un feuilleton radiophonique, diffusé de 
1952 à 1955, puis repris à CKVL de 1962 à 1965. Le téléroman, quant 
à lui, est en ondes entre 1954 et 1957, puis en 1959-1960, avec le 
comédien Jean Coutu dans le rôle du Survenant. Un film est égale-
ment réalisé en 2005 par Érik Canuel. Si ces différentes reprises, de 
même que l’exploitation touristique du roman dans la région du lac 
Saint-Pierre, où le bateau qui assurait la croisière des îles de Sorel 
s’est appelé « Le Survenant III » jusqu’en 2014, manifestent l’inclu-
sion du roman dans la mémoire régionale et nationale, le phéno-
mène n’a pas, tant s’en faut, l’ampleur qu’il a connue pour Maria 
Chapdelaine. De même, malgré les efforts d’Héritage Montréal et 
de la Société historique de Saint-Henri qui proposent une visite 
guidée du quartier intitulée « Pas à pas dans Saint-Henri : sur les 
traces de Bonheur d’occasion [1945] », le roman de Gabrielle Roy, qui 
fut pourtant un best-seller pour lequel son auteure obtint le prix 
Femina45, n’entre pas au même titre que le roman de Louis Hémon 
dans le patrimoine québécois. Pourtant, à la station de métro Saint-
Henri, une murale de briques vernissées et colorées, œuvre de 
Julien Hébert réalisée en 1980, écrit en capitales le titre Bonheur 
d’occasion et l’on compte à Montréal une librairie et une galerie, 
et à Port-Daniel en Gaspésie, une bibliothèque appelée « Bonheur 
d’occasion » ; un centre de formation pour adultes de Montréal et la 
bibliothèque principale de Québec portent quant à eux le nom de 
Gabrielle Roy. Adapté du roman, un film de Claude Fournier sort 
en 1983, avec Mireille Deyglun dans le rôle de Florentine, et reçoit 
la même année le prix de la presse internationale pour le meilleur 

44. Manon Dumais, « Ces cruelles histoires », Le Devoir, 9 janvier 2016, [En 
ligne], [www.ledevoir.com/culture/ecrans/459538/television-ces-cruelles-histoires], 
(consulté le 18 janvier 2021).

45. Voir à ce sujet François Ricard, Gabrielle Roy. Une vie. Biographie, Montréal, 
Boréal, 1996.
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long métrage canadien hors compétition au Festival des films du 
monde de Montréal. Ces inscriptions dans l’espace public, comme 
celles d’autres œuvres littéraires46, et comme aussi les « itinéraires 
littéraires » désormais proposés dans plusieurs régions, ne suffisent 
pas à faire des textes concernés des icônes comme le sont devenus, 
dans des proportions différentes, Jean Rivard et Maria Chapdelaine.

Quelles sont, dès lors, les conditions requises pour qu’une œuvre 
littéraire devienne patrimoniale ? Pour les romans d’Antoine Gérin-
Lajoie et de Louis Hémon, la première de ces conditions réside dans 
l’identification de la fiction à un lieu réel, identification qui se tisse 
par l’étude des toponymes tels que la fiction les donne (Péribonka 
présent à la fois dans le texte et dans la réalité) ou tels que l’inter-
prétation et la recherche des sources permettent de (ou autorisent 
à) les établir (Plessisville, se reconnaissant dans Rivardville). Cette 
démarche de localisation et d’appropriation s’embarrasse assez peu 
des descriptions des lieux que fournit le texte. Ni la campagne idéa-
lisée de Jean Rivard ni les couleurs sombres du territoire de Maria 
Chapdelaine, que l’on reprochera d’ailleurs à Louis Hémon, n’entrent 
vraiment dans la construction de l’équivalence entre réalité et fic-
tion dont il s’agit d’affirmer l’évidence. La nature plus ou moins 
positive de l’image littéraire du lieu compte moins que la promotion 
de ce lieu que semble constituer automatiquement sa représenta-
tion. Dans une certaine mesure, les romans de Gérin-Lajoie et de 
Hémon confèrent une existence symbolique aux Cantons-de-l’Est 
et au Lac-Saint-Jean, et c’est à ce titre d’abord qu’ils sont inclus dans 
leur patrimoine.

Si les exemples de Bonheur d’occasion et du Survenant, où ne 
manquent pourtant ni les toponymes réels ni les descriptions de 
lieux identifiables, montrent que ce critère n’est pas à lui seul 
suffisant, c’est sans doute qu’il convient d’en faire une lecture 
historique : c’est dans une conjoncture précise, pour sa promotion 
politique ou économique, qu’un lieu (une région, une ville, un 
quartier) récupère une fiction dans laquelle il est évoqué. La région 
de Plessisville comme celle du Lac-Saint-Jean sont des territoires 

46. Répertoriées notamment sur le site Web Présences du littéraire dans 
l’espace public canadien : http://plepuc.org.
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excentrés pour l’un et de peuplement relativement récent pour 
l’autre lorsque les romans de Gérin-Lajoie et Hémon en fournissent 
des représentations. Au contraire, Montréal en 1945 n’a pas (ou 
a moins) besoin de se forger une histoire propre, fût-ce grâce au 
supposé « premier roman urbain » que serait Bonheur d’occasion. 
On pourrait ajouter une autre distinction, qui tient à la région : 
en effet, l’appropriation de Jean Rivard et de Maria Chapdelaine est 
d’abord le fait d’instances régionales qui enrôlent ces romans dans 
la construction d’une spécificité locale, permettant de distinguer 
un territoire particulier, avant que, selon des rythmes et avec des 
résultats différents pour chacune d’elles, ces histoires de la colo-
nisation intègrent l’ensemble plus vaste de la mémoire rurale du 
Québec et viennent ainsi s’agréger à son identité nationale. Cette 
dialectique des parties qui doivent se distinguer pour reverser 
leur diversité au tout n’est pas sans rappeler les processus obser-
vés, pour la France, dans les travaux de Catherine Bertho-Lavenir 
sur l’invention des régions47 ou ceux d’Anne-Marie Thiesse sur le 
régionalisme48 ; comme ces recherches le montrent, un tel dispo-
sitif correspond à un imaginaire du territoire daté, qui cesse d’être 
actif après la Deuxième Guerre mondiale.

La temporalité du récit joue sans doute aussi un rôle : contrai-
rement à Bonheur d’occasion, où l’écart entre le temps du récit et le 
temps de l’histoire est minimal puisque c’est le Montréal de ses 
lecteurs que raconte le roman, les autres textes considérés sont 
déjà, à leur parution, bien qu’à des degrés différents, des représen-
tations du passé. Ils font eux-mêmes œuvre de mémoire, et leur 
succès dépend en partie de la nature acceptable et consensuelle de 
cette mémoire pour le public contemporain. Or, comme l’observent 
les historiens, les constructions identitaires de l’après-guerre sont 
marquées au Québec par le rejet plus ou moins radical du passé. Il 
est donc possible de penser que, de ce point de vue, Le Survenant, 
récit du passé, paraît trop tard pour susciter une appropriation col-

47. Catherine Bertho-Lavenir, « L’invention de la Bretagne. Genèse sociale d’un 
stéréotype », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 35, no 35, 1980, p. 45-62.

48. Anne-Marie Thiesse, Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste 
de langue française de la Belle Époque à la Libération, Paris, Presses universitaires de 
France, 1991.
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lective et identifiante. Quant à Bonheur d’occasion, c’est un présent 
urbain encore en débat qu’il donne à voir.

L’identification de modèles pour les personnages relève du désir 
de nouer le récit à la réalité, quelque torsion qu’il faille infliger 
pour cela à la lettre du texte. Il s’agit d’apporter la preuve que, 
sous d’autres noms, les personnages ont existé, autorisant ainsi, 
en quelque sorte par anticipation, leur célébration. À ce prix, la 
fiction se trouve cautionnée par la réalité, et mérite, du coup, les 
statues, musées et autres honneurs que l’on décide de lui accorder. 
Cette garantie du vrai accentue aussi la typification : Jean Rivard 
devient le colon entrepreneur, Maria, la jeune fille obéissante. 
Censé avoir été reproduit d’après la réalité, le monde représenté est 
non seulement crédible mais interprétable, les personnages sym-
bolisent, et rapidement emblématisent, non seulement des qua-
lités et des défauts humains, mais également les valeurs morales 
et idéologiques dont l’époque les investit pour ses propres fins. 
L’authentification par les sources réelles et les modèles plausibles 
légitime la projection du présent sur le passé représenté. Bien sûr, 
cette typification relève de choix historiquement et idéologique-
ment déterminés et n’émane pas seulement du texte lui-même ; 
Rose-Anna et Florentine Lacasse fournissent tout autant des 
« types » sociaux de la pauvreté urbaine des années  1940, mais 
leur image moins lisse ne se prête pas autant à la simplification et 
à la stylisation.

Le passage par d’autres médias, et notamment la télévision, 
constitue un puissant facteur d’intégration au patrimoine. Mais là 
encore, l’analyse historique conduit à des distinctions : Jean Rivard 
n’a pas été, à ce jour, transposé dans un autre média, son inscrip-
tion dans la mémoire se limitant d’une part à la littérature, où il 
incarne le roman de la terre, et d’autre part au territoire régional, où 
sa statue commémore, sans doute assez discrètement aujourd’hui, 
la colonisation. L’adaptation au cinéma de Maria Chapdelaine sur-
vient alors que la fabrique du classique est déjà largement réalisée, 
tant au Québec qu’en France, et elle n’interfère pas sensiblement 
dans le développement du « mythe ». Le rôle de la télévision est 
certes déterminant, mais, si, comme l’explique Daniel Chartier 
à propos d’Un homme et son péché, ce sont les discours successifs 
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et concurrents sur un texte et donc les débats qu’il suscite qui 
en font un classique, semblable construction suppose l’existence 
d’une communauté suffisamment homogène pour s’intéresser en 
même temps au même objet. L’engouement que soulèvent certaines 
séries télévisées dont la cote d’écoute atteint des records n’équi-
vaut pas nécessairement à l’identification collective qu’éprouve un 
public devant un univers fictif dans lequel il trouve l’image qu’il 
souhaite se faire de son passé, des pratiques anciennes et de ses 
ancêtres. Peut-être faut-il attendre la série Le temps d’une paix de 
Pierre Gauvreau, diffusée de 1980 à 1986, pour que la télévision 
produise à nouveau ce type d’interprétation.

La question que posent les objets patrimoniaux que sont deve-
nus Jean Rivard et Maria Chapdelaine est finalement celle de la 
référence à une mémoire commune, par laquelle des noms de per-
sonnages et des titres d’œuvres littéraires ont une signification 
pour tous, qu’aient été lus ou non les textes évoqués. Que Jean 
Rivard et Maria Chapdelaine représentent, même indépendam-
ment des textes où ils apparaissent, voire en contradiction avec 
eux, ce que les Québécois ont voulu valoriser, puis ce qu’ils ont 
affirmé ne plus être, et même, si l’on en croit Éric Bédard49, ce 
contre quoi ils ont construit leur modernité, voilà bien ce que le 
statut exceptionnel de ces romans rend immédiatement lisible. 
Loin de lui nuire, la plasticité de la référence, malléable selon les 
époques et les contextes, en assure la permanence. Si Bonheur 
d’occasion, pourtant bien plus réaliste et vraisemblable que les 
romans de Gérin-Lajoie et de Hémon, ne s’est pas inscrit dans une 
telle mémoire, rassembleuse et productrice de patrimoine, c’est 
peut-être qu’après 1945, cette mémoire-là n’existe plus. Une autre 
manière de se souvenir des textes littéraires et de les associer à des 
lieux l’a peu à peu remplacée. Nul doute en effet que les rues Fabre 
et Garnier évoquent les Chroniques du Plateau-Mont-Royal  (1978-
1997) de Michel Tremblay, le parc Jeanne-Mance, les personnages 

49. Éric Bédard, « Ce passé qui ne passe pas. La Grande Noirceur catholique 
dans les films Séraphin. Un homme et son péché, Le Survenant et Aurore », Globe, vol. 11, 
no 1, 2008, p. 75-94, [En ligne], [https://www.erudit.org/fr/revues/globe/2008-v11-n1-
globe1496981/1000492ar/], (consulté le 19 janvier 2021).

Je me souviens.final.464p.indd   432Je me souviens.final.464p.indd   432 2021-08-16   22:042021-08-16   22:04



les « grands romans québécois » n 433

de L’hiver de force  (1973), ou Kamouraska  (1970), le roman d’Anne 
Hébert. Mais ces liens entre l’espace public et les textes littéraires 
ne sont ni systématiques ni collectifs. Au fur et à mesure que 
recule la légitimité sociale de la littérature, sa mémoire, comme 
sa lecture, se segmente et se fragmente en groupes plus restreints 
de lecteurs, ce qui rend plus difficile l’édification de monuments 
communs. L’époque contemporaine, dont on ne peut tenter de 
prendre la mesure que de manière toujours incertaine, aurait en 
quelque sorte individualisé et « privatisé » la mémoire, aussi bien 
celle des lieux que la muséification des œuvres littéraires qui en est 
parfois l’instrument, chacun décidant pour lui-même de ce dont il 
choisit de se souvenir, selon un mode de remémoration qui fragilise 
la permanence des références partagées.
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chapitre 22

La fatigue culturelle

Michel Biron

Elle est « notre affaire la plus ancienne1 », selon le politologue 
Daniel D. Jacques. De François-Xavier Garneau jusqu’à aujourd’hui, 
la fatigue culturelle hante l’imaginaire québécois, tel un malaise 
chronique, un « mythe dépresseur2 » dont chaque génération essaie 
sans succès de se débarrasser. Elle est la face sombre de l’histoire 
officielle, l’envers de l’épopée nationale chantée par les élites poli-
tiques et cléricales. Les Québécois seraient d’« éternels endeuil-
lés3 », comme les décrit l’historien Jocelyn Létourneau, pour qui la 
conscience identitaire des Québécois francophones est traversée 
par un récit misérabiliste et mélancolique. Si les dates inoubliables 
de 1760 ou de 1837-1838 restent associées à ce qu’Hubert Aquin a 
appelé l’art de la défaite des Canadiens français, comment tirer 
quelque gloire de luttes qui se ressemblent par leur aspect inachevé 
et vain ? Elles forment un héritage obligé qui suscite l’ennui ou la 
résignation. Les esprits révoltés développent un romantisme de 
l’exil plutôt que le goût du combat, comme l’illustre le poème le plus 
célèbre du xixe siècle, la chanson Un Canadien errant, écrite en 1842 

1. Daniel D. Jacques, La fatigue politique du Québec français, Montréal, Boréal, 
2008, p. 50.

2. Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai 
d’histoire comparée, Montréal, Boréal, 2000, p. 82.

3. Jocelyn Létourneau, « Se souvenir d’où l’on s’en va. L’Histoire et la mémoire 
comme reconnaissance et distance », French Historical Studies, vol. 23, no 2, 2000, 
p. 284.
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par Antoine Gérin-Lajoie en hommage aux malheureux Canadiens 
contraints de s’exiler après l’échec des Rébellions de 1837-1838. Le 
discours de survivance qui va se constituer au xixe siècle est un 
discours de compensation qui trahit une fixation, un deuil impos-
sible, vécu confusément comme un échec intime et collectif. Les 
discours à saveur patriotique ont beau faire de cette mélancolie 
une forme de vaillance, l’exaltation imposée au nom de la collec-
tivité ne résiste pas longtemps au premier malheur venu. Le plus 
bouillant de tous les écrivains de ce siècle, Arthur Buies, est le 
plus bel exemple d’un tel romantisme désespéré : « En trente ans 
j’ai souffert ce qu’on souffre en soixante ; j’ai vidé bien au-delà de 
ma coupe de fiel ; à peine au milieu de ma vie, je suis déjà au déclin 
de ma force, de mon énergie, de mes espérances. Pour moi il n’y a 
plus de patrie, plus d’avenir4 ! » Dès que l’on s’éloigne des clichés du 
patriotisme, le système de valeurs s’effondre, la pensée « retombe 
sur elle-même, comme accablée de son propre poids5 ». Vingt ans 
après Buies, Émile Nelligan incarnera de façon spectaculaire cette 
mélancolie canadienne-française au point de devenir un véritable 
mythe national.

« Imagine-t-on une “fatigue culturelle” aux États-Unis, en 
Angleterre, en France ou encore en Suède6 ? », se demande l’his-
torien Yvan Lamonde. Sommes-nous plus éprouvés que d’autres 
peuples ? D’où vient ce sentiment de fatigue ou de mélancolie ? 
Dans l’histoire européenne, le mot « mélancolie » distingue le phi-
losophe, l’artiste ou le poète qui en est affligé : c’est la maladie d’un 
être exceptionnel, d’une âme sublime, l’expression par excellence 
du génie créateur. Dans le contexte québécois, la mélancolie se 
mue en une forme de dépression collective, comme si la source 
du mal était d’ordre historique et culturel. La fatigue culturelle est 
une mélancolie qui n’a plus rien d’exceptionnel – c’est la collectivité 
tout entière qui devient exceptionnelle. La mélancolie passe ainsi 
au tamis de la démocratie et se vit comme une aliénation égali-

4. Arthur Buies, « Desperanza », dans Anthologie, introduction et choix de textes 
par Laurent Mailhot, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1994, p. 52. 

5. Arthur Buies, « Middle West », dans Anthologie, op. cit., p. 152.
6. Yvan Lamonde, « Une histoire non défaitiste de la défaite, une histoire non 

fatiguée de la fatigue », Philo & Cie, no 3, 2012, p. 34-36.
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taire, l’héritage indifférencié de toutes les catégories sociales, peu 
importe qu’il s’agisse d’artistes ou non. Le rapport de l’individu à la 
communauté s’en trouve inversé : ce n’est plus le « je » qui porte la 
marque de la singularité, mais plutôt le « nous ». La mélancolie indi-
viduelle est récupérée et détournée au profit de la fatigue du groupe 
lui-même et au prix d’une confusion des valeurs individuelles et 
collectives. D’où l’ambiguïté de l’idée de fatigue culturelle, car com-
ment toute une culture, si unifiée soit-elle, peut-elle se retrouver 
sous le coup d’une même fatigue ?

Pour résoudre une telle ambiguïté, les historiens, sociologues 
et politologues vont déplacer la question en parlant de plus en plus 
de la seule fatigue politique des Québécois. C’est ce que fera Daniel 
D. Jacques dans La fatigue politique du Québec français (2008), qui 
resserre le propos autour du thème de la souveraineté nationale 
et montre que le concept de fatigue culturelle est éminemment 
paradoxal puisqu’il est à la fois le motif fondamental de la lutte 
d’émancipation nationale des Canadiens français et la raison his-
torique de son échec. Pour sortir de la fatigue culturelle, il faudrait 
changer le statut politique du Québec, mais le résultat des deux 
référendums de 1980 et de 1995 montre bien que l’ambivalence 
légendaire des Québécois à l’égard de la question nationale est 
loin d’avoir disparu après la Révolution tranquille. Si la plupart 
des intellectuels souverainistes, comme Serge Cantin7, souhaitent 
ardemment en finir avec deux siècles d’hésitation, d’autres, comme 
Laurent-Michel Vacher, se plaignent de la « fatigue intellectuelle » 
engendrée par le discours souverainiste, qualifié de « monomanie 
intellectuelle8 », et quelques-uns, comme Jocelyn Létourneau, 
vont faire de l’ambivalence une valeur à cultiver. Tous s’entendent 
pour dire que la « fatigue culturelle » existe bel et bien au Québec 
et qu’elle y a toujours été non seulement une condition du dis-
cours intellectuel, mais aussi un poids historique. Dans un pays 
épargné par les grandes tragédies de l’Histoire, elle serait, comme 

7. Serge Cantin, Ce pays comme un enfant, Montréal, l’Hexagone, 1997.
8. Laurent-Michel Vacher, « D’une cause probable de notre malaise intellec-

tuel », dans Louis Cornellier (dir.), Cinq intellectuels sur la place publique, Montréal, 
Liber, 1995, p. 141-152.
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l’affirme Daniel D. Jacques, « l’aspect proprement dramatique de 
notre destin9 ».

Hubert Aquin et la fatigue culturelle

Ce n’est pas un hasard si c’est un écrivain – et le plus dramatique de 
tous les écrivains québécois – qui, le premier, formule le diagnostic 
de « fatigue culturelle ». Ce n’est pas un hasard non plus si cela se 
produit en pleine Révolution tranquille, c’est-à-dire au moment 
où les élites intellectuelles tentent de réinventer le grand récit 
national. Si l’idée de « fatigue culturelle » est ancienne, l’expression 
elle-même est relativement récente puisqu’elle apparaît seulement 
en 1962 dans un essai célèbre d’Hubert Aquin intitulé « La fatigue 
culturelle du Canada français », paru dans la revue Liberté10. Le titre 
de l’article, comme le souligne Jean-Christian Pleau11, s’ explique de 
lui-même dans le contexte de la Révolution tranquille. Un  lecteur 
de Liberté, en 1962, devine aisément ce que signifie la fatigue cultu-
relle même s’il n’a jamais rencontré auparavant une telle expres-
sion. Nul besoin de guillemets ou de définition, et d’ailleurs Aquin 
ne se préoccupe guère d’expliquer ce que signifie cette fatigue 
culturelle. Il se contente de renvoyer rapidement le lecteur à des 
travaux d’anthropologues qu’il ne prend même pas la peine de 
nommer. La fatigue culturelle s’inscrit dans un conflit politique 
immédiatement reconnaissable, celui du nationalisme québécois 
face au fédéralisme canadien-anglais.

Toutefois, l’expression s’appuie en même temps sur une autre 
opposition, créée de toutes pièces par la Révolution tranquille, 
entre le vieux Canada français et le Québec en train de naître. À 
cet égard, Anthony Purdy note que le titre si performatif d’Aquin 
n’aurait eu aucun sens si ce dernier avait parlé de la fatigue cultu-

9. Daniel D. Jacques, La fatigue politique du Québec français, op. cit., p. 42.
10. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », Liberté, vol. 4, 

no 23, 1962, p. 299-325 ; repris dans Mélanges littéraires, t. II : Comprendre dangereu-
sement, édition critique établie par Jacinthe Martel avec la collaboration de Claude 
Lamy, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1995, p. 65-110.

11. Jean-Christian Pleau, La révolution québécoise. Hubert Aquin et Gaston Miron 
au tournant des années soixante, Montréal, Fides, 2002.
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relle du Québec plutôt que du Canada français12 : la fatigue cultu-
relle est propre au Canada français et suppose que le Québec en 
voie d’émerger pourra, lui, se libérer de ce fardeau. Aquin reprend 
à son compte les clichés de la « pauvreté désolante » de la littérature 
canadienne durant « l’hiver interminable » qu’a traversé le Canada 
français. C’est donc sur fond d’un double clivage (entre « eux » et 
« nous », puis entre hier et aujourd’hui) que se constitue le lieu de 
mémoire qu’est la fatigue culturelle. On voit bien en quoi cette 
idée condense l’axiologie de la Révolution tranquille, opposant le 
morne passé du Canada à une société en plein essor et avide de 
combats (« Un jour, nous sortirons de cette lutte, vainqueurs ou 
vaincus »). Connotée très négativement, elle est le symptôme d’une 
dépression chronique causée par la situation politique du Québec, 
et donc nécessitant un remède qui soit lui-même politique. Lancée 
en pleine Révolution tranquille, elle colle parfaitement à la vision 
générale de la nouvelle génération d’intellectuels regroupée autour 
des revues Liberté ou Parti pris. Elle renvoie à l’idée de survivance 
et au lointain passé canadien-français, mais afin de surmonter une 
fois pour toutes cette fatigue négative, avouable à la condition d’être 
identifiée à un passé censément révolu ou sur le point de l’être. 
Elle est l’expression d’une culture insulaire, isolée par sa situation 
géographique, par sa langue, par sa religion, par son statut minori-
taire, mais isolée aussi par sa propre faute, par un coupable repli sur 
soi-même, par une peur atavique du conflit. Une telle culpabilité 
se décline, selon Aquin, en une série de pathologies particulière-
ment graves : « l’autopunition, le masochisme, l’autodévaluation, 
la “dépression”, le manque d’enthousiasme et de vigueur, autant 
de sous-attitudes dépossédées que des anthropologues ont déjà 
baptisées “fatigue culturelle”13 ».

Écrit en réponse à l’article de Pierre Elliott Trudeau intitulé « La 
nouvelle trahison des clercs » et paru deux mois plus tôt dans Cité 
libre, « La fatigue culturelle du Canada français » vise à défendre 
l’idée de nationalisme à partir d’une analyse qui relève tout autant 

12. Anthony Purdy, « De “L’art de la défaite” à Prochain épisode : un récit unique ? », 
Voix et images, vol. 10, no 3, 1985, p. 113-125.

13. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », op. cit., p. 92.
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de l’anthropologie que de la psychologie sociale. Aquin consacre la 
première moitié de son article à réfuter les arguments de Trudeau, 
selon les termes d’un débat plus large entre nationalistes et fédé-
ralistes. L’idée de fatigue culturelle n’apparaît que dans la seconde 
moitié de son texte, par l’intermédiaire du poète antillais Aimé 
Césaire, qui lui-même l’emprunte à l’anthropologue américain 
Alfred Louis Kroeber, spécialiste des nations autochtones de 
l’Amérique du Nord. Dans un court chapitre d’un ouvrage de syn-
thèse paru en 194914, Kroeber a créé la notion de fatigue cultu-
relle pour expliquer l’attitude étonnante des indigènes d’Hawaï au 
moment où ils renoncent d’eux-mêmes à leur culture ancestrale et 
choisissent d’embrasser la culture des missionnaires et des colons 
chrétiens. Nulle violence extérieure ne semble pouvoir expliquer 
la scène de rupture qui se déroule en 1819 : avec l’accord du jeune 
roi Kamehameha II, le grand prêtre et gardien des lois préside une 
cérémonie au cours de laquelle il se libère du tabou ancestral et 
piétine les images de Dieu. Pour l’anthropologue américain, une 
assimilation aussi volontaire – il y a eu résistance, mais à peine – 
n’a de sens qu’en raison d’une profonde lassitude des indigènes à 
l’égard de leurs propres pratiques traditionnelles. Devant les liber-
tés affichées par les colonisateurs, ces pratiques ont rapidement 
perdu leur raison d’être.

Si Kroeber s’efforce de décrire objectivement la fatigue cultu-
relle à Hawaï, Césaire évoque cette histoire en guise d’avertis-
sement, c’est-à-dire pour mettre en garde les colonisateurs et 
les colonisés : « Je le dis nettement : il n’y aura pas chez nous de 
Kamehameha II15. » Dans le contexte de la décolonisation, la fatigue 
culturelle revêt une valeur entièrement négative, et c’est bien sûr en 
ce sens qu’Aquin reprend l’expression à son compte, en l’appliquant 
au cas du Québec. Son article s’inscrit dans une série d’appels à 
sortir de « la lourde sieste canadienne16 » dénoncée par Paul-Émile 

14. Alfred Louis Kroeber, Anthropology. Race, Language, Culture, Psychology, 
Prehistory, New York, Harcourt, Brace and Compagny, 1949.

15. Aimé Césaire, « Culture et colonisation », Présence africaine, nos 8-10, juin-
novembre 1956, p. 190-204.

16. « Puissions-nous, tous ensemble, troubler la lourde sieste canadienne. » 
(Paul-Émile Borduas, lettre à Charles Doyon [31 août 1948], dans Écrits II, édition 
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Borduas dans une lettre envoyée quelques semaines à peine après 
le lancement du manifeste Refus global (1948). Aquin écrit son texte 
sur la fatigue culturelle la même année que Pierre Vadeboncoeur 
publie dans Situations son essai le plus retentissant, « La ligne du 
risque », qui fait justement de Borduas le premier des maîtres, 
celui qui enseigne le chemin de la rupture aux Canadiens français. 
« Notre désœuvrement, notre silence, finissaient d’ailleurs par faire 
un climat. Je tiens pour certain qu’ils ont formé une tradition, une 
tradition de pauvreté, d’absence d’initiative et de hardiesse, une 
tradition de désengagement, une tradition d’esprit17. » Les intel-
lectuels de Liberté et de Parti pris se reconnaissent d’emblée dans 
ce portrait et associent l’ancienne fatigue culturelle à une société 
vieillie qui tombe de toute façon en lambeaux.

Mais si Aquin appelle de toutes ses forces au combat, si « le 
cœur de “La fatigue culturelle” », comme l’écrit Yvon Rivard, « c’est 
la réhabilitation de la notion et de la réalité même du conflit comme 
fonction essentielle au développement d’un individu ou d’une col-
lectivité18 », c’est que le conflit ou le combat ne va pas de soi. Aquin 
lui-même est le premier à le reconnaître lorsqu’il s’identifie à la 
fatigue culturelle et affirme se battre non pas contre un adversaire, 
mais contre l’absence de combat qui est à l’origine de cette fatigue 
culturelle. Il faut remonter bien au-delà de l’opposition politique 
entre nationalistes et fédéralistes pour saisir le vertige que suggère 
cet autoportrait :

Je suis moi-même cet homme « typique », errant, exorbité, fatigué 
de mon identité atavique et condamné à elle. Combien de fois n’ai-je 
pas refusé la réalité immédiate qu’est ma propre culture ? J’ai voulu 
l’expatriation globale et impunie, j’ai voulu être étranger à moi-même, 
j’ai déréalisé tout ce qui m’entoure et que je reconnais enfin19.

critique établie par André-G. Bourassa et Gilles Lapointe, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 1997, p. 250-251.) Je remercie Gilles Lapointe d’avoir attiré 
mon attention sur cette lettre.

17. Pierre Vadeboncœur, La ligne du risque, Montréal, Fides, 1993 [1963], p. 12.
18. Yvon Rivard, « Le combat intérieur d’Hubert Aquin », dans Une idée simple, 

Montréal, Boréal, 2010, p. 52.
19. Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada français », op. cit., p. 102.
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La fatigue culturelle affecte aussi bien l’individu que la collec-
tivité. Elle se transmet de génération en génération comme une 
maladie héréditaire apparue en même temps que s’élaborait une 
conscience nationale au Canada français. L’une ne va pas sans 
l’autre. Aquin lui-même n’évoque sa fatigue ou sa mélancolie que 
pour mieux la transformer en rage, faisant ainsi coïncider, par 
la magie d’un lyrisme froid et désespéré, mélancolie et révolu-
tion. Le rebelle tire de sa fatigue la raison même de son combat : 
« Aujourd’hui, j’incline à penser que notre existence culturelle 
peut être autre chose qu’un défi permanent et que la fatigue peut 
cesser20. » Le ton prophétique rappelle la formule péremptoire du 
manifeste Refus global : « L’écartèlement aura une fin21. » Le mot 
« fatigue » dans le texte d’Aquin remplace celui de « peur », mais 
c’est la même indifférence à l’Histoire qui est dénoncée dans les 
deux textes. Borduas comme Aquin insistent sur l’effet « déréali-
sant » de cette peur et de cette fatigue culturelle qui condamnent 
l’individu à une sorte d’errance sans fin dans un monde sans 
consistance, comme irréel. Pour les signataires de Refus global, le 
« petit peuple » est innocent, il a été tenu « à l’écart de l’évolution 
universelle de la pensée pleine de risques et de dangers22 » ; pour 
Aquin, le Canada français est coupable, car il ne participe à cette 
évolution universelle qu’au prix d’un éternel déracinement, d’une 
permanente « excentricité ». L’écrivain canadien-français a tort 
de rêver de Paris ; le politicien canadien-français a tort de rêver 
d’Ottawa. Tous deux sont complices et succombent à la tentation 
de l’exil, qui repousse à jamais le moment du combat.

La fatigue culturelle empêche d’agir, privant l’individu de sa 
volonté, de son énergie vitale. Mais elle est étroitement associée à 
son envers, c’est-à-dire à une sorte de rage d’action, de frénésie créa-
trice, de goût pour la provocation, comme si l’absence de combat 
réel engendrait un vide que le sujet devait combler à tout prix, sous 
peine de ne pas exister. La fatigue devient ainsi à la fois la cause 

20. Ibid., p. 103.
21. Paul-Émile Borduas, Refus global & Projections libérantes, Montréal, Parti 

pris, coll. « Projections libérantes », 1977, p. 32.
22. Ibid., p. 27.
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et la conséquence des malheurs d’Aquin. Elle est le symptôme 
d’un éloignement radical du monde, mais elle marque aussi en 
négatif l’effort pour s’y affirmer ; elle est une façon de dénoncer sa 
propre absence, motivée paradoxalement par ce qui épuise le sujet 
et qui le pousse à sans cesse aggraver son cas. L’écrivain trouve 
ainsi dans sa propre fatigue l’énergie qui lui fait défaut, comme le 
constate Aquin dans une lettre à Gaston Miron qu’il n’enverra pas, 
mais qui sera publiée de façon posthume en 1983 dans Liberté sous 
le titre « Lettre morte (à Gaston Miron) » : « Comment en suis-je 
arrivé, me suis-je murmuré, à produire un effort mental soutenu 
dont le thème même décourage toute entreprise ? Oui, comment, 
par quel paradoxe de ma fatigue impure suis-je arrivé, en ce mois 
de mai  1962, à poursuivre inlassablement la définition de mon 
interminable lassitude23 ? »

La même énergie tirée de la même fatigue impure sous-tend la 
folle entreprise du personnage narrateur de Prochain épisode (1965), 
qui écrit à toute vitesse ce qu’il appelle son « épopée déréalisante24 ». 
Le personnage, on s’en souvient, se lance sur les traces d’un pré-
tendu espion appelé d’abord H. de Heutz, puis rebaptisé Carl von 
Ryndt et François-Marc de Saugy. Tout à sa mission, il s’élance et 
se décourage de façon alternée, comme excité par sa formidable 
fatigue, qui le conduit à la limite du suicide :

Ce soir, pendant que je roule entre Échandens et le fond d’une vallée 
dans la voiture d’un homme qui ne me dérange plus, je me sens 
découragé. Cet homme, H. de Heutz ou von Ryndt, je ne l’ai pas 
encore tué et cela me déprime. J’éprouve une grande lassitude : un 
vague désir de suicide me revient. Je suis fatigué à la fin25.

Le roman illustre parfaitement la thèse d’Aquin sur la fatigue cultu-
relle des Canadiens français, comme le note Monique LaRue dans 
une très belle relecture de Prochain épisode qui date de 1992. La 
romancière et essayiste voit dans la fatigue culturelle le personnage 

23. Cité dans Hubert Aquin, Mélanges littéraires, t. II : Comprendre dangereuse-
ment, op. cit., p. 44.

24. Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993 
[1965], p. 90.

25. Ibid., p. 63.
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central du roman : « Elle sabote tous les projets, ceux du roman-
cier, de l’amant, du révolutionnaire fusionnés dans le Je lyrique de 
renonciation26. » Aquin aurait pu écrire le roman balzacien qu’il 
fantasmait d’écrire, mais c’est justement le contraire qu’il choisit 
de faire : « Au lieu de construire intrigue et personnages, de s’iden-
tifier au projet romanesque traditionnel tel que l’incarne au plus 
haut point Balzac, l’écrivain dénonce donc, ridiculise, étouffe dans 
l’œuf son sujet, son projet, son désir de créer27. » L’échec devient sa 
grande passion : il permet d’atteindre à une vérité qui le prend à la 
gorge, transformant l’écriture en une question de vie ou de mort. Il 
veut qu’il se passe quelque chose, et il le veut avec une volonté toute 
balzacienne, mais il ne rencontre sur son chemin que le spectacle 
de sa volonté stérile, sans objet, sans aventure28.

À l’époque du Nouveau Roman, le refus d’écrire un roman 
de type balzacien, c’est-à-dire un roman réaliste, était monnaie 
courante dans le monde littéraire avant-gardiste et correspondait 
à un besoin de renouveler le genre romanesque. Vu de France ou 
d’ailleurs, le refus d’Aquin paraît donc on ne peut plus naturel et 
correspond à un moment de l’histoire littéraire. Dans le contexte 
québécois, ce refus revêt toutefois un autre sens. Ce n’est pas tel 
type de roman que rejette Aquin, ni même tel genre : c’est la réus-
site littéraire qui perd son sens. L’idée même que les mots puissent 
construire un monde cohérent, autonome et valable comme uni-
vers de fiction se décompose avant même que le romancier ait eu le 
temps de mettre son projet à exécution. C’est comme si la réalité ne 
le permettait pas : le refus du réalisme au Québec se fait au nom du 
réalisme même. Dès le début du roman, les dés sont pipés, le temps 
est suspendu, l’écrivain se prépare à « étaler sur ce papier les mots 
clés qui ne [l]e libéreront pas29 ». Il écrit en appliquant à la lettre le 
mot d’ordre du poète Gaston Miron lorsque celui-ci affirme lutter, 
dans Les années de déréliction  (1964), « contre [son] irréalité dans 

26. Monique LaRue, « La mélancolie d’Hubert Aquin », Horizons philosophiques, 
vol. 3, no 1, 1992, p. 32.

27. Ibid., p. 33.
28. Voir Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, p. 174-

179.
29. Hubert Aquin, Prochain épisode, op. cit., p. 5.
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ce monde30 ». Il hypostasie le langage, multiplie les références à sa 
propre écriture et fait de l’empêchement d’écrire le véritable thème 
de son roman, la seule manière de coller à la réalité de sa fatigue.

Le plus modeste des malheurs

Qu’est-ce qui explique une telle fatigue chez des écrivains qui 
participent à l’essor de toute une littérature ? De quel drame, de 
quelle tragédie historique est-elle l’expression ? « La fatigue est le 
plus modeste des malheurs31 », écrit Maurice Blanchot. Aquin a 
beau élever la fatigue culturelle au rang de tragédie nationale, il a 
beau vouloir dramatiser le destin québécois, c’est un malheur sans 
gloire, qui empêche aussi bien d’écrire le roman souhaité que de 
vivre et d’aimer. Au début de la Révolution tranquille, dans son 
journal, Aquin parle plus globalement de la « fatigue d’être » ou de 
la « fatigue de vivre » : « Toute la journée, j’ai traîné une tristesse, 
sorte de fatigue de vivre et de sentiment de me trouver devant 
rien. Ni amour, ni amis, ni œuvre ne m’enracinent dans l’humus 
du réel. Le vent m’a déraciné. Je ne touche plus au sol humide, je ne 
suis rattaché à rien d’essentiel, mais poussé par le vent, entraîné 
dans un tourbillon de gestes et de paroles, à vrai dire perdu32 » 
(17 août 1961). 

C’est là un thème courant dans la littérature canadienne-
française, particulièrement dans le roman psychologique des 
années  1950. Gilles Marcotte a fait du vertige la caractéristique 
principale de ce courant romanesque, qui met en scène des per-
sonnages en pleine crise existentielle, hantés par un sentiment du 
vide, dépossédés de toute joie, luttant, eux aussi, contre leur irréa-
lité33. On a coutume d’opposer ces romans moroses de la Grande 

30. Gaston Miron, « Les années de déréliction (ou le second recours didac-
tique) », Liberté, vol. 6, no 3, 1964, p. 217, [En ligne], [https://www.erudit.org/fr/
revues/liberte/1964-v6-n3-liberte1433586/59920ac/], (consulté le 19 janvier 2021).

31. Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. xxi.
32. Hubert Aquin, Journal 1948-1971, édition critique établie par Bernard 

Beugnot avec la collaboration de Marie Ouellet, Montréal, Bibliothèque québécoise, 
1992, p. 218.

33. Gilles Marcotte, « L’expérience du vertige dans le roman canadien-français », 
dans Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature canadienne-française, 
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Noirceur aux romans modernes de la Révolution tranquille, les-
quels projettent leurs personnages dans un combat ouvertement 
politique porté par une écriture neuve, comme c’est le cas dans 
Prochain épisode d’Aquin. Or la coupure est peut-être moins nette 
qu’on ne l’a cru à l’époque, comme le suggère encore Monique 
LaRue : « [I]l me semble maintenant que cette puissance océanique, 
qui nous emportait de la première à la dernière ligne, provenait au 
fond, plutôt que d’une allégresse esthétique, du contact immédiat 
avec la mélancolie profonde de notre culture34. »

Cette mélancolie ne se manifeste pas seulement dans ce que 
l’on a appelé le roman de l’intériorité, qui se développe après la 
Seconde Guerre mondiale. Elle traverse un ensemble de textes, des 
chroniques d’Arthur Buies aux poèmes de Saint-Denys Garneau. 
On la trouve même dans un roman du terroir comme Menaud, 
maître-draveur (1937) de Félix-Antoine Savard, célébré par la Révolu-
tion tranquille. Lorsque Menaud part en forêt pour affronter le 
« Délié », le traître qui veut épouser sa fille, l’allié des Anglais, il 
ne trouve partout qu’une nature déserte, peuplée seulement du 
souvenir douloureux de Joson, son fils noyé :

Depuis des jours et des jours maintenant qu’il rengainait cette vio-
lence aiguisée de longue main contre le lâche et ses pareils !

Et personne ! jamais personne !
Il s’était fait une fête de partir. Il était monté à grand-hâte, tendu 

comme une outarde qui regagne le Nord avec du vent neuf plein ses 
ailes. Mais au lieu d’une sorte de place de guerre libre et joyeuse où 
il aurait voulu défendre sa montagne, hélas ! il n’avait trouvé qu’une 
cambuse funèbre où, dès la porte, tous les souvenirs de Joson lui 
avaient sauté à la gorge.

Il avait bien essayé de réagir ; mais inutile. L’obsession persistait, 
renouvelée à chacun de ses gestes par une ombre mystérieuse, qui, 
partout, tout autour, semblait retracer les gestes de son enfant. 

Encore s’il avait pu, là, en plein air, accomplir le dessein dans 
lequel il était venu : rencontrer le traître, établir, une fois pour toutes, 
qu’il y a dans ce pays des droits que toutes les lois du monde ne 

présentation de Jean Larose, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1994 [1962], p. 75-92.
34. Monique LaRue, « La mélancolie d’Hubert Aquin », op. cit., p. 31.
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peuvent abolir, venger, oui ! venger la terre, les sentiers libres, le 
passé, les grands morts…

Mais non ! Personne ne se montrait35 !

En lieu et place de son adversaire, Menaud ne trouve que le fantôme 
de son fils draveur tombé dans la rivière et rappelant les autres 
« grands morts » qui hantent la forêt. La scène réparatrice qu’il 
imagine, le fantasme du grand combat avec le Délié, se transforme 
en une lutte avec l’ombre. Rien ne pourra mettre fin à sa colère, 
rien ne pourra lui donner le repos qu’il trouverait dans l’acte de sa 
vengeance. On connaît la fin de l’histoire : Menaud sombre dans la 
folie, une folie « culturelle », comme la fatigue dont parlera Aquin, 
puisque le roman de 1937 la présente comme le symptôme d’un mal 
collectif, « un avertissement » que les lecteurs de la Révolution tran-
quille associeront directement à leur propre combat de libération. 

La parenté entre le non-combat de Menaud et le non-combat 
du personnage central de Prochain épisode est saisissante. Celui-ci 
aussi, comme Menaud, rêve en vain de passer à l’acte, voulant exor-
ciser quelque mal ancien par le meurtre de l’adversaire : la violence 
devient une vertu libératrice : « Tuer ! Quelle splendide loi à laquelle 
il fait bon parfois se conformer36. » Mais les lois, chez Aquin, n’ont 
aucune consistance, et « l’axe homicide » qu’il revendique est un 
emprunt à peine déguisé à la mélancolie d’Hamlet37 et aux Chants 
de Maldoror (1868) de Lautréamont, une suite de mots impossible 
à traduire en actes. Le projet d’attentat du personnage principal 
n’aboutit jamais ; l’adversaire aux identités multiples lui glisse entre 
les doigts comme s’il n’était qu’une pure invention, une projection 
fantasmatique du héros paranoïaque et narcissique. Comme chez 
Menaud, la folie suicidaire (ou la « fatigue ») du personnage est 
directement causée par l’évanescence de son adversaire :

35. Félix-Antoine Savard, Menaud, maître-draveur, édition critique préparée 
par Yvan G. Lepage, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2004 [1937], 
p. 248-249.

36. Hubert Aquin, Prochain épisode, op. cit., p. 18.
37. Voir à ce propos l’analyse de Jean-François Hamel, « Politiques de Saturne. 

La mélancolie d’Hamlet chez Jacques Ferron et Hubert Aquin », Voix et images, 
vol. 38, no 1, 2012, p. 85-99.
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Ah ! que l’événement survienne enfin et engendre ce chaos qui m’est 
vie ! Éclate événement, fais mentir ma lâcheté, détrompe-moi ! Vite, 
car je suis sur le point de céder à la fatigue historique… Je me tiens 
ici, sans ennemi et sans raison, loin de la violence matricielle, loin de 
la rive éblouissante du fleuve. J’ai besoin de H. de Heutz. S’il n’arrive 
pas, que vais-je devenir ? Quand il n’est pas devant moi, en personne, 
j’oublie que je veux le tuer et je ne ressens plus la nécessité aveuglante 
de notre entreprise38.

La fatigue n’est pas seulement, en amont, ce qui empêche le héros 
d’arriver à ses fins : c’est aussi, en aval, une tentation constante, 
comme si le révolutionnaire le plus radical désirait au fond s’aban-
donner enfin à sa « fatigue historique », comme si seule cette fatigue 
lui permettait de rentrer en lui-même, de coïncider avec lui-même. 
La fatigue est l’obstacle qu’il faut lever pour entrer dans l’existence, 
mais elle est en même temps nécessaire, car elle révèle aussi le 
violent désir de s’effacer. Elle devient à la fois le moteur de la quête 
de soi et l’instrument de son autodestruction ; elle empêche d’agir, 
mais force l’action ; elle interdit de se complaire dans l’écriture et 
pourtant entraîne l’écriture dans une véritable compulsion ; elle 
est signe d’impuissance tout en fécondant l’imagination créatrice. 
La tragédie du non-événement acquiert une épaisseur temporelle, 
devient un processus que résume ironiquement le narrateur : « Me 
suicider partout et sans relâche, c’est là ma mission39. »

Il est difficile d’exagérer la profondeur de ce désarroi, cette 
mélancolie de l’écrivain québécois qui culmine dans le spectacle 
d’une écriture pressée d’exhiber son propre échec, son insuffisance. 
« Écrire me tue40 », lance Aquin dans Profession : écrivain en 1964, 
c’est-à-dire au moment même où il s’apprête à créer ses œuvres les 
plus fortes. Un tel sentiment de vide et d’exaspération s’exprime 
avec une passion tout à fait comparable dans la correspondance 
de Miron. Le 11 septembre 1957, il écrit à son ami Claude Haeffely :

38. Hubert Aquin, Prochain épisode, op. cit., p. 133.
39. Ibid., p. 21.
40. Hubert Aquin, « Profession : écrivain », Parti pris, vol. 1, no 4, 1964, p. 23 ; 

repris dans Mélanges littéraires, t. I : Profession : écrivain, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1995.
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Rimbaud disait à peu près ceci : « Je ne sais plus parler. » Cette asser-
tion se vérifie chaque jour à mon sujet. Et pour tous ceux qui ont 
tenté une expérience du verbe ici. L’effort inouï, inimaginable, que 
nous avons dû fournir, pour nous mettre au monde. Cela nous a tout 
pompé, jusqu’à notre ombre. Un jour, comme c’est le cas pour moi, 
nous en perdons la mémoire. La mémoire martyre. Je vis depuis deux 
ans sous le signe de l’Amnésie. Je dois produire une énergie atomique 
pour parvenir au simple usage de la parole. Le mal, c’est la confusion. 
La confusion, c’est un terrain vague sous nos pieds. Nous devons 
chercher nos mots à quatre pattes dans le trou-vide41.

Que le langage soit inadéquat ou insuffisant pour dire le réel ne 
saurait surprendre le sujet moderne, habitué à ce genre de constat. 
Mais dans le contexte nord-américain, et plus particulièrement 
québécois, écrire ou parler en français entraîne un effort sup-
plémentaire et comme surhumain. L’effort y est « inouï, inima-
ginable » : Miron n’a pas d’adjectif assez fort pour qualifier son 
épuisement lié à « l’expérience du verbe ici ». Le jeu en vaut la 
chandelle tant que l’on espère ainsi se « mettre au monde ». Mais 
ce moment inaugural est vite dépassé, puis le sentiment de ratage 
et la fatigue qui s’y rattache prennent rapidement le dessus dès lors 
qu’ils ne sont plus portés par l’euphorie de la refondation. 

« Parler et écrire en Amérique du Nord, vivre et se reproduire 
en français en Amérique du Nord, ou ailleurs dans le monde, est 
et sera toujours FATIGANT42 ! » Longtemps l’écrivain québécois a 
cru que la situation exposée et dénoncée durant les années 1960 
était temporaire ou exceptionnelle, que les choses allaient radica-
lement changer par la suite, c’est-à-dire une fois que la littérature 
québécoise serait « en orbite ». Les auteurs de cette période ont cru 
à la valeur performative de leur propre échec. Aquin exhibe dans 
Prochain épisode l’empêchement de l’écriture romanesque presque 
au moment où Miron dénonce, dans Notes sur le non-poème et le 
poème (1965), l’empêchement de l’écriture poétique : « En CECI, je 
suis un poète empêché », écrit Miron, qui cite ensuite Guillaume 
Apollinaire pour donner la mesure de la rupture qu’il espère : 

41. Gaston Miron, À bout portant. Correspondance de Gaston Miron à Claude 
Haeffely, 1954-1965, Montréal, Leméac, 1989, p. 63.

42. Monique LaRue, « La mélancolie d’Hubert Aquin », op. cit., p. 40.
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« J’écris ces choses avec fatigue, comme celui qui disait être “las 
de ce monde ancien”43. » Quel monde ancien ? Chez Apollinaire, 
l’écrivain moderne en a assez des vestiges du passé, il veut rompre 
avec de lourdes traditions dont il perçoit les signes innombrables 
partout autour de lui. Chez l’amnésique Miron, « compagnon des 
Amériques », la lassitude revêt un tout autre sens, beaucoup plus 
proche de la fatigue aquinienne que de la fatigue d’Apollinaire. 
La situation de Miron et d’Aquin ne ressemble qu’en apparence 
à celle de l’écrivain européen qui veut en finir avec les vestiges 
de l’Antiquité : à Montréal, il n’y a pas de tradition à rejeter, le 
passé existe à peine (« nous en perdons la mémoire », écrit Miron 
à Haeffely). Aquin ne voit dans le passé canadien-français qu’un 
immense désert dont il se détourne avec mépris tandis que Miron 
n’y trouve qu’un « trou-vide », une mémoire en creux. Le poète et le 
romancier affirment tous deux écrire avec une immense lassitude. 
Ils disent même écrire contre cette lassitude, associant explicite-
ment leur fatigue à la situation politique, accordant aux mots une 
valeur performative. C’est par la mise en scène du non-poème et 
de l’échec romanesque que le poème et le roman pourront advenir 
un jour. Mais il ne leur appartient pas d’imaginer ce que serait le 
poème ou d’écrire le « prochain épisode », une fois surmontée la 
fatigue culturelle. 

La fatigue culturelle après la Révolution tranquille

Si la Révolution tranquille nomme la fatigue culturelle pour mieux 
s’en défaire ou s’en guérir, nombreux sont ceux qui témoignent de 
l’échec d’une telle thérapie. Non seulement la fatigue persiste, mais 
elle semble même s’aggraver. Les désillusions qui suivent cette 
période exaltée s’expriment de diverses manières. Chez Réjean 
Ducharme, Nicole et André Ferron héritent du vide et décident de 
le mettre au centre de leur vie : « on est un vide qui se refait44 ». Chez 
Victor-Lévy Beaulieu, il s’agit de combattre la fatigue par plus de 

43. Gaston Miron, « Notes sur le non-poème et le poème », Parti pris, vol. 2, 
nos 10-11, 1965, p. 88-97 ; repris dans L’homme rapaillé, Montréal, Typo, 1993 [1970], 
p. 133.

44. Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 181.
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fatigue encore, un peu à la manière d’Aquin, avec le sentiment de 
continuer un travail inachevé, désormais inachevable : 

Aussi, pour terminer, ce que je n’aimerais pas dire, mais que je vais 
dire quand même, c’est qu’écrire est difficile, c’est qu’écrire est un 
arrachement, de soi-même et des autres, et qu’il n’y a jamais de vic-
toire dans ce qui s’écrit puisque toute souveraineté dans les mots ne 
peut être qu’un désastre comme l’a si bien dit Maurice Blanchot – c’est 
cette fatigue dont parlait encore Hubert Aquin qui n’a pas eu, sans 
doute, le temps d’aller jusqu’au bout de ce qu’il pensait, et qui pourrait 
peut-être se cristalliser dans cette petite chose toute simple : n’en 
serions-nous pas au point où, aussi bien dans l’écriture que dans la 
pensée politicienne, il est illusoire de songer qu’il serait possible de 
sortir de la fatigue, sinon par une plus grande fatigue encore45 ?

À la différence d’Aquin, Beaulieu ne met pas la fatigue et la diffi-
culté d’écrire exclusivement sur le compte de la situation politique. 
Il rattache aussi son sentiment d’échec à une certaine tradition 
littéraire blanchotienne, c’est-à-dire à la mauvaise conscience de 
l’écrivain moderne, perdu s’il écrit (car coupable de ne pas agir, 
de ne pas se soucier directement des hommes), et perdu s’il n’écrit 
pas (car se dérobant à une nécessité qu’il ressent comme telle). En 
cela, il reprend la question là où Aquin et Miron l’avaient laissée, 
mais le contexte a changé et la fonction politique de la littérature 
ne s’impose plus d’elle-même, l’écriture acquérant une gratuité 
nouvelle, celle-là même que les écrivains les plus avant-gardistes 
revendiquent, mais qui se trouve paradoxalement privée de sens. 
Beaulieu ajoute :

Pour nous, gratuité et inutilité sont synonymes. C’est bien là, je 
crois, la caractéristique fondamentale de notre littérature : jamais 
écriture n’aura été aussi désincarnée que la nôtre ; jamais elle n’aura 
fait montre de moins d’enracinement, de moins de personnalisation, 
de moins d’identité. Notre littérature ne nous appartient pas, et si 
nous refusons de nous reconnaître en elle, c’est qu’elle ne dit jamais 
rien de plus que ce que nous sommes. Nous écrivons en une langue 

45. Victor-Lévy Beaulieu, Entre la sainteté et le terrorisme. Essais, Montréal, VLB 
éditeur, 1984, p. 19.
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que nous ne pouvons mutiler car elle ne dit à peu près rien de notre 
être collectif46.

Si Beaulieu se présente comme l’héritier des écrivains de la 
Révolution tranquille, s’il se reconnaît pleinement dans la fatigue 
culturelle d’Aquin et de Miron au point de vouloir l’éprouver davan-
tage, la charge révolutionnaire de cette fatigue cède rapidement la 
place, chez plusieurs contemporains, à une mélancolie plus dif-
fuse. C’est le cas par exemple pour deux des figures majeures de la 
Révolution tranquille, Pierre Vadeboncœur et Jacques Ferron. Le 
premier publie en 1978 un essai, Les deux royaumes, qui marque un 
tournant dans son œuvre. Le constat est sans appel : la Révolution 
tranquille laisse un héritage désastreux, un vide spirituel qui 
entraîne une « tristesse métaphysique » plus douloureuse que ne 
l’étaient la peur et le conformisme idéologique dénoncés en 1963 
dans La ligne du risque. Les alliés d’hier sont devenus des étrangers, 
non plus parce qu’ils sont passés dans le camp des adversaires, 
comme le Délié dans Menaud, maître-draveur, mais parce qu’ils 
privent l’individu de tout modèle en dehors de lui-même.

J’étais accoutumé à des adversaires définis et francs, qu’ils fussent en 
moi, dans mon caractère, ou bien des forces hostiles mais commodé-
ment objectives dans la vie politique. La lutte était nette et le mal était 
plus ou moins à mes yeux une place forte. Les combattants, presque 
par définition, sont sains. Mais voici que j’avais la mort dans l’âme, 
ce qui était bien différent47.

Entre l’essayiste et la jeunesse « moderne » (le mot revêt ici un sens 
négatif), un immense fossé surgit tout à coup.

Un fossé d’un autre type apparaît chez Ferron à la même période. 
Dans un court récit autobiographique intitulé « Les salicaires », 
publié à la fin du recueil Du fond de mon arrière-cuisine (1973), Ferron 
évoque ses promenades dans les champs vagues où poussent ces 
plantes communes appelées « salicaires ». Fatigué de vivre alors 
qu’il n’a que cinquante ans, hanté par le suicide récent du poète 

46. Ibid., p. 83.
47. Pierre Vadeboncœur, Les deux royaumes, Montréal, l’Hexagone, 1978, p. 14.
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Claude Gauvreau, il se reproche de laisser à ses enfants beaucoup 
moins qu’il n’a reçu de ses parents : 

Or, cet après-midi-là, après avoir quitté les salicaires, fatigué de vivre, 
accablé par le poids du jour, vous vous êtes senti ignoble comme le 
vieux roi. Certes, vous ne demandiez pas vengeance, vous en aviez 
contre l’héritage que vous laissiez, vous en aviez contre vous-même. 
Après avoir pensé que vous rendiez plus que vous n’aviez reçu, que 
vous aviez amélioré votre pays et le monde, vous pensiez le contraire, 
que par la brouille, la chicane et les disputes vous vous étiez abusé, 
amoindrissant l’héritage, et que vous aviez vécu de l’écume de la vie, 
en demeurant citoyen indolent et respectueux, content d’un laisser-
faire qui vous maintenait dans vos privilèges, complice d’un régime 
qui avait amoindri votre pays48.

Moins de dix ans après la Révolution tranquille, l’enthousiasme a 
disparu et l’ancienne fatigue a refait surface, aussi envahissante que 
les salicaires. On croyait que cette fatigue appartenait au Canada 
français d’avant 1960 et que le fait d’en parler serait une manière 
d’exorcisme. Mais voici que cette fatigue atavique s’impose au-delà 
du contexte politique, filtrée par le souvenir du texte d’Aquin.

Durant les années 1960, la « fatigue culturelle » apparaît, dans le 
discours intellectuel, comme une révélation doublée d’une provo-
cation. Aquin est le premier à nommer de cette façon le mal dont il 
souffre, dont toute la collectivité souffre. Il ne s’agit pas d’un simple 
constat, d’un diagnostic, mais d’un appel à l’action : il identifie la 
fatigue historique pour mieux la mettre au rebut de l’Histoire. 
Aquin fait de la fatigue culturelle ce que les romanciers de Parti pris 
feront du joual : il l’exhibe pour en finir avec la maladie dont elle 
est le vecteur. Dès après la Révolution tranquille, son pouvoir de 
fascination disparaît. Le mal-être qui lui est associé n’est plus une 
découverte et l’attitude révolutionnaire d’Aquin paraît dépassée, 
tout comme le combat pour le joual s’épuise en quelques années. 
Certes, Michel Tremblay et de nombreux autres écrivains québé-
cois continuent d’écrire en joual après 1970, mais le geste n’a plus 
rien de scandaleux et se justifie en fonction de critères esthétiques 

48. Jacques Ferron, « Les salicaires », dans Du fond de mon arrière-cuisine, Mont-
réal, Éditions du Jour, 1973, p. 276.
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plutôt que politiques. De même, la fatigue culturelle continue d’agir 
et de peser dans l’imaginaire québécois, mais sa force de nouveauté 
s’est dissipée. En régime postmoderne, la fatigue culturelle est un 
objet d’étude de même qu’une réalité de seconde main ; c’est moins 
une pathologie vécue directement qu’un héritage, une maladie 
saisie indirectement à travers la référence au texte d’Aquin. Elle est 
ainsi mise à distance, à la fois nôtre et pas tout à fait, contempo-
raine et décalée. Si la fatigue culturelle a permis de « dramatiser » 
l’histoire du Québec en faisant croire qu’elle serait bientôt chose du 
passé, il n’en va plus de même après le référendum de 1980.

La non-rupture de 1980 a un effet rétroactif sur la lecture que 
l’on peut faire de la prétendue rupture de 1960. Dans l’un des pre-
miers essais consacrés au discours référendaire, Jean Larose insiste 
sur les liens que le Québec postmoderne entretient malgré lui avec 
le Québec d’avant la Révolution tranquille : la « Petite Noirceur » 
qui donne son titre à son essai fait directement écho à la Grande 
Noirceur des années 195049. Reste que l’idée de fatigue culturelle, 
après 1980, semble de plus en plus anachronique dans un Québec 
galvanisé par son essor économique et par la montée avérée d’une 
bourgeoisie francophone. Elle appartient à une autre époque et a 
perdu la fonction performative qu’elle avait chez Aquin. S’il est 
question de fatigue culturelle, c’est par une sorte d’inversion de 
l’image que l’expression avait durant la Révolution tranquille : 
elle exclut désormais à la fois la radicalité révolutionnaire et la 
promesse de renouveau tranquille. Elle procède plutôt d’un senti-
ment d’échec indéfiniment répété, l’expression d’une ambivalence 
atavique, comme va l’étudier l’historien Yvan Lamonde50, et cela, 
d’autant plus profondément que les conséquences de cette fatigue 
culturelle semblent difficiles à mesurer. Parce qu’elle n’est pas 
une sensation forte, parce qu’elle est même, pourrait-on dire, une 
sensation faible, la fatigue culturelle s’oublie facilement. Ceux 
qui en parlent dénoncent généralement l’aveuglement de ceux 
qui disent ne pas en souffrir, ceux qui refusent d’assumer, comme 

49. Jean Larose, La Petite Noirceur, Montréal, Boréal, 1987.
50. Yvan Lamonde, Allégeances et dépendances. L’histoire d’une ambivalence iden-

titaire, Québec, Éditions Nota bene, 2001.
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l’écrit encore Larose dans un essai ultérieur, « toute la profondeur 
de la mélancolie continentale qui attend toujours sa solution dans 
l’âme québécoise51 ».

L’expression « fatigue culturelle », à peu près disparue du dis-
cours intellectuel dans les années  1980, refait surface dans les 
années 1990, comme s’il s’agissait cette fois de prendre la mesure 
d’une mélancolie qui ne peut plus être seulement celle des « anciens 
Canadiens », mais est aussi celle des Québécois contemporains. En 
1992, la revue Horizons philosophiques du collège Édouard-Montpetit 
publie un dossier sur la fatigue culturelle telle que l’a pensée Aquin. 
Le responsable du numéro, le philosophe Marc Chabot, affirme 
que la question se pose encore, malgré le discours libéral prédo-
minant. Michel Morin insiste sur le caractère « dépressif » d’une 
société en mal de reconnaissance. Pour Daniel D. Jacques, il est 
impératif de relire le texte d’Aquin, mais il refuse de reconduire 
l’idée selon laquelle la fatigue serait directement causée par l’art de 
la défaite. Selon lui, la nouvelle fatigue s’explique par le passage très 
rapide d’une société traditionnelle à un individualisme moderne. 
Le Québec voulait se débarrasser de sa mémoire d’humilié et il l’a 
fait avec passion et frénésie. Or, la solution proposée par Aquin 
pour en finir avec l’interminable exil hors de soi, c’est-à-dire le 
recentrement autour de l’idée de nation, n’est plus pertinente après 
l’échec référendaire de 1980, et surtout dans un monde pluriel où 
le décentrement s’est généralisé. Pour Monique LaRue aussi, le 
contexte a radicalement changé. Impossible de continuer à pré-
tendre que cette fatigue est anormale et liée à quelque maladie spé-
cifique au Québec : « Le conflit n’aura pas de fin. Il faudra toujours 
négocier notre existence avec les autres. Nous aurons toujours des 
voisins. Ils voudront toujours gruger nos royaumes. La société ne 
sera jamais paisible. La vie est une fatigue52. »

Le Québec contemporain n’aime pas se faire rappeler cette 
fatigue, car elle le ramène en arrière. Tout à ses conquêtes récentes, 

51. « Nous, de la nation française, qui avions “pris possession” jadis, sous le 
beau nom de Nouvelle-France, d’une grande partie de ce continent, ne nous sommes 
jamais tout à fait consolés de sa perte. » (Jean Larose, L’amour du pauvre, Montréal, 
Boréal, 1991, p. 87.)

52. Monique LaRue, « La mélancolie d’Hubert Aquin », op. cit., p. 40.
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il voudrait oublier la blessure ancienne et le récit mélancolique qui, 
selon plusieurs, ne correspondrait plus à la réalité d’aujourd’hui. Ce 
Québec aurait, une fois pour toutes, surmonté la fatigue culturelle, 
et seuls des esprits moroses ou masochistes s’entêteraient à le faire 
douter de sa « guérison ». Pourtant, la « mélancolie profonde de 
notre culture », comme l’appelle LaRue, n’est pas seulement une 
vue de l’esprit : les œuvres littéraires d’hier et d’aujourd’hui sont là 
pour le rappeler. La force d’Aquin ne tient-elle pas, au-delà du com-
bat nationaliste, à ce qu’il exprime à la fois le désir de vaincre cette 
fatigue et la nécessité de ne pas perdre le contact avec la blessure, 
avec le manque d’où elle tire son origine ? Le concept ne vaut donc 
pas seulement pour les années 1960, mais permet d’éclairer une 
part importante de l’imaginaire québécois du xixe  siècle jusqu’à 
l’époque actuelle. Après les Arthur Buies, Émile Nelligan, de Saint-
Denys Garneau, Félix-Antoine Savard, Hubert Aquin, Gaston 
Miron, Pierre Vadeboncœur, Jacques Ferron, Réjean Ducharme et 
Victor-Lévy Beaulieu, il serait aisé de prolonger la liste pour mon-
trer que l’idée de fatigue continue de hanter les meilleurs écrivains 
québécois : Agonie (1984) de Jacques Brault, L’hiver au cœur (1987) 
d’André Major, Le vieux chagrin (1989) de Jacques Poulin, pour ne 
prendre que trois exemples relativement contemporains, tournent 
tous autour d’un personnage mélancolique qui a décidé, sans y 
être contraint d’aucune manière, de s’effacer. Peu de littératures 
mettent en scène, de façon aussi insistante que la littérature qué-
bécoise, la tentation de disparaître, d’échapper au regard social, de 
ne pas affronter directement le monde pour mieux se fondre dans 
le cosmos ou le néant, pour mieux recommencer à vivre.

Certes, la « fatigue d’être soi53 » n’est pas spécifique au Québec et 
serait même devenue relativement banale en régime postmoderne. 
Elle n’en est pas moins abordée inévitablement au Québec comme 
une fatigue culturelle. Le chagrin des Québécois ne cesse de se dire 
à la lumière du texte d’Aquin et, plus largement, depuis la « profon-
deur de la mélancolie continentale qui attend toujours sa solution 

53. Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Éditions 
Odile Jacob, 1998.
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dans l’âme québécoise54 ». Si cette mélancolie n’est pas propre au 
Québec, elle y a une acuité particulière du fait justement que toute 
l’histoire nationale est traversée par cette attente, par ce grand 
récit mélancolique en train de s’écrire. On le voit d’autant mieux 
si l’on aborde la fatigue culturelle non pas seulement à partir des 
événements historiques que ce récit mobilise, non pas seulement 
à partir de l’interprétation qu’en ont donnée les historiens et les 
sociologues, mais aussi à partir du non-combat mis en scène par 
tant d’écrivains québécois depuis le xixe siècle. C’est peut-être la 
part la plus originale et la plus universelle en même temps de la 
littérature québécoise qui se trouve exprimée par les écrivains de 
la fatigue culturelle. On peut penser que c’est là un aveu d’échec, 
mais toute une partie de la littérature moderne se nourrit de cette 
fatigue qui libère le sujet en le renvoyant paradoxalement à la 
blessure qu’il s’épuise à soigner.

54. Jean Larose, L’amour du pauvre, op. cit., p. 87.
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