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INTRODUCTION

Lart, bon gré mal gré, devra comparaitre.

PIERRE VADEBONCCEUR
Le pas de l aventurier

La littérature est ce genre de vieille personne qui ne réussit qu’a
parler d’elle-méme.

PATRICK NICOL

La blonde de Patrick Nicol

Ily aurait, au commencement, I'impression de venir aprés. Apres
les années 1960, évidemment, apres cette heure de gloire ot l'avant-
garde francaise et sa critique, enrolée pour l'occasion, triom-
phaient au sein du discours littéraire, apres 1’éveil moderne de
la littérature québécoise aussi bien, moment d’identité heureuse
et de production enthousiaste. Apres, et de tout autre facon, les
années 1980, époque funeste ol ces mémes critiques modernes
étaient contraints de se taire, ol1 les nouveaux romanciers retrou-
vaient le chemin de la lisibilité, apres cette «gueule de bois» de
la littérature québécoise, de plus en plus stire de ses moyens, de
moins en moins siire de sa nécessité. Au commencement, il y aurait
dans ce livre le sentiment de parler apres nombre de critiques qui
ont surtout écrit apres d’autres critiques, ces derniers laissant
I'impression d’avoir pris la parole en premier — au commencement
était la modernité. Ce qui la précede parait sans importance.
Ainsi se retrouve-t-on, dans les années 2000, face a un discours
qui tente de refonder la littérature, retour du sujet, du récit, du
social, qui tente de retrouver le chemin de méthodes et de themes
qui ne soient pas codés par la science moderne, sans néanmoins
appartenir a la vulgate antimoderne. Parler de littérature, de la
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crise de son concept pour reprendre l'expression de Jacques Riviére,
ne fera évidemment quaggraver la chose.

Cet apreés, a certains égards, prend les allures d'une prome-
nade dans des décombres. Les grands monuments de la moder-
nité résistent encore aujourd’hui. Certes, les fagades sont usées,
trouées, effondrées, mais de larges armatures se dressent, elles
persistent a soutenir les édifices, ces dernieres balisant toujours
les boulevards. En d’autres mots, ces discours d'une modernité
littéraire passée ne se contentent pas de hanter le présent, ils sont
encore bien en place, ils ressemblent au souvenir d’eux-mémes,
versés dans un patrimoine, habitables néanmoins par le critique,
lui intimant de toute maniere son trajet, lui inspirant le plus
souvent ses errances.

Le discours sur la littérature donnerait depuis longtemps des
signes de vieillesse, la littérature elle-méme apparaitrait comme
une vieille personne qui n‘aurait plus quelle-méme a penser, moins
autotélique que radoteuse, narcissique, nostalgique. Au Québec, le
constat est peut-étre un peu plus neuf quailleurs, et l'accusation
paraitra moins évidente. L'inviter a comparaitre, cette littérature
québécoise contemporaine, consiste précisément a voir ce que
cette accusation peut révéler d’'un ordre de discours traditionnel,
la Littérature, et d'un ordre de discours habitué jadis a se faire
contester, qu’il parait absurde de remettre en question ces jours-ci:
la Littérature québécoise.

Je parle apres, donc. Non pas apres la Littérature, mais bien
apres un discours confiant, positif - voire positiviste! - de la
littérature. Apres la science. Cette science, apparentée au structu-
ralisme, sous-tendait une définition de la littérature quelle avait
elle-méme opposée a celle de la tradition, a la fameuse Histoire
littéraire et a la littérature du bon gotit. Venir apres la science,
aprés ’hégémonie de son discours en littérature, ne consiste pas a
retourner avant la science, cela dit. Plutot, cela consiste a se poser
cette question agacante: que peut-il bien y avoir apres [’ére du
soupgon? En effet, sile structuralisme était la « conscience éveillée
et inquiéte du savoir moderne'» (Foucault, 1966: 221), répondait
a cette inquiétude le soupcon des littéraires. La science littéraire,

1. Cette référence sert d’exergue a Frangois Dosse pour les deux tomes de
I'Histoire du structuralisme.
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cette Théorie, aura travaillé a passer d’une littérature comme
objet empirique a la littérature comme objet épistémique (Dion,
1993:11), pour, & terme, la définir, la justifier, I'instituer. Apres cette
science, il reste donc une doxa, mais dont l'efficace est entamée,
devenue peu opérante — la déchéance du concept de littérarité en
témoigne —, et reste un corpus dit littéraire qui peine pourtant
a tirer des définitions théoriques les traits de sa distinction des
autres discours de la société. Une sorte de malaise survient alors,
une indécision; la littérature existe, assurément, les textes, les
institutions, un certain ordre de valeurs semblent incontestables.
Mais quels sont-ils ? Comment fonctionnent-ils ? Voila ce que cest,
venir apres: étre inquiet du savoir moderne, aprés qua passé ce
savoir moderne et qu’il eut sabordé l'ordre ancien.

>

Deux moments, deux pensées me permettent de conceptualiser
le mouvement critique dans lequel s'inscrit cette question. Tous
deux tendent a judiciariser le probleme du propre et du réle de la
littérature apreés, et par 14, ils inspirent le titre de cet ouvrage. Cest
dire, aussi bien, qu’ils soutiennent mon projet.

D’un c6té, il y a cette phrase de Pierre Vadeboncceeur, elle se
trouve en exergue: «Lart, bon gré mal gré, devra comparaitre. »
Pourtant, elle appartient moins ici au Pas de [ aventurier — A propos
de Rimbaud de Vadeboncoeur qu’a Gilles Marcotte, son commen-
tateur. Tirée de l'essai «Trois phrases de Pierre Vadeboncceur »
publié dans le recueil La littérature est inutile, cette phrase porte
en elle tout un regret, celui que Marcotte analyse chez l'essayiste.
Que laisse-t-elle entendre ? demande le critique: « Au sens obvie:
l'art devra se présenter, comme un accusé, devant le “tribunal de
la réalité”. Et il sera condamné, condamné par lui-méme, par la
“contradiction ot il s’est trouvé” entre son désir d’absolu et son
besoin de réalité.» (2009: 71) Appelé a comparaitre devant la réa-
lité, I'art est condamné en raison de son impuissance alors méme
qu’il voulait dire jusqu’al'indicible. Marcotte termine sa réflexion
par ces mots, parlant de Rimbaud comme de Vadeboncceur - et qui
sait, de lui-méme: «Il serait donc possible, aprés avoir tout misé
sur l'art, de perdre tout ce que portait I'art?» (2009: 72)
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Entre absolu et réalité, entre le mythe de soi-méme et son réel
pouvoir, la littérature ne peut vivre, effectivement, quune sorte
de désenchantement. C’est sur ce méme constat que Joél Loehr et
Jacques Poirier ouvraient Retour a l'auteur:

La littérature s'est vouée a I'impasse. Et sans doute la crise quelle
connait depuis le X1x° siecle provient-elle d'une exigence impossible.
Longtemps, on aura attendu de 'auteur - le poéte voyant, le maitre de
vérité — ce qu’il ne pouvait donner; tout comme, dans la conception
heideggérienne, la poésie est censée faire entendre la voix de I'Etre.
Une telle illusion était intenable. (2015: 5)

Mais ce mythe parait quelque peu poussiéreux. Déja, en 1924,
Jacques Riviere écrivait: «Si le probleme de la possibilité et des
limites de lalittérature revét aujourd’hui un caractere si tragique,
c’est a mon avis parce qu’il a pris la place et la forme du probleme
religieux. [...] Toute la littérature du X1x° siecle est une vaste incar-
nation, dirigée vers le miracle.» (2009: §10) Cette conception-la,
précisément, aurait été en crise dans les années 1920; il semble
un peu tard pour l'appeler a comparaitre maintenant. Cest dans
le livre de Marcotte, en fait, que cet appel gagne en actualité. Pour
introduire son recueil d’essais, Gilles Marcotte rappelle une phrase
- une autre — de Wallace Stevens qui répondait ala question quelles
sont les obligations du poéte a l’égard de la société? : « He has none.»
(2009: 9) Cette phrase, écrit Marcotte, «il faut la répéter sur tous
les tons, aujourd’hui plus que jamais: la littérature, le théatre, la
peinture, la sculpture sont inutiles. Ils ne servent a rien» (2009:
9). Il ne s’agit pas la, on sen doute, d’un rejet des arts, bien au
contraire: on a droit a I'exaspération d’un critique, confronté a
divers discours qui tendent a rendre transitives, militantes, uni-
voques, déterminées, closes, ou pire, utiles, les ceuvres littéraires.

Je sais, écrit plus loin Marcotte, que souvent les textes littéraires
me fournissent en clair des renseignements utiles, indispensables
peut-étre sur lasociété dans laquelle je vis et celles qui l'ont précédée,
mais je sais aussi que ces textes me donnent quelque chose de plus,
qui est intimement lié a la vie du langage, a la littérature. (2009: 10)

Il'ya, chez le critique, I'idée romantique de 'autonomie de la chose
littéraire, comme si elle n’était essentielle qu'en elle-méme, et que
cette essence était ce qu'il voulait préserver. Défendre la littérature
contre ce que la société et ses discours veulent lui faire et lui faire
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dire, voila le projet. A quoi bon, alors, appeler l'art & comparaitre,
si la faute vient de la société? Parce que I'absolu de sa nécessité
ne sait survivre au réel, parce que, précisément, cette pureté de la
littérature qui fonde un sens en lui-méme peine a remplir ses pro-
messes. Ainsi, le mythe romantique chéri dans le livre de Marcotte
vacille devant la phrase de Vadeboncoeeur. Cest une contradiction
entre un ordre ancien et un discours moderne, constitutive peut-
étre, de lalittérature: ne devoir étre qu'elle-méme, mais dire autre
chose, ne plus étre elle-méme a dire quelque chose. Le proces
semble, a ce moment-la, inévitable.

<

D’un autre cété, ce livre trouve son ancrage dans une hésitation
théorique, méthodologique méme, a la fois moins essentielle que
la contradiction dont rend compte Marcotte, et a la fois plus pro-
fonde. Elle se trouve explicitée par Lucie Robert, dans I'introduc-
tion de L'institution du littéraire au Québec (1989). Robert y confie
avoir été frappée, comme d’autres de son temps, par une crise qui
consistait a «jeter par-dessus bord le “théoricisme” et le gauchisme
textuel qui ont caractérisé les sciences humaines et les recherches
sur la littérature durant ces années. La crise ne fut pas seulement
théorique, elle prit pour certains individus le chemin de la tragé-
die individuelle » (1989: 7). Elle ajoute: « Tous les textes publiés
avant 1978 me parurent soudainement ternes, dogmatiques. »
(1989: 8) Il fallait alors faire éclater le structuralisme, fonder une
vision «ou le monde ne se décrirait pas seulement dans les termes
d’une structure, de ses lois, de sa dynamique, mais ot le conflit, le
mouvement, l'existence mouvante de la réalité reprendraient leurs
droits » (1989: 9). Et pour ce faire, vint la sociologie littéraire, plus
pragmatique dans son approche sans doute, mais qui mettait en
cause, par sa conception méme de la littérature, le «paradigme
littéraire », note Lucie Robert: « L'éclatement du paradigme sous
leffet de la prise en charge du social n'est pas sans conséquence
sur le développement d’une théorie cohérente du littéraire. » (1989:
15) La critique marxiste et formaliste, inscrite dans le paradigme
de la littérature, y travaillant, ne remettait pas en question la
cohérence de la théorie, voire des études littéraires, au contraire.
Mais avec une sociologie tournée vers les effets de textes et les
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«conditions de production », une sociologie maintenant intéressée
aux « composantes organisationnelles » du littéraire, la littérature
comme objet d’étude devenait fuyante. Dans ce contexte, Lucie
Robert pose la visée de sa recherche: dessiner 'institution du
littéraire au Québec, étant entendu que I'institution n'est qu'une
«autre “nouvelle maniére” de maintenir la cohésion du littéraire »
(1989: 19). Car l'institution, comme jadis le canon, comme la
littérarité, comme l'intertextualité, nous dit-elle, ne sont que
des manieéres d’évaluer le rapport du Texte a la littérature, de la
partie a 'ensemble cohérent. Pour tous, ajoute Lucie Robert, pour
les sémioticiens, les sociocriticiens, les critiques marxistes, les
sociologues littéraires, les psychocriticiens et les structuralistes,
les formalistes et les pragmatistes,

le rapport du texte alalittérature désigne, sous des modes différents,
un rapport a quelque chose quilui est extérieur, quelque chose de plus
ou moins bien intégré par I'individu ou en lui, quelque chose enfin
qui se percoit dans le vocabulaire utilisé pour le décrire: pouvoir,
norme, présupposition, doxa. Larelation entre le texte etlalittérature
apparait ici comme l'une des formes particuliéres du rapport entre
I'individu et la loi. (1989: 39)

Ce constat parait des plus précieux. Au lendemain de l'effondre-
ment du dogmatisme structuraliste ont proliféré les écoles, les
recherches, les approches, et, par conséquent, les acceptions de
ce qulest la littérature. Plus précisément, la littérature semble se
métamorphoser au gré de lois diverses qui accueillent ou rejettent
des ceuvres - les textes —, et ces lois n'ont plus l'unité cohérente
du «paradigme littéraire ». Nous aurions droit, depuis la fin de
la science littéraire a tout le moins, a une concurrence de lois
pour définir un méme concept. Et c’est dans ce rapport a la loi
que doivent se lire les textes aujourd hui, et a fortiori les textes
qui mettent en scene la littérature, ses instances et ses critiques,
auteurs, lecteurs, professeurs. Ces fictions se trouvent cependant
dans une drole de position ot les individus se situent par rapport
a une loi qu’ils sont appelés a fonder eux-mémes, puisquaucune
loi supréme ne peut plus résister.

<>
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De ces décombres s’éleévent des certitudes usées, des veeux pieux,
une magie, aussi bien dire des mythes. Mais pour parler comme
Marc Angenot, cette idéologie du littéraire s’inscrit, d'une cer-
taine manieére, dans un ordre ancien, dans un discours social
qui «avec le recul d'une ou deux générations |...] ne marche plus;
son efficace doxique, esthétique, éthique semble s’étre largement
éventée » (2006: § 43). Les pouvoirs et les devoirs de la littérature
que regrette Pierre Vadeboncoeeur, comme la crise des humanités
que souligne Lucie Robert, pointent tous deux une absence. Cela
ne marche plus, disent-ils. La réalité s'oppose maintenant a cet
absolu, qu’il participe d’'un mythe ou d'une science. La réalité,
pour mieux dire, ne rend plus possible, ne rend plus cohérent a
tout le moins, le concept de littérature. Voila mon point de départ.

Quel discours pour la littérature? Une question d’approche

Dés lors que les théories peinent a convaincre d'un projet cohérent
nommé littérature, d'une organisation, de valeurs, il faut adopter
un point de vue aI’écart, trouver un promontoire, un belvédere,
pour l'observer sans en étre la dupe. Il s'agit la, du moins, de la pos-
ture démystificatrice a laquelle nous invite la sociologie littéraire
depuis quelques décennies. Lucie Robert insiste, fort justement
«sur le fait que la littérature est [ulne activité exercée par des
personnes de chair et de sang, et non par quelques forces obscures
situées au-dela de ’humanité, qu'on les baptise “appareil”, “norme”,
“code”, et méme, dans sa conception structuraliste, “institution” »
(1989: 21). Ce promontoire sociologique participe en fait du mou-
vement tectonique de la postmodernité, et il consiste a refuser un
ensemble de présupposés — on connait la perte des grands récits
de Jean-Francois Lyotard -, a se libérer systématiquement du
préconstruit - colonial, genré, discursif, sacré —, pour nappréhen-
der que l'organisation pragmatique des phénomenes. Ainsi du Is
there a text in this class ? (1979) de Stanley Fish, qui développe une
conception pragmatiste de la littérature, quon pourrait résumer
par cet axiome: «Ce n'est pas la présence de qualités poétiques
qui impose un certain type d’attention mais cest le fait de préter
un certain type d’attention qui conduit a I'’émergence de qualités
poétiques.» (2007: 60) L'institution comme performatif offre alors
des prises a toutes les démystifications: Bruno Latour, en science,
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pointe les « mesures mesurantes» qui contraignent notre appré-
hension de laréalité; Edward Said présente, avec son Orientalisme,
un domaine de savoir produisant sans cesse son objet; Judith
Butler amorce ses recherches sur la généricité comme performa-
tivité de l'identité. Devant cet ébranlement général, la littérature
ne peut rester de marbre — du moins, sans craquer. Sila sociologie
littéraire se propose comme véhicule privilégié pour effectuer le
pas de recul devant le sacré de la chose, on constate un mouvement
global, allant des marxistes comme Terry Eagleton et son Critique
et théories littéraires. Une introduction ([1983] 1994), concluant que
la littérature est une idéologie, a Tzvetan Todorov dans Critique
de la critique (1984), revenant sur les acquis du structuralisme
pour en désigner les impasses, les risques, les aveuglements. Une
forme littéraire autojustifiée, « objet épistémique », domaine en soi,
vacille au tournant des années 1980. Cela engage un mouvement
de recul critique.

Or, il se pourrait que préférer la proximité au recul participe de
la méme suspicion. Cest dire, en fait, que plutot que de s’éloigner
pour voir une architecture compléte, avec ses idéologies, ses faits
d’institution, etc., on pourrait sapprocher au plus pres de l'objet
littéraire, entrer dans les textes et en tirer moins une vérité — avec
sa tentation scientifique ou mystique — qu'une version de la littéra-
ture. On retrouve un tel geste de proximité dans la sociocritique
moderne. Ainsi, Claude Duchet, dans son article manifeste « Pour
une socio-critique » de 1971, appelait a poursuivre la lecture au
corps des textes littéraires, comme le proposaient les structu-
ralistes, mais pour l'ouvrir a la «tribu», cest-a-dire en refuser
la fermeture poétique. La sociocritique alors présentée visait a
mettre en contexte le texte littéraire, en explicitant les relations
cotextuelles qui 'animent - ou, pour parler dans les termes de
Bakhtine, en analysant son plurilinguisme, son dialogisme, etc.
Si aujourd’hui cette ouverture participe de ’évidence, alors quon
ne croit plus vraiment a cette autopsie scientifique a laquelle se
prétait le structuralisme?, il est utile de se rappeler son fondement

2. Cette conception du structuralisme a toujours accompagné cette approche,
en témoigne cette charge du sociologue Jean-Charles Falardeau: « Un terrorisme
[...] pernicieux se manifeste aujourd hui, d’abord par la surabondance méme des
écoles qui ambitionnent d’analyser le donné littéraire, par I'acharnement surtout
avec lequel certaines de ces écoles prétendent éliminer des ceuvres toute signi-
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distinctif: lire a proximité mais en ouverture®. Or, le champ uni-
versitaire contemporain concoit plutot la sociocritique dans son
opposition a la sociologie’, comme si la sociocritique sattachait
aux vieilles croyances de la «perspective littéraire» — marxiste,
poétiste, thématiste — et depuis son bocal idéologique, peinait a
percevoir I'illusio de sa démarche. Au contraire, la sociocritique
contemporaine a inscrit au cceur de son chantier la recherche
de cette littérature comme organisation; ainsi de ce qu’écrivait
Claude Duchet dans son récent entretien avec Patrick Maurus:

Littérature. Nous I'employons trop souvent, malgré nos propres
appels a la prudence, comme si elle existait, comme s’il y avait un
consensus, comme si cette littérature n’était pas elle-méme un
sociogramme, qu'il faudrait se décider a tracer. Le mot Littérature
est empoisonnant au possible. Tous nos problemes viennent de la.
(2011: 127-128)

Il sagit de prendre acte des présupposés dommageables dont
participe la littérature, pour, a terme, penser ce que signifie la
littérature comme catégorie, dans 'ensemble des discours sociaux.
C’est le sens de la célebre formule de Marc Angenot:

Une des questions fondamentales d'une sociocritique des textes,
dans la mesure ot celle-ci interroge le travail de mise en texte tout
en refusant l'esthétisme «formel» et le nihilisme qui ne cessent de
faire retour dans le discours critique contemporain, revient bien a
se demander constamment « que sait lalittérature ?» — que sait-elle
qui ne se saurait pas ailleurs dans les champs discursifs publics ou
ésotériques. (1992: 10)

C’est face a cette question, « que sait la littérature ?», que la pers-
pective sociocritique participe de mon corpus: I'approche fédere
son objet privilégié. La réponse a cette question, que je pourrais
ici offrir en maniére d’hypothése méthodologique, serait celle-ci:
elle sait qu'elle appartient a la littérature, et par la, peut-étre ce
qu'est la littérature. Je tenterai, dans cet ouvrage, de partir dela: en

fication pour ne retenir que leur littérarité. [...] Le roman est mort ou va mourir.
Seuls demeurent des textes a disséquer. » (1974 : 15)

3. «Le mot texte, pour nous, n'implique aucune cloture» (1971: 6) écrivait
Duchet.

4. Je renvoie ici a ce quon pourra peut-étre appeler le «second manifeste »
de la sociocritique, celui de Pierre Popovic (2011): «La sociocritique. Définition,
histoire, concepts, voies d’avenir ».
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lisant un corpus de textes sur la littérature, parus dans le Québec
d’aujourd’hui, je tendrai l'oreille sur leur définition de la chose a
laquelle ils prétendent appartenir.

<>

«Nous postulons qu’il existe un savoir spécifique sur la littéra-
ture produit par les acteurs de cet univers, et que la dimension
réflexive inhérente aux figurations littéraires fait de ce savoir
un enjeu central des romans. » (2010: 6-7) Cette proposition du
GREMLIN?® constitue une véritable invitation a appréhender les
«figures littéraires » comme révélateurs d’'une organisation de
la littérature. Dans la foulée des travaux d’André Belleau, et du
magistral Romancier fictif (1980), il existe une véritable tradition
critique, au Québec, sattachant a faire parler les acteurs littéraires
représentés, qu’il s'agisse des romanciers, des critiques (Dion,
1997), des écrivains au sens large (Marcotte, 1976 ; Tremblay, 2004),
du lecteur (Hotte, 2001) ou méme des éditeurs (Paquette, 2011).
C’est que ce corpus sait révéler son appartenance a la littérature
et les conditions de celle-ci, comme I’écrit Belleau:

Le seul fait pour lalittérature de se représenter elle-méme en redou-
blantI’'auteur, sujet de I’énonciation, par un auteur, sujet de I’énoncé,
n’est pas sans conséquence car les modalités mémes de cette repré-
sentation, ce quelle souligne et ce quelle estompe, ce quelle avoue et
ce qu'elle occulte, peuvent nourrir des rapports avec le statut effectif
delalittérature et du langage dans la société réelle. (1999 [1980]: 10)

Cette représentation de I’écrivain souligne, pour ainsi dire, le
statut de la littérature au sein du texte et, par la, en problématise
le discours: le statut effectif du littéraire se trouve alors au centre
de cette aventure textuelle. Belleau ajoute d’ailleurs que le person-
nage-écrivain «met en cause le récit comme discours littéraire:
par lui, la littérature parle d’elle-méme, le discours sautoréfere.
[...] 1 nous déclare toujours : voyez comme je suis littéraire » (1999:
23). L'évidence du littéraire, cependant, qui structurait la pensée

5. Le GREMLIN est le Groupe de recherche sur les médiations littéraires et les
institutions; s'attardant a un corpus étendu dans le temps, francais et québécois,
ilregroupe divers chercheurs, parmilesquels: Michel Lacroix, Guillaume Pinson,
Marie-Pier Luneau, Anthony Glinoer et Pascal Brissette.
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de Belleau, concentré sur un corpus assurément moderne - de
1940 & 1960 - s’étiole au fur et & mesure qu'évolue le chantier.
Doucement dans la critique, le voyez comme je suis littéraire, prend
la forme de l'accusation. « Alors qu’il devrait disparaitre derriére
le Texte, écrit Roseline Tremblay, la réitération de [l]a présence
[de I’écrivain] au sein de sa propre création est en soi suspecte.
L'écrivain ne se trouve pas ainsi glorifié, mais bien pointé du
doigt. » (2004 : 25-26) Roseline Tremblay propose de poursuivre la
recherche de Belleau dans LEcrivain imaginaire et de voir ce que
devient cette représentation de I'écrivain de 1960 a 1995. Pointé du
doigt, I'écrivain représenté quanalyse Tremblay s’inscrit dans un
contexte littéraire fragilisé:

Ceportrait de’écrivain en juge et en soutien de la société est, dansle
cas québécois, inversé: il montre un écrivain qui n'est plus juge, mais
accusé, dans le systeme métaphoriquement judiciaire de sa propre
représentation. La société qui faisait jadis l'objet de ses travaux, clest
elle qui, désormais, l'accuse. (2004: 344)

Lareprésentation de la littérature rend compte du « statut effectif
de la littérature» dans «la société réelle», disait Belleau; cette
société, reprend Roseline Tremblay, accuse maintenant I’écrivain,
la littérature. Cette inversion trouble d’autant plus qu’elle repose
sur une fragilisation des lois, comme si la société ne comprenait
plus lalittérature telle que lalittérature se comprenait elle-méme.

Cette crise de concept engage alors une crise spécifique au
roman de la figuration littéraire: la crise d’autorité.

Une question, un corpus

Je poserai une question simple, dans cet ouvrage: comment
envisage-t-on la littérature aujourd’hui, au Québec? Les pro-
blemes et la complexité viendront moins de la question, donc,
que de l'objet auquel je l'adresserai: poser a des fictions littéraires
une question quelles ne prétendent pas résoudre, cela implique
une gymnastique intellectuelle particuliére. L'analyse d’ceuvres
parues entre 2000 et 2015, ceuvres représentant largement la «vie
littéraire », sous des figures aussi diverses que le thésard, le cor-
recteur, I'écrivain, le professeur, le critique, etc., cela maménera
souvent a devoir effectuer un travail de problématisation: quest-ce
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qui pose probléme dans cette représentation du lettré, qu'est-ce
qui manque, quest-ce qui accroche, quest-ce qui saillit? Cette
problématisation appellera a la rescousse, encore plus souvent
je le crains, la théorie sociologique et la critique littéraire afin de
bien ancrer le discours des ceuvres dans une semiosis plus large,
avec laquelle, par ailleurs, elles dialoguent - mon corpus, de pres
de quarante titres, est souvent le fait d’auteurs et d’autrices ayant
poussé des études littéraires a la maitrise ou au doctorat.

On connait bien aujourd’hui les présupposés sur cette lit-
térature des années 2000: excitée par un véritable changement
de garde, elle a vu proliférer les nouveaux auteurs, ceux-ci étant
portés par de nouveaux éditeurs®, de nouvelles revues, de nouvelles
organisations de la littérature. Nous assistons a l'affaiblissement
d’un esprit «académique » — a ne pas confondre avec l'esprit
«universitaire » —, et a 'avéenement d’une littérature éprise de
communauté, méme sil’idéal de cette communauté peine parfois
a se concrétiser. Ce phénomene n'est pas exclusivement généra-
tionnel: il est organisationnel. Pour permettre I’apparition de
nouveaux auteurs et de nouveaux éditeurs, il fallait une place
libre. Cette place est a la fois critique, matérielle et discursive. Les
années 2000 souvrent avec de grands silences: Réjean Ducharme,
Anne Hébert, Gaston Miron, Jacques Godbout et André Major
d’une certaine maniere, et d’'une autre, Marie-Claire Blais’. Ces
derniers ainés des années 1960 ne laissent toutefois pas la place
aux auteurs importants des années 1980-1990, ou du moins, pas
de facon déterminante: si Dany Laferriere acheve d’asseoir sa
consécration dans la premiere décennie des années 2000, des
auteurs comme Christian Mistral, Gaétan Soucy, Sylvain Trudel
ou Louis Hamelin se font moins audibles. En critique, la question
«nationale » se fragilise apres le débat autour de Larpenteur et
le navigateur (1996) de Monique LaRue, accentuant I'impression
d’un changement d’ére: les grandes voix, les grandes catégories,

6. Mentionnons: Marchand de feuilles, 2001; Les Allusifs, 2001; Mémoire
d’encrier, 2003; Rodrigol, 2003; Le Quartanier, 2003; Alto, 2005; Ta Mére, 2005;
La Peuplade, 2006 ; Lévesque éditeur, 2010; La Méche, 2011; Cheval daofit, 2015.

7. Son cycle Soifs prend la forme d’un exil discursif; celui-ci est moins institu-
tionnel, donc que thématique. Inversement, on pourrait avec timidité relever l'exil
bien institutionnel de Victor-Lévy Beaulieu, fondant les éditions Trois-Pistoles
au début du millénaire et, par la, changeant de facon importante sa place dans
I'espace médiatique.
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les grands enjeux de jadis semblent a la veille sinon de disparaitre,
du moins de perdre la position dominante qui futla leur. Au début
des années 2000, ce sont Marie-Sissi Labreche et Nelly Arcan qui
repositionnent I'enjeu médiatique de lalittérature; elles stimulent
des réponses fictionnelles dans les ceuvres de Nadine Bismuth,
Alain Roy, Eric Dupont. Il y va d'un véritable changement de sujet:
la question de la littérature nationale faisait I'’économie d’une
interrogation du substantif, se concentrant sur l'adjectif. Avec
l'autofiction, soudain, c’est 'esprit de ce quest la littérature, de ce
quelle doit étre comme essence, de ce quelle doit occuper comme
place médiatique qui se retrouve sous les projecteurs. Qui plus
est, avec les silences qui introduisent le millénaire, se taisent les
évidences de la littérature dans un sens canonique. Les premiers
textes de Catherine Mavrikakis, d’Alain Farah ou de Frangois Blais
posent précisément la question de la littérature — quelle est-elle ?
- en l'absence de consensus médiatique.

Une cohorte textuelle apparait alors. Il s'agira de plusieurs
textes qui, de maniére entétante, exposent une littérature « pleine »,
ce qui revient a dire que la place de la littérature comme ordre du
discours savere premieére au sein de ces fictions. La littérature sera
le savoir des acteurs représentés, et comme savoir, pointera sans
cesse ses impasses et ses échecs. Ainsi, dans les divers récits de la
représentation de la littérature que j'aborderai, on constatera un
fréquent métacommentaire, qui agira comme proces de sa posi-
tion sociale, de son discours, de son appartenance ala littérature.
On peut penser a la représentation du professeur de littérature qui
exhibe, dans ce corpus, toute son autorité définitionnelle, arrétant
le sens des ceuvres et de la littérature, usant de privileges divers -
mais dévoilant par conséquent l’arbitraire de la chose lettrée. On
retrouve cette idée dans nombre de romans: La bréche, Putain,
Ca va aller, Scrapbook, Tarquimpol, Pourquoi Bologne. Ou encore,
I'écrivain, le thésard, I’éditeur, assoit son identité sur les diktats de
l'ordre du discours littéraire, intégrant la contrainte dans toutes
les strates de sa vie; c’est le phénomene qu’on peut observer dans
Matamore n° 29, Catastrophes, Le lectodome, La solde, La nuit des
morts-vivants. Lordre du discours deviendra parfois contrainte,
en porte-a-faux de la vie; les thésards d’Une estafette chez Artaud,
de Document 1, de Comme des sentinelles et de Malgré tout on rit a
Saint-Henri présentent de ces phénomenes. L'inadéquation entre
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le discours de la société et 'ordre du discours de la littérature
reproduira, a certains moments, une lutte quon croyait terminée:
La logeuse, Je suis Sébastien Chevalier, Atavismes. Sans cesse le
discours littéraire est en position instable, donnant en cela a la
littérature le statut de question. Limportance de cette représenta-
tion suggere alors une intuition, que met en mots avec intelligence
le personnage du professeur dans La blonde de Patrick Nicol: «La
littérature est ce genre de vieille personne qui ne réussit qu'a parler
d’elle-méme. » (BPN: 62) Représentée avec une telle redondance,
lalittérature ne peut plus étre I'objet que de discours pessimistes.

La littérature comme classe sociale : une hypothése

Alors quau Québec, dans les années 1940-1960, la littérature aurait
été en voie de modernisation, commencant a sautoreprésenter,
a s'autopenser, il semble que le personnage d’écrivain, lui, ait
été, ou ait voulu, sarracher a sa classe: les lettres devenaient
alors un efficace outil d’élévation sociale. Il en aurait été ainsi de
Denis Boucher dans Au pied de la pente douce ou, dans le monde
bourgeois, du Forestier du Prix David. On est loin du constat que
Camille Roy tracait a propos de la perception de la littérature au
Canada, au X1X° siécle, a savoir quon a « préfér[é] a la vie intellec-
tuelle les préoccupations d’ordre utilitaire. “Ce jeune homme ne
fait rien, il écrit”, disait-on vers 1850. On l'a répété depuis » (1930:
15). La littérature des années 1960 se situe sans doute loin d'une
telle négation de son importance, mais tout de méme, on peut
convenir qu'elle ne jouissait pas encore de sa pleine 1égitimité
sociale.

Il n'y avait pas au Québec, jusquaux années 1960, de commu-
nauté de pensée capable d’accueillir I'écrivain; la communitas
dont traite Michel Biron (2000) agit encore dans cet univers social,
refusant de détacher les spheres intellectuelles des autres spheres
de la société. Sensuit une conséquence structurelle d’importance:
I’écrivain, du moins dans sa représentation - il faut insister sur
cet aspect — quitte son groupe social pour un autre. Or, dans cette
transaction, la littérature ne constitue jamais la destination vers
laquelle I'écrivain marche, elle n'est que le tremplin, 1’échelle
pour mener vers la bourgeoisie, vers la richesse, vers quelque
militantisme. La littérature, alors, n'est pas instituée en domaine,
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elle n'est qu'une idée sans ordre de discours visible; elle passe
simplement d’un statut inutile - ce jeune homme ne fait rien - a
un statut utile - écrivant, Denis Boucher s’éléve. Cette idéologie
nimbant la littérature, lui assurant un pouvoir de «transclasse-
ment» suivant l'expression de Chantal Jaquet?, fut importante
et structurante, longtemps. Mais la situation évolue, si bien que
Roseline Tremblay remarque quautour des années 1970, 1’écrivain
imaginaire se trouve

déchiré entre deux tendances aporétiques. La premiere provient
d’une requéte de la société qui veut voir I'écrivain participer au
nouveau projet collectif. La seconde est attribuable a la résistance de
I’écrivain en tant que membre d'une communauté intellectuelle et
d’une fraternité artistique ayant tendance a considérer la dimension
esthétique comme fin premiére. (2004 :248)

La communauté critique, ce fameux «champ littéraire », com-
mence a se constituer et a se percevoir comme telle;la littérature
alors peut se penser comme finalité. Je note ici que cette question
occupe les ceuvres de I’écrivain comme les réflexions des critiques
qui tendent a voir dans les années 1980 ce moment ot1 la littérature
réussit a se suffire: il y aurait 1a un moment critique, pour reprendre
le titre de 'ouvrage de Robert Dion, une professionnalisation de
I’écriture, marquait Michel Biron, une institution et des courants
d’air, de souligner Gilles Marcotte.

Mais depuis, la situation a changé. Non pas que la littérature
paraisse moins instituée, au contraire! En fait, une différence
de degré, ou plutdt de séquence, un effet de cohorte également,
induisent le changement devant lequel nous nous trouverions
maintenant. La littérature, dans le roman de 'autoreprésentation
de son discours, n'est plus, a bien y regarder, I'échelle permettant
de passer d'une classe a une autre. Elle ne vise plus ni ne prétend
al’élévation sociale. Elle s'offre plutot comme « classe en soi », lieu

8. Jaquet, dans son ouvrage Les Transclasses (2014), s'intéresse a la «non-
reproduction » de classe, demandant quelles conditions favorisent le changement
de classe, le passage d’'un groupe a un autre ? Les outils sociologiques paraissent
moins producteurs en regard de ces «exceptionnalités» quen regard des situa-
tions de reproduction usuelles, remarque-t-elle. Aussi utilise-t-elle le discours
littéraire — chez Annie Ernaux, Jack London et Richard Wright, surtout — pour
trouver dans ces «écrits de I'exceptionnalité » des motifs de transclasse. S’ensuit
un double effet de corpus et d’idéologie donnant I'impression que la littérature
agit comme vecteur de changement de classe.
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fermé, microcosme. Ainsi, la surprésence de lalittérature dans les
ceuvres n'apparait plus, dans les fictions des années 2000, comme
une féte, une preuve de puissance et de légitimité — Robert Dion
établissait un tel constat a propos de la production des années
1980-1990 -, plutét, il s'agit d’'une limite, d'une mission lasse et
inefficace, d'un ordre de valeur vieillot et poussiéreux. La littéra-
ture comme classe sociale constitue la métaphore pour nommer
un état du discours littéraire une fois coupé de sa productivité
symbolique: son capital symbolique n’est plus reconnu que par les
lettrés eux-mémes, les autres membres de la classe. Je tenterai de
définir cette «littérature comme classe sociale» tout au long de
cet ouvrage; jaimerais toutefois préciser déja que cette hypothése
n'est pas sociologique, elle ne touche pas les réseaux de la fameuse
«boheéme littéraire », par exemple. Il s’agit d'une hypothése sur
la représentation du lettré dans les fictions: le lettré n’y est ni
bourgeois, ni ouvrier, ni aristocrate, ni bureaucrate, il est lettré, ce
statut gagne un sens plein qu'on ne lui connaissait pas a d’autres
périodes littéraires, au Québec. Les ceuvres que janalyserai dans
le présent ouvrage répetent ce décalage de classe entre le monde
et les lettres.

Pour défendre cette hypothese, je développerai ma pensée en
trois temps. D’abord, il s’agira de présenter une évolution du dis-
cours littéraire, au Québec, depuis les années 1960. Je suivrai alors
la pensée du critique André Belleau, pensée jamais dogmatique,
toujours agile et capable de relever les contradictions dont se
ficellent les idéologies littéraires. Il seral'occasion dans ce premier
chapitre de préciser la place des classes sociales dans I'appréhen-
sion de la littérature, dans la modernité et dans ce quon convient
maintenant de nommer la postmodernité. Ce chapitre s'avérera
peut-étre un peu lourdement théorique. Il demeure nécessaire
pour placer les problemes essentiels qui nous accompagneront
tout au long de 'ouvrage.

Janalyserai ensuite le rapport a la totalité quentretiennent
les ceuvres contemporaines, a commencer par Ca va aller de
Catherine Mavrikakis. Cette totalité sociale, présentée dans son
inaccessibilité, constituera la premiere problématisation de la
représentation de la littérature: sila littérature ne peut atteindre
le total du monde, si elle doit se contenter de son espace a elle,
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quest-ce a dire de son savoir, de ses possibles, de la position de
ses producteurs ?

Enfin, mes dernieres analyses tacheront de tirer toutes les
conséquences des représentations d’une position auto-assignée
par les lettrés. Cette position «en classe», dans un sens prag-
matique - les lettrés semblent confinés aux classes de Cégep et
d’Université — et métaphorique — comme classe distincte, par-la
détachée - permettra a la fois d’'analyser la hiérarchie agissant
encore dans le discours littéraire et les possibles d'un fantasme
déhiérarchisé delalittérature, en maniere de communauté a venir.

<

Ce parcours se propose comme une réflexion. Le va-et-vient entre
les ceuvres sera la norme, et le corpus sera volontairement large.
Pourtant, je le répete, il s’agira avant tout de lire un corpus, d’étre
au plus pres des textes, de saisir ce qu'ils révelent d’'un rapport
a la littérature, d’'une définition de celle-ci, d'une époque. Cet
ouvrage, s'il ne saura résoudre une cause sans fin, celle opposant
au tribunal des discours la société ala littérature, rendra compte,
comme pour remettre les pendules a I’heure, des derniers déve-
loppements, des dernieres plaidoiries en littérature québécoise
contemporaine, et permettra en ce sens de mieux comprendre le
constant ajournement de son proces.
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