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 L ’écriture de ce livre est née de la conviction que la 
parole humaine détient force de vie et de liaison, 

mais qu’elle nous sépare aussi de nous-même en média-
tisant notre rapport à la concrétude du monde et aux lois 
de la matière. Au centre de ce paradoxe apparaît le sujet 
parlant – désirant – qui, tout en utilisant les mots de 
l’Autre, est tenu d’apprendre à s’exprimer en son propre 
nom afin de s’insérer dans l’ordre symbolique et d’assu-
mer, selon les mots d’Hervé Bouchard, le « rôle de sa vie ».

À travers la lecture des œuvres de trois auteurs pré-
occupés par la question de l’inadéquation de la parole 
au réel – celles d’Hervé Bouchard, Pierre Perreault et 
Hector de Saint-Denys Garneau –, cet ouvrage cherche 
à mettre en lumière « la part de scandale de la parole 
créatrice », c’est-à-dire l’inévitable aliénation qu’implique 
cette dernière au cœur même de l’invention. Convoquant 
les études littéraires, la théorie psychanalytique ainsi 
que certains éléments de philosophie, on verra que toute 
velléité de contrôle absolu du déploiement de la parole 
humaine – incommensurable – se révèle illusoire lorsque 
l’assujettissement au langage sert d’assise à une réflexion 
sur notre activité créatrice. 
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INTRODUCTION 

Ce que fait la parole

L’écriture de ce livre est née de la conviction que la parole humaine 
détient force de vie et de liaison, mais qu’elle nous sépare aussi 
de nous-mêmes en médiatisant notre rapport à la concrétude du 
monde et aux lois de la matière. Au centre de ce paradoxe entre 
liaison et division apparaît le sujet parlant – désirant – qui, tout 
en utilisant les mots de l’A(a)utre, ces signifiants qui ne sont pas 
les siens, est tenu d’apprendre à parler en son propre nom afin de 
s’insérer dans l’ordre symbolique et d’assumer ce que je nommerai, 
à la suite d’Hervé Bouchard, le « rôle de sa vie1 ». Plus qu’un outil 
de communication, la parole se posera ici en représentante de la 
spécificité de notre espèce ; bruit de fond et fondement du bruit 
de la réalité humaine. Instrument permettant l’analyse de notre 
condition d’êtres vivants, la parole s’offre plus largement comme 
une manière d’inscrire celle-ci dans le registre du symbolique, 
révélant à travers cette pulsion de connaissance l’assujettisse-
ment au langage central à la condition humaine ; sujets parlants, 
nous sommes d’abord et avant tout parlés par la parole, appelés, 
engendrés par elle.

C’est une vision indéniablement qualitative du langage et de 
l’énonciation dont se réclame le parcours de pensée qui est le mien, 
puisque le déploiement de la parole, infini et immense – est-ce 
un appel d’air, un cri, une cacophonie ? – ne peut s’appréhender 

1. Hervé Bouchard, Parents et amis sont invités à y assister, drame en quatre 
tableaux avec six récits au centre, Montréal, Le Quartanier, 2006, p. 233. Toutes les 
citations tirées de ce livre seront dorénavant indiquées entre parenthèses dans le 
corps du texte, précédées du sigle PA.
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10   ◆   Le scandale et l’ incommensurable

dans le détail et le décompte de toutes ses manifestations ; cette 
tâche, en plus d’être titanesque, serait vaine, dans la mesure où 
« rien n’est jamais fini » (PA, p. 104), nous apprendra sous peu 
la veuve Manchée, raconteuse prolixe de Parents et amis sont 
invités à y assister2 d’Hervé Bouchard. En ce sens, l’idée d’une 
transmission indissociable d’un certain mouvement d’appel gui-
dera ma réflexion afin de toujours garder au premier plan de la 
pensée le maillage dans lequel s’inscrit toute parole – l’à-rebours 
et l’à-venir de son énonciation. C’est dire que l’être humain parle 
toujours, simultanément, avant et après l’A(a)utre. Toutefois, il lui 
est impossible de saisir les articulations complètes de ces liaisons, 
puisque la parole, qui « ne récite pas, ne résume pas, ne rend pas 
compte, ne suit rien3 », se réclame d’une autonomie en lui, mais 
aussi hors de lui ; mouvante, la parole est une ondulation et une 
modulation du vivant. 

Que fait la parole ? Qu’est-ce que cela fait de parler ? Cela trans-
met un message, cela dit quelque chose, cela permet de se faire 
entendre, répondrait celui qui conçoit le langage comme un instru-
ment purement utilitaire dont tout sujet parlant peut disposer à sa 
guise, selon son bon vouloir. Mais si l’on considère, de concert avec 
la théorie psychanalytique, que l’entrée dans le langage entérine 
d’abord le rapport à l’arrachement et au désir4 de ce même sujet, 
le corps, dès lors, devient une entité ne pouvant être passée sous 
silence puisqu’il est, d’une certaine manière, affecté, pré-occupé 
par la parole, signifié par elle en tant que chair désirante. 

« Ni instruments, ni outils, les mots sont la vraie chair humaine 
et comme le corps de la pensée5 », écrit Valère Novarina dans 
Devant la parole, petit essai ayant donné l’impulsion première à ce 
livre dans la mesure où il m’a enseigné – révélé – que le corps est 
consubstantiel de la parole, c’est-à-dire que la chair de l’ homme 
désigne autant une matière organique – sang, nerfs, peau – qu’un 
tissu symbolique, surface langagière sensible permettant au sujet 
de symboliser le monde et d’ainsi y prendre part. « Parler n’est 
pas s’échanger et troquer – des idées, des objets », écrit encore 

2. Je citerai désormais ce long titre sous le nom de Parents et amis. 
3. Valère Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p. 36. 
4. Jacques Lacan, Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « Le champ 

freudien », 1986. 
5. Valère Novarina, Devant la parole, op. cit., p. 16. 
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Introduction   ◆   11

Novarina. « [P]arler n’est pas s’exprimer, désigner, tendre une tête 
bavarde vers les choses, doubler le monde d’un écho […] parler 
c’est d’abord ouvrir la bouche et attaquer le monde avec, savoir 
mordre6 », ajoute-t-il, faisant donc de tout acte de parole un exer-
cice de mise en bouche du monde, une arme pour l’entamer, y trou-
ver une prise. La parole ne fait pas qu’être énoncée par l’humain, 
projetée à l’extérieur de son corps afin de signifier sa présence ou 
ses besoins ; elle entretient également une relation intime avec lui 
alors qu’elle le travaille au corps, le lui creuse, histoire d’y frayer 
son passage : 

À l’image mécanique et instrumentale du langage que nous propose 
le grand système marchand qui vient étendre son filet sur notre 
Occident désorienté, à la religion des choses, à l’hypnose de l’objet, à 
l’idolâtrie, à ce temps qui semble s’être condamné lui-même à n’être 
plus que le temps circulaire d’une vente à perpétuité, à ce temps où 
le matérialisme dialectique, effondré, livre passage au matérialisme 
absolu – j’oppose notre descente en langage muet dans la nuit de la 
matière de notre corps par les mots et l’expérience singulière que 
fait chaque parlant, chaque parleur d’ici, d’un voyage dans la parole ; 
j’oppose le savoir que nous avons, qu’il y a tout au fond de nous, 
non quelque chose dont nous serions propriétaire (notre parcelle 
individuelle, notre identité, la prison du moi), mais une ouverture 
intérieure, un passage parlé7.

Considéré comme un corps troué, transcendé par la parole, aucun 
parleur d’ici ne peut revendiquer une quelconque forme d’autorité 
absolue sur le matériau langagier dans la mesure où, qu’il le veuille 
ou non, nul ne peut mettre un frein à cet incessant mouvement de 
traversée des corps ; nul ne peut l’interrompre. « Nous le savons 
tous très bien, tout au fond », écrit encore Novarina, lecteur de 
Lacan, « que la parole existe en nous, hors de tout échange, hors 
des choses, et même hors de nous8 » ; qu’elle ne nous appartient pas, 
même si elle loge « en nous », qu’elle nous précède et qu’elle nous 
survivra ; qu’elle nous est étrange tout en nous étant si familière 
– comme une bizarrerie, une deuxième peau. 

Par la critique d’un Occident qu’il qualifie de « désorienté » par 
une « hypnose de l’objet » généralisée, un « matérialisme absolu » 

6. Ibid.
7. Ibid., p. 14 ; l’auteur souligne.
8. Valère Novarina, Devant la parole, op. cit., p. 15. 

Ouellet-Tremblay.Le scandale.corr 2.indd   11Ouellet-Tremblay.Le scandale.corr 2.indd   11 2021-05-24   11:052021-05-24   11:05



12   ◆   Le scandale et l’ incommensurable

faisant des biens matériels une fin en soi – veaux d’or gages de 
prospérité et d’une vie réussie –, Novarina réaffirme ici la nécessité 
de revenir à ce qui constitue la singularité de notre espèce, c’est-
à-dire le rapport ambigu – à la fois fondateur et aliénant – que 
nous entretenons avec le langage, la parole, et la pensée complexe 
et métaphorique ; avec l’ordre symbolique, autrement dit9. Face à 
« l’image mécanique et instrumentale du langage » que projettent 
les lois d’un monde dominé par un « système marchand » et d’un 
discours publicitaire omniprésent ne cherchant qu’à aggraver le 
manque, au « temps circulaire d’une vente à perpétuité » ruinant 
l’idée même de toute dialectique, Novarina appelle à reconnaître 
un autre type de savoir que celui du commerce – savoir non 
quantifiable, non profitable, au sens économique du terme ; celui 
de la traversée du corps par la parole et d’une attention portée 
aux figures de l’assujettissement qui en découlent. Mettant cela 
en lumière, Novarina réaffirme que l’exercice de la parole n’appelle 
aucune propriété, mais ouvre en chaque humain un « passage 
parlé » où il est possible de mesurer la part de souveraineté et de 
renoncement aux pulsions que suppose chez tout sujet la rencontre 
entre les lois symbolique, réelle et imaginaire. C’est ce que je nom-
merai ici la part de scandale de la parole créatrice, c’est-à-dire la 
part d’aliénation qu’elle suppose au cœur même de l’invention.

Alors qu’il donne le titre Devant la parole à son essai, Novarina, 
rusé, accole un marqueur spatial à ce phénomène qu’il décrit pour-
tant comme un appel et une ondulation ne souffrant aucune fixité : 
« Vivante de l’un à l’autre, la parole est un fluide ; elle passe entre 

9. L’ordre symbolique renvoie à la structure et à la loi de la réalité humaine : 
celle de la parole, du langage qui, en créant une perturbation du vivant, signe l’ina-
déquation de l’être parlant avec la concrétude de son réel immédiat. Les chaînes 
signifiantes composant l’ordre symbolique, logiques de rapports et d’associations 
infinies entre les signifiants, libèrent ceux-ci de leur rapport unilatéral au signifié 
en les investissant d’une signification singulière pour le sujet. En témoignant ainsi 
de leur plasticité, elles leur confèrent un pouvoir signifier propre et polysémique. La 
fonction symbolique nous rappelle donc à l’autonomie de la parole hors de nous, 
en dépit de nous et en nous. L’existence de l’ordre symbolique pose les injonctions 
éthiques suivantes et, ce faisant, nous intime d’y répondre : cette parole qui t’a 
été donnée et par laquelle on t’a entamé en tant que sujet, qu’en as-tu fait ? Quel est 
l’agencement particulier des signifiants qui te définit en elle ? Cette définition para-
phrase les propos tenus par Alain Didier-Weil dans son ouvrage intitulé Les trois 
temps de la loi : le commandement sidérant, l’ injonction du surmoi et l’ invocation 
musicale (Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2008, 353 p.).
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Introduction   ◆   13

nous comme une onde et se transforme de nous avoir traversés. 
C’est le don de parler qui se transmet ; le don de parler que nous 
avons reçu et qui doit être donné10. » En ce sens, le terme devant 
acquiert une double signification alors que la parole, oui précède le 
sujet, mais se trouve également engendrée par lui qui, placé devant 
sa loi comme devant la structure de sa réalité, devient l’acteur 
qui la transmet. Novarina ne cherche surtout pas à dénouer cette 
irrésolution cyclique lorsqu’il écrit qu’« il n’y a pas de mot qui 
échappe à cette maladie humaine des mots, qu’une fois arrêtés, 
coupés de notre souffle, hors de notre corps qui les respire, de notre 
amour qui les porte, hors du drame de les parler, ils deviennent 
des idoles11 ». C’est un déploiement de la parole prenant en compte 
le corps et l’expérience subjective comme données essentielles à 
l’appréhension de sa transmission qu’expose ici le dramaturge. 
Chez lui, la traversée du corps par la parole s’avère un passage 
nécessaire à considérer dans ses diverses modalités, puisqu’il est 
le gage d’une non-réification des mots de la langue qui « hors du 
drame de les parler », deviennent des idoles opaques et perdent 
de ce fait la transparence assurant le procès symbolique entre le 
signifiant et le signifié.

Ces traversées du corps par la parole, qui ne sont pas sans 
heurts et sans ratés, sans bégaiements et sans retours, s’ancrent 
dans une vision d’un parler qui, même s’il s’avère difficile, entravé 
ou incomplet, détient un savoir propre, unique et original. Chez 
Novarina, le sens ne se construit donc pas à travers la nécessité 
d’un bien parler – qui répondrait à quelque norme ou exigence 
externe que ce soit, institutionnelle, économique, politique ou 
autre –, mais bien au cœur d’un parler nu, où ce qui est dit est 
indissociable de la manière dont cela est dit et relève de ce que 
j’analyserai plus tard comme l’incommensurable de la parole 
humaine.

=

Réunir Hervé Bouchard, Pierre Perrault et Hector de Saint-Denys 
Garneau au cœur d’un même essai, et sous l’égide de Novarina 

10. Valère Novarina, Devant la parole, op. cit., p. 27. 
11. Ibid., p. 35 ; l’auteur souligne.
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14   ◆   Le scandale et l’ incommensurable

de surcroît, peut sembler un geste arbitraire dans la mesure où 
leurs œuvres n’appartiennent pas aux mêmes territoires, que ce 
soit ceux du genre et du style, des thèmes abordés ou du processus 
artistique. Et pourtant. Chacun des ethos d’écrivain de Bouchard, 
Perrault et Garneau pose, à sa manière, un regard singulier sur 
la question de l’engendrement par la parole et l’assujettissement 
au langage qu’elle suppose. Si, au quotidien, la parole va sans 
que l’on y pense, se manifeste comme quelque chose de naturel, 
d’inné, les écrivains, quant à eux, se font les témoins privilégiés 
de la résistance qu’oppose le matériau langagier à l’œuvre en train 
de s’écrire. Dès lors doivent-ils trouver des ruses – poétiques, 
rythmiques, psychiques – pour arracher le langage à sa fonction 
communicationnelle réifiée et le réinvestir de sa charge poétique 
latente. À cela, les textes de Bouchard, Perrault et Garneau ne font 
pas exception alors qu’ils s’attardent à déjouer – consciemment ou 
non – l’illusion de naturel qu’offre la langue maternelle pour nous 
rappeler que l’ordre symbolique ne nous appartient pas en propre, 
que nous en sommes les sujets.

Ma volonté, à cet égard, a été de fonder un territoire de 
réflexion où puissent se répondre ces auteurs – et se répondre 
leurs poétiques, également, qui portent toutes un savoir sur notre 
condition de « parlêtres », pour reprendre un mot de Lacan ; savoir 
qui appelle l’interprétation. Comment, dès lors, faire dialoguer le 
« théâtre des paroles » qu’est le drame de Parents et amis avec le 
scénario commenté de La bête lumineuse, ainsi que la poésie, la 
correspondance et le Journal garnéliens, sans égarer le fil de ma 
pensée, celui permettant à ces trois œuvres de se tenir ensemble ? 
Surgit ici l’idée des figures de l’assujettissement, puisque c’est 
dans cette optique que je désire approcher ce phénomène de 
contrainte : dans l’analyse de manifestations ne cherchant pas à 
le quantifier, plutôt à en faire l’épreuve12. Ainsi l’assujettissement, 
chez Bouchard, Perrault et Garneau, trouve-t-il plusieurs figures 
– plusieurs corps –, mais se déploie également suivant différentes 

12. Le mot « épreuve » est ici envisagé sans connotation péjorative – une 
épreuve qui serait nécessairement pénible –, mais plutôt dans le sens que lui 
confère son statut de déverbal du verbe éprouver, qui signifie alors ressentir, 
constater quelque chose, s’en rendre compte ; faire l’ épreuve de. 
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Introduction   ◆   15

structures – familiale, communautaire, ontologique – permettant 
d’offrir à ce paradoxe fondateur de multiples scènes d’apparition. 

Hervé Bouchard me rappellera en ce sens qu’il ne suffit pas 
d’ouvrir la bouche et de dire n’ importe quoi pour refaire le sens du 
monde après l’épreuve de la mort de l’autre – la mort du père, de 
surcroît. Cela, la fratrie des orphelins le constatera à ses dépens 
alors que les jeunes garçons tenteront d’apprendre à « parler aux 
hommes » (PA, p. 19) – à en devenir un, également –, et ce, malgré 
la « stupeur » (PA, p. 34) qu’a provoquée chez eux l’extinction de la 
voix du père, événement les ayant laissés bouche bée. C’est la parole 
de leur mère, la veuve Manchée, qui, par son intensité et sa viru-
lence prophétique, se fera le nécessaire chemin de traverse entre 
le mutisme soudain des orphelins et la possibilité – ténue, mais 
insistante – d’envisager un à-venir. Ainsi les figures de l’assujet-
tissement se dessinent-elles chez Bouchard autour d’une filiation 
à dépasser afin d’apparaître en tant que sujet, et de l’inéluctable 
violence symbolique inhérente à la cellule familiale et à l’autorité 
subie que suppose l’enfance.

Pierre Perrault, quant à lui, possède la conviction qu’« il est 
impossible qu’un homme n’ait rien à dire13 », ce qui le conduit 
à accorder une grande importance à la mise en place d’un bien 
entendre dans sa conception de la parole humaine ; une écoute 
généreuse. Suivant cette posture, le scénario commenté de La bête 
lumineuse donne principalement à lire, en filigrane de l’équipée de 
chasse qu’il met en scène, un conflit langagier faisant s’affronter 
deux ordres de la parole sourds l’un à l’autre, incapables, juste-
ment, de s’entendre : celui des chasseurs d’orignaux et celui du 
poète Stéphane-Albert. Chasseur néophyte, non initié au rite, donc 
inapte à reconnaître les lois et les enjeux de ce que je nommerai 
la « parole pocaille14 », le chasseur-poète, inscrit dans un désir de 
dire à sa manière, donc de métaphoriser l’acte cynégétique, lira à 
haute voix un poème de son cru, récitation qui sera perçue comme 
un scandale par les autres chasseurs. De cet affrontement naîtra 
une joute langagière dont l’analyse me permettra de ramener au 

13. Pierre Perrault, Pour la suite du monde [transcription commentée des 
dialogues], Montréal, l’Hexagone, coll. « Itinéraires », 1992, p. 37. 

14. Les pocailles : nom que Pierre Perrault accole à la communauté des chas-
seurs qu’il met en scène dans La bête lumineuse. 
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16   ◆   Le scandale et l’ incommensurable

premier plan de la pensée les lois tacites qui structurent toute 
communauté de parole, lois avec lesquelles Perrault ruse à même 
le geste d’écriture du scénario commenté.

Écartelé entre la nécessité de dire esthétiquement le monde et 
la conviction de profaner quelque chose par cet acte, le poète de 
Regards et jeux dans l’espace se débat avec lui-même afin de trou-
ver – au cœur de la quête agonistique exposée dans le Journal et la 
correspondance – un moyen de soutenir son im-posture créatrice, 
d’assumer sa parole poétique aux yeux du Créateur premier sans 
avoir à payer de son corps le moindre de ses vers. « Te revoici en 
face de moi, comme d’habitude, vieil ennemi15 », écrit Saint-Denys 
Garneau à propos de lui-même dans son Journal, faisant affleurer 
l’affrontement, voire le combat, que représente pour lui la recon-
naissance de sa dualité, et l’idéal inaccessible mais tant recherché 
d’une subjectivité pleine et unifiée. Car l’arbitraire et l’altérité de la 
langue, en rappelant le sujet garnélien à sa division fondamentale, 
qu’il considère comme une fraude et un leurre, ne laisseront pas 
de l’empêcher de coïncider avec cette image idéale de lui-même, 
faisant de cet empêchement même le lieu d’émergence de sa voix. 

Ainsi les figures de l’assujettissement ici mises en lumière, 
même si elles se déclinent de manière différente chez ces trois 
écrivains – oscillant entre le prophétisme d’une veuve Manchée, 
l’intransigeance d’une communauté de pocailles et l’irretrouvable 
joie du sujet garnélien –, permettent au statut paradoxal de la 
parole, mélange de souveraineté et d’aliénation, de se manifester 
en prenant corps. Ce sont les rencontres et les croisements entre ces 
figures qu’il m’importe de mettre au jour afin d’examiner en quoi 
le savoir du texte littéraire me permet d’appréhender certaines 
modalités du déploiement de la parole humaine, mouvement 
qui, indéniablement, me semble en être un d’engendrement et 
d’assujettissement. 

15. Hector de Saint-Denys Garneau, Journal, texte établi par Gisèle Huot, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1996, p. 167. Toutes les citations tirées de 
ce livre seront dorénavant indiquées entre parenthèses dans le corps du texte, 
précédées du sigle J.
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 L ’écriture de ce livre est née de la conviction que la 
parole humaine détient force de vie et de liaison, 

mais qu’elle nous sépare aussi de nous-même en média-
tisant notre rapport à la concrétude du monde et aux lois 
de la matière. Au centre de ce paradoxe apparaît le sujet 
parlant – désirant – qui, tout en utilisant les mots de 
l’Autre, est tenu d’apprendre à s’exprimer en son propre 
nom afin de s’insérer dans l’ordre symbolique et d’assu-
mer, selon les mots d’Hervé Bouchard, le « rôle de sa vie ».

À travers la lecture des œuvres de trois auteurs pré-
occupés par la question de l’inadéquation de la parole 
au réel – celles d’Hervé Bouchard, Pierre Perreault et 
Hector de Saint-Denys Garneau –, cet ouvrage cherche 
à mettre en lumière « la part de scandale de la parole 
créatrice », c’est-à-dire l’inévitable aliénation qu’implique 
cette dernière au cœur même de l’invention. Convoquant 
les études littéraires, la théorie psychanalytique ainsi 
que certains éléments de philosophie, on verra que toute 
velléité de contrôle absolu du déploiement de la parole 
humaine – incommensurable – se révèle illusoire lorsque 
l’assujettissement au langage sert d’assise à une réflexion 
sur notre activité créatrice. 

Laurance Ouellet Tremblay enseigne la création littéraire et la 
théorie psychanalytique à l’Université McGill.
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