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Dans le contexte actuel, marqué par un regain d’inté-
rêt dans les études littéraires pour la question des émotions 
et des sentiments, que l’on pense à l’approche bioculturelle 
de la littérature (Boyd, 2010 ; DesRochers, 2015 ; Easterlin, 
2012) ou aux théories de l’empathie (Keen, 2007 ; Lemarquis, 
2015), il apparaît pertinent d’interroger le sujet lyrique à par-
tir du sensible. L’œuvre de Tania Langlais, qui s’inscrit dans 
le prolongement de la poésie intimiste québécoise, surprend 
par un « je » qui mobilise la subjectivité corporelle et la souf-
france. Nous émettons à cet égard une hypothèse générale 
selon laquelle le sujet lyrique dans Douze bêtes aux chemises de 
l’homme, La clarté s’installe comme un chat et Kennedy sait de 
quoi je parle dévoile la douleur par le biais d’une évaluation 
interne de son propre état et de son environnement, et qu’il 
parvient ainsi à mieux interpréter sa conscience de soi.
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MISE EN CONTEXTE DU CYCLE POÉTIQUE  
CHEZ LANGLAIS

Hormis quelques articles et critiques qui ont souligné 
l’écriture singulière de Langlais, une seule étude a été consa-
crée à l’un de ses recueils de poésie. Il s’agit du mémoire de 
Lysandre Monette-Larocque (2016), qui porte sur la poétique 
du dévoilement dans Douze bêtes aux chemises de l’homme. 
Pour notre part, ce sont les liens entre la disparition, la mort, 
l’émotion et l’expérience de la douleur dans les trois œuvres 
de Langlais qui sont au cœur de notre problématique. Dans 
Douze bêtes aux chemises de l’homme, publié en 2000, une 
femme disparaît de manière énigmatique et laisse derrière elle 
quelques éléments qui permettent à son amant de se remé-
morer la disparue. Trois énonciateurs reconstruisent l’histoire 
du couple, avant la disparition de la femme. Dans La clarté 
s’installe comme un chat, sorti en 2004, une voix s’adresse à 
Anatole, l’enfant disparu de Stéphane Mallarmé. Le poète 
français, qui a vécu la mort de son fils en 1879, a entrepris 
l’écriture Pour un tombeau d’Anatole, œuvre inachevée qui 
regroupe quelques notes sans ordre précis. Dans le recueil 
de Langlais, de nombreux vers sont tirés du court feuillet de 
Mallarmé. Enfin, dans Kennedy sait de quoi je parle, paru en 
2008, une énonciatrice aborde sa propre douleur à la suite de 
la mort de son père.
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FIGURE DU CORPS SENSIBLE

Les trois recueils seront analysés sous l’angle du sensible à 
partir de certains travaux de philosophie et de neurobiologie 
contemporaine. L’œuvre Phénoménologie de la perception de 
Maurice Merleau-Ponty, plus particulièrement les sections « Le 
corps » et « Le monde perçu », constituera le point de départ 
de la réflexion puisque l’auteur définit et met en relation les 
notions qui fondent le corps sensible, comme les perceptions, 
l’expérience, les sensations, la conscience, la spatialité, l’inter-
subjectivité, l’expression, le langage. Selon le philosophe, « [le] 
corps n’est pas seulement un objet parmi tous les autres objets, 
un complexe de qualités sensibles parmi d’autres, il est un 
objet sensible à tous les autres, qui résonne pour tous les sons, 
vibre pour toutes les couleurs, et qui fournit aux mots leur 
signification primordiale » (1981 : 273). En ce qui a trait à la 
neurobiologie contemporaine, l’ouvrage Spinoza avait raison. 
Joie et tristesse, le cerveau des émotions sera d’une grande utilité 
puisque son auteur, Antonio Damasio, explique la significa-
tion, la nature et les fonctions des émotions et des sentiments. 
Selon lui, la compréhension de ces « idées du corps » (2012 : 
32) créerait une meilleure conception de l’être humain, sur 
les plans personnel et social. De la même manière, les travaux 
d’André Holley inspireront notre recherche. Dans Le sixième 
sens : une enquête neurophysiologique, l’auteur postule que la 
sensibilité interne du corps (intéroception, proprioception et 
sens musculaire, douleur physique et morale) constitue un 
sixième sens et qu’elle serait donc, comme les sens externes 
(vue, ouïe, odorat, goût, toucher), une source d’activation du 
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cerveau. Il arrive à la conclusion que l’expérience consciente 
des sensations venant du corps favorise l’interprétation de la 
conscience de soi. 

CYCLE DE LA DOULEUR

Les travaux de Merleau-Ponty et des deux neurologues, 
combinés à plusieurs autres sources littéraires, seront à la base 
de notre analyse, laquelle découle de l’hypothèse énoncée plus 
tôt. Le sujet lyrique chez Langlais est en effet toujours dans 
une expérience consciente de la douleur, qui est traduite par 
des images poétiques dévoilant le degré d’intensité, de tolé-
rance et d’endurance liées à la souffrance : « fragiles comme les 
océans / qu’on verse le matin / au compte-goutte / pour rincer 
nos blessures » (2000 : 75) ; « avoir mal comme un ciel trop 
petit » (2004 : 51) ; « j’ai une corde à linge dans la tête / des 
robes qui font mal  / ma douleur joue la jeune fille  / défec-
tueuse mais légère » (2008 : 13). La répétition de certains vers 
au sein d’un poème, d’un même recueil et des trois œuvres 
contribue également à donner un caractère obsédant à la dou-
leur. On pourrait ici rappeler l’une des définitions données 
par Roland Barthes dans Fragments d’un discours amoureux, 
à propos de la loquèle, ce « flux de paroles à travers lequel le 
sujet argumente inlassablement dans sa tête les effets d’une 
blessure ou les conséquences d’une conduite » (1977 : 190). 
En outre, l’interaction entre les sensibilités interne et externe 
au sein des poèmes permet de mieux rendre compte de l’éva-
luation de l’état et de l’environnement du sujet lyrique. Par 
exemple, dans les trois recueils de Langlais, le « je » plonge 
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dans la douleur d’autrui, habite les sentiments de l’autre, pour 
comprendre et mieux nommer sa propre souffrance : « j’écou-
terai Tom Waits  /  comme si de rien n’était  /  et finirai cha-
cune de tes douleurs / comme autant de bouteilles » (2000 : 
60) ; « je suis fatiguée de porter ton visage » (2008 : 58) ; « alors 
brusquement te voir renverser / la bouche sur mon sein / et 
reconnaître dans le rose des peaux trempées  /  une blessure 
jumelle » (2000 : 50). Les extéroceptions (perceptions exté-
rieures), les proprioceptions (perceptions de l’espace corpo-
rel) et les intéroceptions (perceptions du milieu interne, soit 
comment le corps est senti) traduisent à cet égard aussi bien 
les sentiments liés à la douleur que les tensions qui définissent 
le sujet lyrique, comme la dureté de la transparence et la force 
de la fatigue. 

Le sujet lyrique, qui évalue son propre état et son environ-
nement par une expérience consciente de la douleur, parvient 
alors à mieux interpréter sa conscience de soi. L’interprétation 
de sa conscience concerne la compréhension, la connaissance 
de pensées, de sentiments et d’actes qui relèvent du positif 
aussi bien que du négatif. Comme le mentionne d’ailleurs 
Damasio à propos des sentiments :

La tristesse peut protéger dans les bonnes circonstances, par 
exemple, quand elle aide à s’adapter à la perte de quelqu’un. 
[…] Les sentiments peuvent donc être des senseurs men-
taux de l’organisme, des témoins de la vie qui va. Ce sont 
aussi nos sentinelles. Ils font savoir à notre soi conscient, 
fugace et étroit, ce qu’il en est de l’état vécu par l’organisme 
à un moment donné. […] La joie et la tristesse, ainsi que 
d’autres sentiments, sont des idées du corps qui s’efforce 



de manœuvrer pour atteindre des états de survie optimale 
(2012 : 142).

Dans le cas des œuvres de Langlais, le sujet lyrique dia-
logue en quelque sorte avec sa propre douleur et en arrive à des 
réflexions qui lui permettent d’accepter la souffrance – celle 
qui ne semble jamais s’achever –, de simplement vivre avec 
elle. La majorité des vers sont des assertions, que l’on pense 
à « je n’ai rien à expliquer » (2004 : 39), « la fin du monde est 
sans importance » (2004 : 74) ; « je suis sans protocole ni pres-
cription » (2008 : 15), « le dehors me cherche » (2008 : 11), 
« il ne s’agit pas de prendre la mer » (2008 : 15). Ce registre 
assertorique, qui clôt l’énonciation sur elle-même, crée certes 
un effet de rumination sur soi et de pessimisme, mais il 
donne surtout une vérité à la douleur que le sujet lyrique vit 
à « numéroter si nécessaire encore / la bouche exacte des dou-
leurs » (2000 : 59).

Les œuvres de Langlais dans la littérature québécoise 
contribuent à renforcer l’idée selon laquelle les émotions et 
les sentiments, souvent considérés comme « nuisibles », « alié-
nants », « stéréotypés », « mal vus », pour reprendre les termes 
de Michel Collot dans son ouvrage La matière-émotion, sont 
constitutifs de l’expérience poétique et humaine.


