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La fiction contemporaine a I'épreuve de ’encyclopédisme.
Dickner, Canty et Plamondon comme filtres du monde

René Audet

Université Laval

La rose américaine est une rose est une rose est une ville.

Rosetown, USA. Ville rose des vents, oscillant comme aiguille d’une boussole, tournant et retournant en harmonie
avec les tourbillons, les révolutions de U'air. Ses batisseurs, enviant a Chicago son surnom, ont ausculté les blancs de
la carte, pour la poser au cceur des prairies, sur un immense plateau d’asphalte pivotant. Rose trone au centre des
herbes ondulantes hérissée de gratteciel, échevelée de mille antennes et drapeaux, pour qu’aucun de ses habitants
n’ignore que le patron des vents a la surface du pays dessine une onde. Autant de directions pour la pensée sauvage.

(Daniel Canty, Les Etats-Unis du vent)

L’incipit du récit de Daniel Canty, Les EtatsUnis du vent, joue et rejoue I'histoire mythique du Nouveau
monde par le rappel du geste de la nomination et de 'occupation du territoire, dans le terreau d’une
intertextualité fondatrice - ici, le célebre vers de Gertrude Stein. Le narrateur-personnage Canty participe a
une virée, avec un ami, dans les plaines du Mid-West a bord d’un vieux Ford Ranger, tous trois poussés par
le vent, au hasard de la girouette. C’est 'occasion pour lui, dans un récit de voyage par épisodes, de
combiner toponymie, réminiscences culturelles et actualités locales. Ces évocations qui émaillent le texte
dessinent en creux le personnage de Canty. L’ouvrage illustre bien, de cette facon, sa contemporanéité. Les
protagonistes des fictions narratives d’aujourd’hui ne s'imposent plus guére par leur étoffe, ni méme leur
ethos. Ils sont souvent sertis au coeur de circonstances et de discours qui les balisent, les saisissent et les
propulsent. Un cas de figure singulier, parce que tonitruant dans sa facture, est celui de ces romans, souvent
fragmentés, diffractés ou narrativement tricotés, qui reposent sur une utilisation massive d’un
encyclopédisme déluré. On aura évoqué, parlant des ouvrages de la trilogie 1984 d’Eric Plamondon, leur
analogie avec Wikipedia ; les romans de Nicolas Dickner (Nikolski, Tarmac et le récent Six degrés de liberté)
bourlinguent dans les mers de références ici populaires, i ésotériques ou encore scientifiques ; de Daniel
Canty, outre les EtatsUnis du vent dont on parlait a l'instant, le curieux roman intitulé Wigrum, qui est
pourtant bien différent des autres ouvrages mentionnés jusqu’ici, se saisit d’une collection d’objets insolites
pour les décrire et les raconter alors que se perd le fil narratif dans un triple enchissement de niveaux
fictionnels. Dans un rapport un peu paradoxal, ces ouvrages empruntant le mode du récit de soi absorbent
pour mieux redistribuer des masses d’informations sur le monde et I'histoire - ils t¢émoignent d’une soif
encyclopédique démesurée. Emergent a travers ces labyrinthes narratifs les traces d’une fascination pour une
américanité omniprésente et le dialogue sous-jacent entre identité et culture, par le truchement de cette

pensée sauvage.



Faire étalage

Les fictions encyclopédiques modernes et contemporaines, du moins dans le domaine francais, ne peuvent
étre envisagées sans se référer a la charniére que constitue Bouvard et Pécuchet - c’est 13 'argument central du
récent essai de Laurent Demanze, qui voit dans 'ouvrage de Flaubert le double moment de la crise de
Pencyclopédisme en littérature et de sa ressaisie par la fiction. A travers la lecture d’ceuvres de Barthes,
Caillois, Senges, Rolin et Bergounioux (parmi d’autres), Demanze insiste avec justesse sur l'idée d’une
réappropriation des savoirs. Le geste repose d’emblée sur une mobilisation, une monstration. La
s’expliquent certainement les commentaires (ou les reproches) adressés, par exemple, a Nicolas Dickner et a
Eric Plamondon. La critique présente souvent Nikolski autant que Tarmac comme des fouillis de références
éparses : dans Nikolski, au fil des péripéties des protagonistes, Dickner insére un historique de la piraterie
aux cotés d’allusions au cachalot blanc de Melville autant qu’a 1'épopée des Garifunas, peuple noir des
Caraibes n’ayant pas connu l'esclavage. La greffe est moins narrative chez Plamondon, la trame fragmentée
de ses romans facilitant l'insertion de mentions fugaces (d’ou le sentiment d’un certain name-dropping) et
I'accumulation de bribes historiques - pensons a I'exemple souvent cité, dans Mayonnaise, de la compagnie
Remington, fabricant d’armes, de machines a coudre et de machines a écrire. Ces fictions qui font étalage
d’un savoir touffu s’inscrivent nettement dans une logique encyclopédique, reprenant de cette logique non
pas la visée mais les moyens. (Euvre fragmentaire par excellence, I'encyclopédie accumule ses contenus selon
un ordre, rappelonsde, fort arbitraire - celui de l'alphabet -, un arbitraire doublé par le caractere
discrétionnaire de l'intitulé¢ des articles eux-mémes. Dans les versions numériques des encyclopédies, pire
encore, le savoir est accessible par des requétes - il faut vouloir chercher quelque chose, 'accés au contenu
suppose un motif, une excuse, un appel. Cest trés certainement la dimension aléatoire de ces appels qui
colore les fictions de Dickner, Plamondon et Canty. Chaque occurrence d’une bribe de savoir soudain
intégrée a la trame fictionnelle peut généralement étre justifiée localement (par exemple, « les dix fois dix
derricks » [p. 178] qui flambent dans le désert du Koweit, apercus sur des télés en vitrine par Hope,
protagoniste de Tarmac, sont un repére temporel pour le lecteur mais surtout un ancrage rassurant dans le
réel pour Hope qui affronte une ville de Tokyo a demi plongée dans l'irréalité). La présence de référents et
de savoirs, dans le grain du texte, se justifie par diverses contraintes internes, ici un événement ou un lieu
qui appelle une évocation particuliére, la une séquence narrative qui trouve soudain un écho inattendu
(I'apprentissage des nombres par le fils de Gabriel Rivages, dans Pomme S, est 'occasion de parler du code

binaire).

Toutefois, la cohabitation, parfois dérangeante, de ces inserts et de la trame romanesque tient a la densité de
ces occurrences et A leur statut référentiel. Les Etats-Unis du vent de Canty font cohabiter, en une seule page,
un film d’Hitchcock, le dieu Hermes, les canaux qui serpentent Chicago et la pilote d’avion Amelia Earhart.
Le cas n’est pas isolé dans ce récit de Canty, pas plus que dans les romans ici convoqués - Plamondon se fait
le spécialiste du recours, dans ses fictions trés fragmentées, a ce chevauchement constant d’anecdotes et
d’évocations, les mises en contexte et les liens explicatifs étant chez lui particulierement ténus. Une telle
surencheére de la monstration du savoir est redoublée par un souci presque maniaque des détails. Un passage
a New York du narrateur de HongrieHollywood Express 'améne a détailler longuement, en une sorte
d’épuisement du réel, tout ce qu’il voit : « J’ai vu tous les visages du monde entre la 18° et la 20, entre la 42°

et la 40°, entre la 34° et la 35°, entre Bleecker et Fulton, entre Wall Street et Trinity. J’ai vu une fille en



chemisier rouge discuter avec un couple, il est blanc, elle est noire. J'ai vu ses aisselles épilées. J’ai vu une
Indienne avec son frére discuter au bout du banc prés de la fenétre. J’ai vu Banana Republic et Gap. » [par.
60] Une telle profusion est particuliérement étonnante chez Plamondon, dont la prose tend autrement a
favoriser un certain minimalisme - ce qui, de fait, augmente la saillance des passages descriptifs et

historiques dont 'ampleur peut ainsi paraitre démesurée.

C’est toutefois le statut de ces éléments factuels qui se joue le plus clairement de la logique encyclopédique
et illustre le role critique de ce trait d’écriture dans les fictions contemporaines. L'abondance de références
érudites, ou leur caractére loufoque apparait souvent comme une plus-value, conduit le lecteur aux confins
des territoires explorés - et 4 ce moment se fragilise le pacte de référentialité jusque la implicite mais
fonctionnel. Les réalités documentées dans ces fictions appartiennent généralement i notre monde (ce sont
autant d’appuis sur I'encyclopédie du lecteur, pour reprendre la notion chére 4 Umberto Eco). La personne
de Richard Brautigan, évoquée par Plamondon principalement dans Mayonnaise, renvoie a la figure réelle et
attestée du poéte américain ; ainsi en est-il de la ville de Riviere-du-Loup, dans Tarmac, située a 200 km en
aval de Québec sur la rive du fleuve Saint-Laurent. Tous ces ouvrages, recourant a un réalisme romanesque
fondé sur la vraisemblance empirique, se refusent 'astuce propre au genre de la science-fiction, les ouvrages
relevant de ce genre se créant leur propre encyclopédie (Richard Saint-Gelais parle alors de xéno-
encyclopédie). Au contraire, y est maintenue cette caution réaliste — quitte toutefois a abuser de sa flexibilité.
Dans une mer de renvois a cette encyclopédie du lecteur, ot cohabitent des références communes (des lieux,
des événements historiques) et des éléments relevant d’une érudition fine ou maniaque, I'espace se crée
pour insérer des détournements de la réalité ou de pures inventions. Wigrum, le roman de Canty, plonge
profondément dans cette incertitude, depuis le cadre narratif lui-méme jusqu’aux pieces de la collection
retrouvée de Sebastian Wigrum, toutes plus farfelues les unes que les autres — une vérification montrera que
les plus inattendues sont attestées, mais plusieurs autres sont totalement inventées ou colorées par une mise
en récit fictionnalisante (comme ce dialogue, retrouvé sur un rouleau de papier hygiénique, ayant été écrit
par Alan Turing). Le taux de triche dans 'encyclopédisme de ces ouvrages est certes variable, mais est
partagé : le compas de Nikolski, élément de démarrage du roman du méme nom, est pure fantaisie ; les liens
entre Rivages et Brautigan, dans Mayonnaise, sont modulés par une incertitude sur les dates et la nature des
événements relatés ; méme la ville de Rosetown, évoquée en entrée des Etats-Unis du vent, est une
chimeére... mais une chimére vraisemblable, une chimére accordée a la tonalité générale, de sorte qu’elle ne
dissone pas avec 'ensemble. L’encyclomanie, pour reprendre le terme de Demanze, atteint un point de
dérapage : mais que produit cette tentation pour la falsification lorsqu’elle est prise en considération par le
lecteur ? Etonnamment, rien. L’économie des ceuvres semble absorber cette dérive ponctuelle - soit par un
jeu complémentaire entre réalité et fiction, comme les récits emboités de Wigrum ou la force compensatoire
du storytelling chez Plamondon et Dickner, soit encore par le pouvoir de normalisation de la courtepointe

des savoirs.



« Plaquer, dans un ensemble, des lambeaux d’ouvrages “comme des piéces de gazon dans
un parterre’”’ »

Le geste de rassemblement des savoirs est consubstantiel de la forme encyclopédique. Diderot I'avait évoqué
en marge de sa propre entreprise, dans ce passage qui figure d’ailleurs en exergue des volumes de

I'Encyclopaedia Universalis :

Je distingue deux moyens de cultiver les sciences : I'un d’augmenter la masse des connaissances
par des découvertes ; et c’est ainsi qu’'on mérite le nom d’inventeur ; autre de rapprocher les
découvertes et de les ordonner entre elles, afin que plus d’hommes soient éclairés, et que
chacun participe, selon sa portée, a la lumiére de son siécle [cité par Ducard, p. 30]

Rapprocher et ordonner : c’est 1a la démarche qui permet a toute encyclopédie d’exister, c’est 1a aussi le
modus operandi de Dickner, Plamondon et Canty. L'appropriation par les deux jeunes adultes de Tarmac de
I'ampleur de la fin du monde (ou d’un de ses avatars) passe par une opération de rapprochement et de
transformation : ainsi le calcul est-il proposé de se figurer I'énergie dégagée par la bombe d’'Hiroshima en la
convertissant en électricité produite par des citrons... il en faudrait 860 milliards, soit la production agricole
de la Floride pendant 6000 années [p. 62-66]. Lorsque Canty évoque la culture Amish, que Plamondon fait
un lien entre le lieu de conception de Steve Jobs et Antonin Artaud, et que Dickner fait regarder des films
de zombies 4 ses protagonistes [p. 121], on prend la mesure, occurrence par occurrence, de la place
gigantesque occupée par les mots des autres - non pas sous forme d’intertextualité, forme noble de citation
de la littérature, mais d’une interdiscursivité, dont les tonalités sont singuliéres pour chacun d’eux - la
science chez Dickner, les mythes américains chez Plamondon, les cultures populaire et savante en dialogue
chez Canty. Le risque est évidemment Dartificialité éventuelle de ces emprunts, de ces convocations. C’était
bien cette réflexion que faisait déja Montesquieu, cité par Lucien Febvre au lancement du projet de
L’encyclopédie francaise, en 1933 : ne pas plaquer, dans un ensemble, des lambeaux d’ouvrages « comme des
piéces de gazon dans un parterre » [cité par Ducard, p. 34] - bref, ne pas céder a la tentation de la simple
compilation. Le genre de I'encyclopédie, depuis des siécles, vise 4 combattre cette artificialité, car il répond a
une vision globale ; Dominique Ducard rappelle en effet que « les grandes sommes du savoir ont été concues
selon des systémes de représentation du monde (religieux, humaniste, scientifique)» [p. 30] En tant
qu’encyclopédies singulieres et personnelles, ces fictions qui nous intéressent ne répondent pas tant a une
cosmogonie particuliere qu’elles révelent une démarche engagée de la part des protagonistes - on pourra

voir 1a un geste calculé, a tout le moins un agir conséquent d’une perspective sur leur réel.

Différentes formes de médiation viennent orienter la saisie du monde par ces personnages, la plus prégnante
étant certainement celle de '"humour. Les jeux de mots abondent chez Plamondon, en combinaison avec le
trait stylistique de la liste. Dans Pomme S, les premiéres évocations du Macintosh d’Apple aménent le
narrateur a une litanie sur le son du mot pomme, laquelle se termine en badinant ainsi : « Pomme de
discorde / Pomme d’api / Pom pom girls / Ouverture de la Cinqui¢me symphonie de Beethoven : / Po po
po pomme » [par. 16]. Chez Dickner et Canty toutefois, cette posture tend plutdt vers une ironie
involontaire des personnages ou un propos narratorial ironique qui les surplombe : dans Nikolski, cela va des

noms de personnages (Noah qui bourlingue dans une vieille auto qui tangue sur les routes) aux



caractérisations des objets (la fournaise prenant les traits de Moby Dick), jusqu’a la situation générale des
trois protagonistes, ignorant qu’ils sont tous demi-fréres/demi-sceurs ou cousins. Cette tonalité générale, aux
accents singuliers selon I'écrivain, génére une dynamique ludique avec le savoir : en tant que matériaux, que
terrains de jeu, les connaissances et les faits ne sont pas mis en doute pour les dévaloriser ou pour critiquer
les disciplines des sciences humaines, comme on le voit souvent dans le roman francais ; ils sont mobilisés
par des acteurs et des discours qui les utilisent pour construire autrement une représentation du monde,
souvent pour élever les faits quotidiens au rang de mythologie partagée (par une génération, par une

culture).

C’est bien toute la visée du geste compilatoire qui s’impose a la réflexion lors de la lecture de ces ouvrages.
De diverses facons, les trois écrivains font affluer dans leurs ceuvres des référents principalement culturels -
depuis les domaines centraux de la littérature, de la musique et des médias audio-visuels jusqu’aux
extensions culturelles de la science, de 'érudition et du fait divers. Ce travail n’est jamais totalement
désincarné ou détaché des personnages. Le protagoniste des trois tomes de la trilogie 1984, Gabriel Rivages,
aspire vers lui un torrent de références culturelles américaines et modernes, de facon a les cristalliser autour
de trois figures mythiques : Johnny Weissmuller ('acteur hongrois ayant incarné Tarzan), le poéte Richard
Brautigan et 'homme d’affaires Steve Jobs. Ces trois comparants lui permettent de se définir comme
individu et de se construire a travers le geste de la mise en récit : « Il lui a fallu trois vies pour comprendre
que le bonheur n’est qu’une fiction, que pour étre heureux il faut inventer sa vie, et que la seule facon de
Pinventer, c’est de la raconter.» [« Il était une fois », Pomme S| A défaut d’ordonner les savoirs qu’il
convoque, Plamondon les rapproche et les structure de sorte que se dessine le personnage (semi-
autobiographique) de Rivages. Canty ne fait pas autrement dans le pourtant trés cérébral roman Wigrum : le
personnage éponyme, uniquement connu de seconde main, finit par se laisser deviner a travers 'excentricité
des objets collectionnés et des descriptions qu’il en avait proposées. Chez Dickner, cette méme définition
des personnages par triangulation prend une teinte singuliére, celle de la filiation - un rapport filial qui
appelle autant 'idée d’un héritage a assumer que celle, antagoniste, d'un positionnement idéologique et

axiologique par rapport aux générations antérieures.

On le voit : les savoirs sont instrumentalisés et non appelés pour leur force informative ou dénotative ; ils
deviennent des outils de réflexion, des rouages de la transmission d’une certaine expérience du monde par
les personnages. A la facon des premiéres grandes bibliotheques (Christian Jacob évoquant celle
d’Alexandrie), la tentation encyclopédique de ces fictions « tend a réifier les contenus du savoir et a les
rendre mobiles, traductibles, interchangeables » [cité par Ducard, note 3], facilitant leur réemploi, leur
recyclage - l'image est d’ailleurs lourdement confirmée par Noah, dans Nikolski, lequel se frotte a un
professeur excentrique qui l'initie aux méthodes de stratigraphie des dépotoirs... C’est un étre-au-monde que
cette mobilisation des savoirs révéle, et non une critique des sciences et des disciplines, comme le constate
Laurent Demanze a propos du roman francais : 'encyclopédisme est dans le roman québécois un mode
d’affirmation de soi, il est un outil de définition de 'individualit¢ du personnage romanesque. S’affirme
é¢videmment, a travers le geste, une empreinte forte des enjeux contemporains de la culture, mais
corollairement s’affirme un mode d’étre des personnages. Ils se présentent tous comme des éponges
culturelles - absorbant la culture américaine, les cultures populaires et érudites, les cultures héritées et

discutées. L’identité des personnages est pour une part définie par leurs agirs et leur représentation dans les



univers dépeints ; toutefois, cette identité est pour une autre part construite et tissée par de multiples

horizons culturels que leur encyclopédisme fait tournoyer autour d’eux.
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