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«Ce que seul un roman peut découvrir ».
Narration surdéterminée
€t savoir romanesque

dans Les larmes de saint Laurent

Christiane Vadnais

Université Laval

La connaissance est la seule morale du roman.

Milan KUNDERa,
Lart du roman.

Le deuxiéme livre de I'auteure québécoise Dominique
Fortier, Les larmes de saint Laurent, est un objet littéraire de
prime abord étrange: qualifié de «roman» par son éditeur,
il se déploie plutdt, au fil de la lecture, comme la somme de
trois parties pratiquement indépendantes. D’un récit consacré
a Baptiste Cyparis, le seul survivant de 'explosion du volcan
Pelée, en Martinique, au x1xsiecle, le lecteur passe a une
biographie imaginaire du mathématicien Edward Love, ayant
vécu a Londres a la méme époque, puis a une histoire d’amour
impressionniste entre deux Montréalais au xx1¢ siecle. Malgré
la résurgence de certains themes et motifs, le lien entre ces trois
«plaques tectoniques» (Desjardins, 2010: 69) reste, sur le
plan de l'histoire, anecdotique. Le présent article s'intéressera
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donc a ce qui peut apparaitre comme le véritable liant du
roman, a savoir sa narration surdéterminée. Emprunté a
Francis Langevin, ce terme désigne des situations de narration
extradiégétique qui construisent, «par [leur] récit, une figure
de narrateur qu'on dirait surcodée» (Langevin, 2008: 2006).
Plutdt que de relayer 'information de fagon transparente,
a la maniere omnisciente traditionnelle, ces narrateurs font
preuve de subjectivité. Par leur voix narrative, ils assument
et athrment leur autorité sur le récit. Dans Les larmes de saint
Laurent, ce procédé de surdétermination, traversant les trois
parties, a pour effet de valoriser le discours littéraire comme
porteur de vérité, cela en établissant un paralléle entre le
genre romanesque et un autre discours, celui de la science. En
puisant aux ressources discursives de celle-ci, de méme qu’en
exacerbant son caractere esthétique et discursif, la narration
construit des ponts entre science et littérature, entre faits et
signes. Ces ponts se cristallisent dans la métaphore, figure-clé
de la compréhension et de 'unité du récit, sur laquelle portera
la derniere partie de notre réflexion.

LES MODALITES D’'UNE NARRATION SAVANTE

Dans les trois récits, ce qui donne d’abord sa cohérence a
la voix narrative est la construction d’un e#hos savant. Celui-ci
a pour effet de rapprocher la voix littéraire de la prétention de
vérité objective portée par la science. Dimension intégrante
de tout discours, 'ethos, explique Ruth Amossy, est depuis
’Antiquité «une image de soi favorable susceptible de confé-
rer [a 'orateur] son autorité et sa crédibilité » (2005: 5). Selon



le pacte de lecture traditionnel lié 2 'omniscience, le narrateur
s'efface derriere histoire qu'il raconte, et sa voix, neutre, laisse
toute la place aux événements et aux personnages. Pourtant,
méme dans la narration 4 la troisiéme personne, le locuteur
laisse des traces de son énonciation. La fréquence et 'ampleur
de ces traces sont les symptomes d’'une surdétermination.
Dans Les larmes de saint Laurent, Cest le marquage de la maté-
rialité du texte qui est la premiére manifestation de cette sur-
détermination. Lutilisation d’une typographie non usuelle en
contexte romanesque a pour effet de rappeler 4 'imaginaire
du lecteur des genres plus argumentatifs ou scientifiques que
proprement littéraires. Dans le premier récit, par exemple, des
politiciens sont responsables d’évaluer le volcan qui, le soup-
conne-t-on, est sur le point de s'éveiller; leurs observations
sont numérotées directement dans le texte a la troisieme per-
sonne, ce qui le rapproche du genre du rapport, sans pourtant
citer directement de document. De la méme maniere, dans
le second récit, un passage liste, grice a des tirets, toutes les
maladresses du jeune Edward Love, comme on rapporte les
faits et gestes d’un sujet d’observation ou comme on justifie,
point par point, une conclusion. Bien que les occurrences de
ce procédé restent marginales dans le livre, elles marquent si
fort la rupture avec la convention romanesque qu'on ne peut
les passer sous silence, d’autant plus qu’elles s'accompagnent
d’autres écarts a la norme.

Cet ethos, en effet, se renforce par le savoir encyclo-
pédique dont fait preuve l'instance narrative par rapport au
fonctionnement et a Ihistoire des montagnes et des volcans,



soit la montagne Pelée dans la premiere partie, Pompéi dans la
deuxiéme et le mont Royal dans la troisiéme. « C’est & travers
le niveau de langue, le choix des mots, 'usage des expressions
toutes faites, le rythme, l’humour, etc. que le lecteur va ima-
giner la voix et le corps de celui qui lui parle sans qu’il puisse
lentendre ou le voir concrétement» (Amossy, 2005: 36).
La troisitme partie du livre présente un historique du mont
Royal long de quatre pages, qui va de sa naissance géologique
jusqu'a des reperes historiques dans les siecles les plus récents,
et qui commence comme Suit:

La ville s’est formée autour de la montagne qui se dresse

au milieu de I'lle de toute éternité, ou du moins depuis

le Mésozoique, alors que des roches ignées intrusives se

sont insinuées dans les couches sédimentaires avoisinantes,

pour étre isolées par I'érosion a la fin du Crétacé, créant les
Montérégiennes [...] (Fortier, 2010: 263).

La narration puise ici aux termes spécialisés de la géologie
pour faire un pas hors de I'histoire, de la narration a propre-
ment parler, et entrer dans un discours explicatif, voire pé-
dagogique. Ce procédé a pour effet de dessiner, en creux, la
figure d’un vulgarisateur scientifique — sans pour autant que
les énoncés soient pris en charge par «quelqu'un» comme
dans la narration intradiégétique. Outre le ton, la référence
scientifique touche par ailleurs 'ensemble de 'ccuvre, par de
nombreuses mentions d’ouvrages savants, que I'on pense a
Pexergue tiré d’un traité de Robert Hooke ou aux lectures
des personnages (Isaac Newton, Robert Hooke, William Stu-
keley...), qui sont parfois citées. Leur présence ne vient que
renforcer cette image d’ezhos savant.
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La construction de I'identité narrative sexacerbe enfin
dans la troisi¢me partie du roman, avec de nombreux pas-
sages ou sefface non seulement le «je», mais aussi le «il» du
personnage, pour laisser toute la place & une neutralité du dis-
cours. Celle-ci détonne dans la fiction. Le lecteur fait face, ici,
a un renversement. Dans les textes scientifiques, 'effacement
énonciatif est 'un des procédés utilisés pour universaliser le
discours et lui retirer, du moins en apparence, tout caractére
personnel ou subjectivité afin que se dégagent, purement, les
faits. Cependant, dans un texte de fiction ou le personnage
est une composante attendue, cette dépersonnalisation de la
voix a pour effet inverse d’attirer I'attention sur elle et, préci-
sément, sur sa prétention scientifique. Par exemple:

Le coeur de la Terre est fait d’'un mélange de fer et de nickel.
Aujourd’hui encore, la proportion exacte des éléments qui
le constituent, son comportement, les effets qu’il a sur le
reste de la planete et sur les satellites terrestres demeurent
relativement mal connus. On sait que la température du
noyau externe se situe a environ quatre mille degrés Cel-
sius, que celui-ci est liquide et non pas épais et visqueux
comme du magma [...] Mais ce noyau en cache un autre,

dur, celui-la, 'équivalent de 'amande au cceur du fruit
[...] (Fortier, 2010: 270).

Le ton du vulgarisateur scientifique est le trait dominant de
cet extrait. Registre de langue courant, comparaisons visant a
faciliter la compréhension... sur le plan linguistique et énon-
ciatif, la narration renforce le propos scientifique. Dans ses
replis, pourtant, se cachent les traces d’une subjectivité. D’une
part, le dernier retranchement du pronom personnel, le «on»,



implique encore quelqu’un, bien que ce ne soit ni «nous»
ni «je». D’autre part, le marquage du temps d’énonciation,
surtout par I'expression «aujourd’hui encore», situe le narra-
teur dans un temps précis de 'histoire de la science, le nétre.
Ainsi, plusieurs morceaux du texte sappuient sur une allure
scientifique, ot pointent paradoxalement les traces d’une sub-
jectivité, et contribuent a la construction de I'ehos savant tout
en le désamorcant subtilement. Ils sont les manifestations les
plus marquantes et les plus distinctives d’une surdétermina-
tion narrative quon remarque aussi dans certains passages
plus traditionnellement omniscients, par exemple ceux ou
'on voit, de fagon panoramique et simultanée, ce qui arrive a
I’ensemble des habitants de Saint-Pierre, ol éclate le volcan.
Avec les marquages typographiques et les références encyclo-
pédiques décrits plus haut, 'effacement des personnages dans
de longs extraits au profit d’'un discours explicatif tend donc
a élaborer une présentation de soi marquée par les genres du
savoir. Nous allons maintenant observer le retour du pendule,
c'est-a-dire la facon dont la narration dissémine dans la ma-
tiere scientifique ses propriétés artistiques.

LCALCHIMIE DE LA LANGUE: OU LA NARRATION
TRANSFORME SON SUBSTRAT

En effet, la narration tend a considérer la matiére scien-
tifique factuelle d’'un point de vue sémiotique. La biologie, la
géologie et les mathématiques sont omniprésentes dans Les
larmes de saint Laurent, notamment dans les nombreux et
abondants passages descriptifs. Le langage sublime ces sciences



afin de leur faire quitter le terrain froid des faits pour se ni-
cher dans celui du beau. Plusieurs descriptions mettent cote
a cOte un phénomene naturel et un art, contribuant a consi-
dérer le premier du point de vue du deuxiéme. Par exemple,
les cheminées d’ou s'échappe du soufre volcanique, observées
par Baptiste Cyparis, le futur survivant de 'apocalypse, sont
décrites a la maniere d’un vétement richement ouvragé:

[...] le roc était percé de cheminées d’oui s'échappaient de

temps en temps des miasmes rappelant 'odeur des ceufs

qu'on a oubliés au soleil. Ces trous puants étaient bordés

des plus jolies dentelles: festons rouges ou ocre, concré-

tions semblables a celles qui grandissent en secret dans

le silence des grottes [...]; entrelacs poupres ou écarlates
[...]; guipures dorées [...] (Fortier, 2010: 22).

Plus loin, Edward Love et sa femme, Garance, observant ce
méme soufre contaminant 'atmospheére, en admirent les pro-
priétés visuelles:

Levant les yeux, ils découvrirent que le ciel était parcouru

de couleurs chatoyantes, comme si un magicien sortait un

4 un des mouchoirs de soie de la manche noire de la nuit.

Des voiles lilas, vert menthe, fuchsia et vermillon miroi-

taient, luminescents, telles des marionnettes [...] (Fortier,
2010: 156).

Dépossédés de toute référence au langage scientifique, ces ex-
traits font plut6t appel  la sophistication du vocabulaire, a de
longues phrases, a une sensibilité aux couleurs et parfois aux
sons qui exacerbent le caractere esthétique des phénomenes,
les rapprochant le plus souvent de la peinture, mais aussi de
la musique et du théatre. Comme I'indique Philippe Hamon



dans Du descriptif; la description, en faisant du sur-place nar-
ratif, met en exergue et attire I'attention du lecteur sur un
aspect particulier du récit (cité dans Langevin, 2008); ici, la
description a pour effet de confondre les «ceuvres de la na-
ture» et les « ceuvres humaines».

De la méme maniére, la représentation de la science dans
Les larmes de saint Laurent tend & la rapprocher de la litté-
rature, en marquant a gros traits son caractére discursif. En
effet, cela ne se joue pas que sur le plan narratologique, mais
aussi sur celui de la diégese et méme du paratexte. Il n’est pas
innocent que le personnage de scientifique mis en scene soit
un mathématicien, c’est-a-dire un chercheur dont la pratique
sancre dans un langage, celui des mathématiques, plutdt que
dans I'expérimentation. On remarquera d’ailleurs la grande
culture livresque du personnage, qui se plait a lire les an-
ciens comme les contemporains. Dans un passage marquant,
Edward Love, enfant, découvre avec horreur que tout ce qu'il
avait pris pour de «vraies» histoires, comme I //iade, ne s'est
pas réellement déroulé (Fortier, 2010: 149-150). Des lors, il
ne lit plus que des traités documentaires. Or, ultérieurement,
la dichotomie de son monde s’effondre lorsqu’il découvre les
textes de Pline UAncien, « manifestement dictés par un sin-
cére élan vers la connaissance mais truffés d’erreurs, de mé-
prises et d’affabulations», qui «lui semblaient appartenir a
parts égales a la science qu'il révérait et a la littérature dont
il avait tot appris a se méfier» (Fortier, 2010: 169). Il y dé-
couvre «une sorte de vérité dont il devinait qu’elle avait peu
a voir avec la rigueur et 'exactitude qu’il prisait habituelle-



ment plus que tout» (Fortier 2010: 169); une vérité ancrée
dans l'intuition plutét que dans la raison. En plus du récit
proprement dit, deux titres de parties sur trois tablent sur la
valeur poétique de concepts scientifiques: « Charmonie des
sphéres» renvoie a une antique conception de l'univers, dont
les proportions seraient basées sur les tonalités musicales,
alors que les « Love Waves», ces ondes puissantes dégagées par
un séisme, désignent, littéralement, une histoire d’amour. Ces
concepts sont mis en avant pour leur signifié beaucoup plus
que pour leur signifiant. Bref, tandis que I'ezhos savant tend
a rapprocher la narration d’une énonciation plus factuelle, le
traitement de la matiére scientifique, au contraire, tend a la
rapprocher des arts et de la littérature, associés au monde des
signes.

LA METAPHORE, INGREDIENT-CLE DU ROMAN

Il se crée donc, dans la narration, des liaisons entre lit-
térature et science, entre signes et faits, qui sattirent et se
repoussent comme deux aimants. La résolution de ces ten-
sions se trouve dans la métaphore, qui est la structure ultime
liant les trois « plaques tectoniques» du roman. En effet, une
longue métaphore filée traverse le livre de Fortier, et Cest
celle qui compare le coeur humain au cceur de la Terre. Par
exemple, ce passage déja cité ou la narration s’attarde a décrire
la composition du noyau terrestre ; dans un autre passage, qui
lui fait écho, le coeur humain et le coeur animal sont cette fois
analysés, sous 'angle de la théorie qui veut qu'une vie se me-
sure en nombre de battements cardiaques plutdt qu'en années.



Dans la deuxi¢me partie, on cite William Stukeley dans 7he
Philosophy of Earthquakes: « Dieu tout-puissant [a] couché des
boyaux et des canaux dans la terre, 2 une grande profondeur,
et jusqu’a la surface; comme il a planté les veines, arteres et
glandes dans le corps animal» (Fortier, 2010: 184). Tout se
clarifie encore davantage lorsque le personnage masculin de la
troisieme partie visite son amie a 'hopital et que I'électrocar-
diogramme est comparé 3 un sismographe. De nombreuses
situations narratives s'éclairent ainsi, ce qui donne une co-
hérence symbolique a 'ensemble des trois parties: dans cha-
cune, aux catastrophes volcaniques répondent les émotions
fortes de 'amour, et les Love waves qui ont donné leur nom au
troisieme segment ne sont pas quun concept sismologique,
mais aussi les mouvements du cceur amoureux'. Léruption
du volcan Pelée rasant la ville de Saint-Pierre est ainsi mise en
paralléle avec le coup de foudre de Baptiste Cyparis pour une
jeune acrobate, aventure destructrice qui meéne a la mise a feu
du cirque ou il vit. La mort d’'une femme aimée, Garance,
comme celle des nombreuses victimes de Pompéi, restera figée
dans la mémoire d’Edward Love; chaque étre laisse, derriére
lui, une trace. Le coeur ébranlé d’une amoureuse, dans le der-
nier chapitre, I'entraine a ’hopital. Ainsi, des réseaux se tissent
entre les histoires, qui se croisent 1a ot le coeur, figure a la fois
de finitude et d’émerveillement amoureux, rencontre les ca-

1. Ce sont dailleurs les Love waves découvertes a 'écoute de I'émission Jeo-
pardy qui ont inspiré le roman & Fortier, comme on peut le lire dans La Presse
du 7 mai 2010.
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tastrophes naturelles qui dépassent 'étre humain, la nature
qui le tue et le ravit tour a tour. Les larmes de saint Laurent,
qui apparait au premier regard comme une suite d’histoires
d’amour, peut aussi se lire comme le portrait d’une nature qui
offre 2 '’humain la beauté et la capacité d’aimer, mais aussi les
désastres climatiques, la maladie et la mort, les «apocalypses »
auxquelles s'intéresse Eric N. Dahl (2013) dans le seul mé-
moire de maitrise consacré a 'ceuvre de Fortier. Dans une fi-
gure de style se trouve donc 'une des clés les plus importantes
du roman, clé signalée par la voix narrative dans les passages a
tonalité scientifique. La métaphore qui unit dans une méme
figure le coeur en fusion de la Terre et le coeur imprévisible de
Pétre humain, bref, est non seulement un motif privilégié¢ de
la narration, mais également un principe structurant du récit,
probablement le plus fort et le plus dense.

En effet — et 'on revient ici aux liens entre science et lit-
térature qui travaillaient la narration —, la métaphore appa-
rait dans Les larmes de saint Laurent comme une véritable dé-
marche de compréhension du monde. Afin d’éclairer la place
quelle occupe dans I'économie du récit, il est utile de faire un
détour par la définition de cette figure apportée par Gilles De-
leuze dans Proust et les signes. Deleuze, traitant d'A la recherche
du temps perdu, y explique que «la métaphore est essentiel-
lement métamorphose, et indique comment les deux objets
échangent leurs déterminations, échangent méme le nom qui
les désigne, dans le milieu nouveau qui leur confere la qualité
commune» (2014: 61). Or, cette qualité commune, c’est I'es-

sence, cest-a-dire un «réel idéal» ou la «révélation finale de
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Papprentissage». La métaphore, en dévoilant, par I'entrechoc
de deux matieres, une propriété commune métaphysique, se
situerait donc dans une démarche de recherche de la connais-
sance — connaissance qui n'est pas objectivement vérifiable,
mais qui détermine ce qui réunit deux objets a la maniere in-
tangible de l'art et du langage. Dans Les larmes de saint Laurent,
la métaphore, qui serait la « méthode» de 'instance narrative,
peut étre mise en paralléle avec les démarches scientifiques
d’Edward Love. En effet, le récit souligne non pas 'objectivité
des recherches du mathématicien, mais plutot leur caractere
personnel et phénoménologique, lié¢ a la conscience du sujet.
Pour Marcel Proust, dit Deleuze, il n’y a pas de faits, que des
signes, pergus et décryptés; de la méme manicre, et la tradi-
tion philosophique le sait depuis longtemps, il n’y a pas de
connaissance scientifique hors de la conscience du sujet: au
sommet de sa carriére, Edward Love «se mit [...] 2 concentrer
toute son attention sur des sujets plus complexes, qui avaient
a voir avec les particularités spécifiques de la chose observée
et les rapports qu'elle entretenait avec 'esprit qui 'observait»
(Fortier, 2010: 183). Cette formulation souligne I'impor-
tance du rapport sujet-objet dans la démarche scientifique, et
qui est fondamentale dans le langage littéraire, éminemment
personnel. Ainsi, le narrateur des Larmes de saint Laurent de-
vient le double de son personnage, car comme lui, il aspire a
«inventer des formules qui sauraient rendre compte, d'une
maniére ou d’une autre, de ce que c’était que d’étre vivant sur
cette planéte» (Fortier, 2010: 185). Or, sa formule n’est pas
mathématique, mais littéraire: Cest la métaphore. Lobjectif
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est commun, la démarche, différente, mais il y a des ponts.

Parce qu’il veut «rendre compte de ce quest étre vivant
sur cette planéte», Les larmes de saint Laurent souléve, en fin
de compte, une épineuse question: celle de la vérité conte-
nue dans une mati¢re proprement fictionnelle. En quoi la
littérature, essentiellement fictive, toujours soucieuse d’esthé-
tique, peut-elle nous apprendre, voire nous expliquer quelque
chose sur l'univers et sur la vie humaine? Comme l'a écrit
Jean-Marie Schaeffer (2013) dans la revue Philosophiques, le
rapport entre littérature et vérité est éminemment complexe,
mais la philosophie occidentale a pour tradition d’affirmer
une vérité propre a lart, différente de la vérité factuelle, et
qui découlerait de la coincidence platonicienne entre le beau
et le vrai. Dans cette perspective, Les larmes de saint Laurent
crée une nébuleuse de relations entre les discours littéraire
et scientifique, qui met en exergue leur objectif herméneu-
tique commun. L'instance narrative se présente ainsi comme
un «chercheur», un «découvreur» de vérités ancrées dans le
langage. En cela, le roman de Fortier se situe a la croisée de
deux axes: il s'inscrit a la fois dans une tendance générale de
la narration omnisciente contemporaine et dans une filia-
tion de romanciers qui voient dans leur pratique un outil de
«connaissance». D’une part, dans un article portant sur le
retour de 'omniscience dans la littérature contemporaine, Paul
Dawson écrit que, contrairement au bien connu narrateur
omniscient du xix‘siecle, qui représentait une «general
consciousness», le narrateur omniscient contemporain se décrit
plutdt comme une forme d’intellectuel sur la place publique
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(2009: 149-150). Lomniscience telle quelle se pratique
depuis la fin des années 1980 serait donc, par la médiation
d’une instance narrative, une fagon de revaloriser la parole de
lauteur dans un monde qui lui accorde de moins en moins
d’espace social, médiatique, politique. Quoi de plus str, pour
sassurer une crédibilité, que la parole scientifique? Le roman
de Fortier, en construisant une narration alimentée par la
science, témoigne de cette volonté d’autorité. D’autre part,
Les larmes de saint Laurent exemplifie la vision littéraire de
son auteure telle qu’elle I'a exprimée au sein du collectif La
pratique du roman. Dans ce texte, Fortier écrit que

le roman, tout « mensonger» qu'il soit, et sans doute méme

en raison de la liberté absolue que lui confere ce mensonge

fondateur qui est son acte de naissance, a sur notre monde

et sur nous-mémes des choses a dire qu'il est le seul a pou-
voir exprimer (2012: 19-20).

Fortier se fait ici 'héritiere d’une tradition littéraire portée par
Hermann Broch et Milan Kundera?, d’une série de réflexions
de praticiens qui ont, eux-mémes, vu dans le roman une ma-
ni¢re d’appréhender le monde et de le sonder. La figure de
narrateur que construit Les larmes de saint Laurent, en fin de
compte, ne fait pas que lier les chapitres disparates du roman,
mais a pour effet de valoriser la fiction comme porteuse d’une
certaine vérité ou, si 'on ne peut 'atteindre, comme un outil

de recherche.

2. En 1986, Kundera écrit: « Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, Cest la
seule raison d’étre d’'un roman» (Kundera, 1986: 16).
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En résumé, sintéresser a la surdétermination de la
voix narrative dans Les larmes de saint Laurent permet de
révéler des enjeux liés a la finalité du texte littéraire et a sa
valeur de vérité. Ici, la voix narrative met en avant une identité
savante, de méme que la valeur esthétique et discursive de la
science, notamment dans les nombreuses descriptions — d’ot
une narration pouvant étre qualifiée de «surdéterminée».
Ce faisant, elle crée des liens entre sciences et littérature qui
se cristallisent dans la métaphore, clé narrative de ce roman
éclaté et, plus largement, forme privilégiée d’une vérité qui
serait typique du langage littéraire. Dans sa forme tres écla-
tée, propre au métissage contemporain des genres (nouvelles
et romans), Les larmes de saint Laurent insufle donc un vent
d’omniscience revampée, travaillé par des forces qui s’ancrent
a la fois dans la tradition littéraire et dans les tendances carac-
téristiques de la narration contemporaine.
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