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Le voyage de soi à l’Autre :  
un générateur d’intrigues

Camille Caron Belzile 
Université de Montréal

La question de la frontière, entendue au sens large comme 
une délimitation entre deux choses, traverse implicitement 
ma réflexion sur l’écriture de voyage. Plus spécifiquement, 
j’approfondirai ici la question d’une configuration plus ou 
moins poreuse entre soi et l’Autre au moyen d’une analyse 
herméneutique de trois textes phares de la culture et de la 
littérature québécoises. En effet, ma méthode consiste en une 
entreprise d’interprétation thématique et formelle de textes 
qui donnent à lire une configuration singulière de l’hétérogé-
néité. Aussi ai-je focalisé mon analyse sur la figure du person-
nage, en l’occurrence celle de l’écrivain voyageur allochtone 
entrant en relation avec des Autochtones. Ce choix se justifie 
par le fait que le personnage est la clé de voûte dans la mise 
en forme des récits retenus ici. Dans la foulée de l’hermé-
neutique du sujet proposée par Paul Ricœur, il s’agit d’ana-
lyser les synthèses narratives opérées dans les textes à partir 
du parcours des personnages. Ces synthèses de l’hétérogène 
donnent à lire l’intégration d’éléments narratifs discordants 
d’où émerge l’intrigue du texte.
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D’ailleurs, le concept de frontière ramené au lieu du 
soi, et donc de l’intime, m’apparaît d’autant plus intéressant 
à prendre en compte quand le phénomène de l’hybridation 
identitaire a atteint une certain apogée :

L’intensification des échanges entre différents types de dis
cours culturels (littérature, film, presse, peinture), d’une 
part, et différentes aires culturelles nationales, de l’autre, 
renvoie à la nécessité de focaliser l’analyse sur les phé-
nomènes interdiscursifs et intermédiatiques – comme 
« l’exotisme », la « Francophilie », l’« Indianité », « l’Améri-
canophilie » – qui sont de puissants générateurs d’auto- et 
d’hétéro-images traversant un vaste ensemble de forma-
tions discursives (dont la littérature écrite et imprimée) 
(Lüsebrink, 1996 : 65). 

De ce foisonnement discursif provoqué par un rapport étroit 
avec l’altérité dans l’ère contemporaine émerge donc une 
profusion d’auto-images, immédiatement rapportées à des  
hétéro-images. L’importance narrative des hétéro-images s’ins-
crit dans l’historiographie québécoise et s’est communiquée à 
la fiction littéraire. Le présent essai vise à poser l’écriture de 
voyage du Nouveau Monde comme un genre pavant la voie à 
la prise en charge de l’hétérogénéité identitaire du monde. Je 
propose de lire certaines formes de l’écriture de voyage selon 
une configuration propre aux hétéro-fictions, l’identité s’y 
déployant dans la diversité. 

Paul Ricœur, dans Soi-même comme un autre, soutient 
que les configurations narratives de l’histoire d’une vie, du 
récit d’un roman et de l’histoire d’une communauté relè-
veraient toutes d’un principe de concordance/discordance 
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résolu par l’acte de composition permettant une synthèse de 
l’hétérogène.

Ainsi, toutes les histoires étant configurées de la même 
façon, la narration consisterait en une mise en intrigue de 
l’identité admettant la discordance à même un ordre créant 
la concordance nécessaire au récit. L’intrigue peut alors être 
lue comme une forme de médiation permettant de raconter 
la rupture et le disparate de l’action selon un enchaînement 
et un ordre propres aux œuvres. La configuration nécessaire-
ment provisoire et évolutive de l’identité narrative peut être 
lue comme la résultante d’une perception globale de la diver-
sité des récits qui circulent à propos de l’identité. C’est sur la 
base de cette conceptualisation de l’identité narrative que le 
théoricien en vient à lier l’intrigue romanesque à celle du récit 
d’une vie et du récit historique, le point de convergence de ces 
intrigues étant situé dans les soubresauts de l’identité. En ce 
sens, Ricœur (1998 : 1) définit l’identité selon une dialectique 
entre l’idem, lié au même et au caractère indivisible de l’iden-
tité, et l’ipsé, lié au soi et à l’intégration du multiple. 

C’est en fonction de cette vision de la composition nar
rative que l’écriture de voyage peut être lue comme le lieu 
d’une reconfiguration identitaire qui conduit à des propo
sitions de synthèses narratives produisant différentes formes 
et intrigues. Plus précisément, dans les œuvres de mon cor
pus, composé de trois différentes manifestations de l’écriture 
de voyage, ces formes sont configurées autour du moment 
charnière de la découverte de l’Amérique du Nord. Comme 
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le souligne Édouard Glissant, la confrontation de l’énoncia-
teur à un nouveau monde se déploie dans les littératures de la 
Relation : 

L’intervention coloniale de l’Occident, découvertes et 
conquêtes, a si évidemment permis et facilité (malgré l’in-
tention initiale de son entreprise et malgré ses volontés de 
séparer, de poser frontières) le ralliement du Tout-monde, 
que nous pouvons supposer qu’elle est en partie à la source 
de l’apparition des littératures de la Relation (2009 : 43). 

Suivant la conceptualisation de la mise en récit de Ricœur, les lit-
tératures de la Relation sont un terreau fertile à l’interprétation 
du déploiement de l’identité narrative du personnage de l’écri-
vain voyageur, qui est configurée par une tension entre l’unité 
et la diversité. De plus, ce développement narratif caractéris-
tique de l’écriture de voyage me paraît définitoire d’une identité 
collective s’étant développée au fil d’un processus historique 
d’ouverture à l’altérité des Autochtones. Michel de Certeau,  
anthropologue de la culture, relie l’écriture de l’histoire à un 
positionnement par rapport à une altérité collective : 

Une structure propre à la culture occidentale moderne s’in-
dique en cette historiographie : l’intelligibilité s’instaure 
dans un rapport à l’autre ; elle se déplace (ou « progresse ») 
en modifiant ce dont elle fait son « autre » – le sauvage, le 
passé, le peuple, le fou, l’enfant, le tiers monde (1975 : 9).

Ainsi, si histoire et identification sont intrinsèquement liées, 
l’analyse devrait concourir à révéler le rapport entretenu 
avec cet Autre dont de Certeau souligne l’importance dans 
toute construction identitaire. Plus précisément, l’écriture de 
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l’Autre chez de Certeau doit être comprise comme l’effet du 
ravissement vécu par l’écrivain : 

Le sauvage devient la parole insensée qui ravit le discours 
occidental, mais qui, à cause de cela même, fait écrire indé-
finiment la science productrice de sens et d’objets. La place 
de l’autre, qu’il représente, est donc doublement « fable » : 
au titre d’une coupure métaphorique (fari, l’acte de par-
ler qui n’a pas de sujet nommable), et au titre d’un objet 
à comprendre (la fiction à traduire en termes de savoir) 
(1975 : 9).

Dès lors, ce qui fait écrire est issu du réel et plus spécifique-
ment de cet espace entre soi et l’Autre pouvant être comblé 
par la fable savante. La parole de l’Autre est la grande absente 
de cette fable selon de Certeau, qui mobilise alors tout un 
arsenal de métaphores pour signifier l’absence de la voix de 
l’Autre : « bijou absent », « moment d’un ravissement », « ins-
tant volé », « souvenir hors texte » (1975 : 250). La rencontre 
avec l’Autre peut alors être comprise comme ce moment où 
l’observateur s’oublie, alors que, ravi, il est « saisi par la voix de 
l’autre » (1975 : 251), tandis que le relais permettant un retour 
à soi et à la narration est assumé par l’écriture. 

Portée par l’objectif de faire ressortir les différences mar-
quées entre les mises en récit suivant les périodes historiques 
auxquelles elles se rapportent, j’ai choisi d’analyser des textes 
éloignés dans le temps les uns par rapport aux autres et qui 
abordent la question de l’altérité selon des interrogations et 
des registres très différents. J’aborderai donc les trois relations 
des Voyages au Canada de Jacques Cartier, publiés en 1534, les 
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Dialogues avec un Sauvage du baron de Lahontan, publiés en 
1703, et le roman Volkswagen blues de Jacques Poulin, publié 
en 1984. Je m’intéresserai d’abord, dans les trois cas, aux dif-
férentes constructions d’une image de soi singulière et forte, 
liée au caractère du personnage de l’écrivain voyageur, celui-ci 
ayant tout à voir, nous l’avons vu, avec le déploiement de l’in-
trigue. Le concept d’ethos tel qu’il est utilisé dans la rhétorique 
classique me permettra de comprendre selon quelles moda-
lités ces personnages entretiennent une relation polémique 
avec le monde, mais aussi avec eux-mêmes. 

Le peur de l’Autre vers la clôture  
d’un récit

Si le genre privilégié du théoricien Mikhaïl Bakhtine est 
le roman (parce qu’il se développe au fil d’un agencement de 
voix), la réflexion du penseur aboutit dans une anthropologie, 
puisque « […] c’est l’être humain même qui est irréductible-
ment hétérogène, c’est lui qui n’existe qu’en dialogue : au sein 
de l’être on trouve l’autre » (Todorov, 1981 : 9). Dans Mikhaïl 
Bakhtine, le principe dialogique de Tzvetan Todorov, l’hétéro-
logie est définie comme le lieu de la « diversité irréductible des 
types discursifs », ce terme s’accompagnant de l’hétérophonie, 
soit la diversité des voix, et de l’hétéroglossie, soit la diversité 
des langues (1981 : 9). Selon le penseur, dont la réflexion se 
situe à mi-chemin entre la littérature et les sciences humaines, 
les instances représentatives du pouvoir politique travaillent 
à l’unification recherchée par l’État unique, ce qui les tient 
éloignées de la diversité des discours. Pourtant, 
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[l]’hétérologie est en quelque sorte naturelle à la société, 
elle naît spontanément de la diversité sociale. Mais tout 
comme celle-ci est contrainte par les règles qu’impose l’État 
unique, la diversité des discours est combattue par l’aspira-
tion, corrélative à tout pouvoir, d’instituer une langue (ou 
plutôt une parole) commun (1981 : 90).

Le récit des Voyages au Canada de Cartier témoigne de 
cette tension entre la culture d’origine du navigateur et ce nou-
veau monde qui devient, sous les impératifs étatiques, moins 
à découvrir qu’à traverser pour atteindre un objectif préétabli. 
Or, selon l’historien Peter Cook, « [m]algré sa partialité […] 
la documentation européenne des premiers contacts entre les 
Autochtones et les Européens reste indispensable : elle offre 
une vitrine sur les toutes premières étapes de ce processus dra-
matique qui a transformé le monde » (2002 : 41). Si l’ethos de 
« découvreur » de Cartier est fondé sur son lien fort à la France, 
son récit, qui est aussi traversé par la quête de la découverte 
du nouveau, est truffé d’observations sur ces « sauvaiges » qui 
les accueillent, lui et son équipage, en « […] dansant et fai-
sant plusieurs signes de voulloir nostre amytié nous disant 
en leur langaige napou tou daman asurtat et aultres parrolles 
que n’entendions » (Cartier, [1534-1542] 2002 : 41). Dans 
ce passage, dont la teneur se répète à maintes reprises dans 
les Voyages, on voit que Cartier interprète librement comme 
une expression joyeuse et accueillante les signes et gestes des 
Iroquoiens et Algonquiens qu’il croise le long des rives du 
Saint-Laurent. Selon Cook, « cette rhétorique de la joie cadre 
avec les descriptions des cérémonies politiques françaises de 
l’ère moderne, dans lesquelles le comportement joyeux des 
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gouvernés est interprété comme un signe de consentement à 
l’autorité du roi de France » (2002 : 60). Or, les danses et les 
chants décrits par Cartier sont plutôt interprétés par les études 
ethnographiques récentes comme des rituels visant des effets 
précis telle « l’intervention d’êtres puissants non humains » 
(2002 : 60). Sous l’angle de l’hétérophonie des Voyages au 
Canada, il n’est pas étonnant de constater qu’on assiste à une 
découverte sous le signe de l’incompréhension. Cela dit, le 
capitaine se rattrape en matière d’hétéroglossie en intégrant 
un glossaire à la suite de sa deuxième relation. Ce glossaire, 
intitulé « Ensuit le langaige des pays et royaume de Hoche-
laga et Canada aultrement dicte la Nouvelle-France », se ter-
mine par une note précisant « qu’il fault une lune à naviguer 
avecques leurs barques despuis Hochelaga pour aller à terre 
où se prent la dicte canelle et girofle » (Cartier, [1534-1542] 
2002 : 28). Si la tentative de traduction de l’Autre apparaît 
assujettie à l’impératif colonial – l’Autre et son langage repré-
sentant une sorte de courroie de transmission vers les richesses 
recherchées –, il n’en demeure pas moins que le navigateur 
tente de comprendre cet Autre. 

En fait, plus encore que le rapport à un territoire inconnu, 
qui apparaît largement médiatisé, nous l’avons vu, par les récits 
que le capitaine fait voyager avec lui, c’est la confrontation 
avec l’altérité autochtone qui provoquera l’intrigue narrative. 
En effet, si Cartier perçoit d’abord les Autochtones comme 
exprimant de la joie, expression d’un pathos lié à une forme 
d’ouverture face à l’interlocuteur, cette lisibilité de l’Autre se 
transforme. En fait, il commencera à voir chez eux l’expres-
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sion d’une méfiance et de diverses tentatives pour les trahir, 
lui et son équipage, alors que la volonté d’influencer leur che-
min est mal reçue. Cartier comprend assez tôt qu’il agit contre 
la volonté des Autochtones rencontrés lorsqu’il insiste pour 
aller à Hochelaga. Il assiste alors à une sorte de mise en scène 
qu’il interprète comme une tentative de la part du peuple de 
Stadaconé pour le dissuader de se rendre jusqu’à Hochelaga. Il 
fait la narration de cet épisode dans le chapitre intitulé « Com-
ment lesdits Donnacona, Taignoagny et aultres songerent une 
finesse et firent habiller troys hommes en guyse de dyables 
faignans estres venuz de par Cudouagny leur Dieu pour nous 
empescher d’aller audit Hochelaga » (Cartier, [1534-1542] 
2002 : 76). Ainsi, en adoptant une position différente de celle 
du découvreur, les Autochtones démontrent à Cartier leur 
capacité d’agir selon une posture d’anti-sujet.

Cette posture d’anti-sujet, explicable par le fait que le 
peuple de Donnacona propose un programme narratif concur-
rent à celui de Cartier, se cristallise lorsque le scorbut se met 
à faire des ravages dans son équipage. Cartier écrit qu’ils sont 
« […] en une craincte merveilleuse des gens du pays qu’ilz ne 
s’apersussent de notre pitié et foiblesse » ([1534-1542] 2002 : 
107). Le capitaine invente alors une mise en scène pour faire 
croire aux Autochtones que les marins sont en santé et au 
travail, ne voulant leur laisser voir qu’une image d’invinci-
bilité. Aussi, lorsque Domagaya, fils de Donnacona, envoie 
deux femmes autochtones informer Cartier de la source d’un 
remède à cette maladie meurtrière, l’aide des « Sauvages » n’est 
pas reconnue. Cartier explique plutôt « [c]omment par la grace 
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de dieu nous eusmes congnoissance de la sorte d’un arbre 
par lequel nous avons esté gariz et recouvert » ([1534-1542] 
2002 : 108). C’est donc un Cartier angoissé et suspicieux que 
nous laisse entrevoir la deuxième relation, alors que l’hiver 
crée chez lui le sentiment d’être « enfermez dedans les glasses » 
([1534-1542] 2002 : 108). Le capitaine est déstabilisé, mais 
il se refuse à intégrer la peur dans la construction discursive 
de son ethos parce que cela ébranlerait les fondements mêmes 
de sa posture d’énonciation. Aussi se met-il à avoir « suspec-
tion de trahison » envers la communauté de Donnacona, qu’il 
côtoie pourtant depuis son arrivée sans la considérer comme 
ennemie. C’est lorsqu’il voit les Iroquois nombreux au retour 
de Donnacona qu’il décide de 

leur jouer finesse et prandre leur seigneur Taignoagny 
Domagaya et des principaulx et aussi qu’il estoit bien 
desliberé* mener ledit seigneur Donnacona en France pour 
compter et dire au roy ce qu’il avoyt veu es pays occiden-
taulx des merveilles du monde ([1534-1542] 2002 : 113). 

Cartier cesse alors d’exprimer de la curiosité à l’égard des 
Autochtones et compare leur rapport à celui de « brebiz davant 
le loup » ([1534-1542] 2002 : 116). Par l’usage de cette méta-
phore, Cartier énonce et solidifie un rapport à l’altérité ancré 
dans la violence plutôt que dans le dialogue, ce qui obstrue 
les possibilités de découverte anthropologique. Cette attitude 
paraît liée à une vision du monde issue du Moyen-Âge. En 
effet, la peur qu’en vient à ressentir Cartier n’est pas étrangère 
aux phobies européennes liées à l’intuition de mondes radica-
lement différents. Timothy Husband explique dans « The wild 
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man, medieval myth and symbolism1 » que l’homme sauvage 
incarnait le pendant contraire de la construction de soi propre 
à l’homme médiéval et avait la fonction sociale de contenir 
en représentation les pulsions contraires à l’ordre qu’il s’était 
créé, soit un ordre fondé sur une structure sociale hautement 
organisée, une croyance en sa capacité de la diriger ration-
nellement et la foi en Dieu. Dans le déploiement narratif du 
texte, la peur de la mort et de l’échec provoque la clôture de 
l’intrigue, entendue comme cette tension entre concordance et 
discordance. Que ce soit par l’emploi du registre merveilleux 
ou par des descriptions plus réalistes, le navigateur cantonne 
alors l’Autre dans une altérité radicale, ce dernier perdant toute 
emprise sur l’issue de son voyage. Cartier revient au Canada 
alors que Donnacona est mort en France, tout comme les 
autres Autochtones qu’il y avait amenés, sauf exception d’une 
petite fille (Cartier, [1534-1542] 2002 : 129). Dans la même 
lignée de cette abrupte clôture de l’intrigue, alors que le lien 
qui unissait Donnacona et le navigateur est rompu sans plus 
de cérémonie, la troisième relation se termine sur le constat 
d’une importante rivalité entre Européens et Autochtones : 

Mais néanmoins, un homme doit se garder de toutes ces 
belles cérémonies et signes de joie car, s’ils s’étaient crus 
plus forts que nous, ils auraient fait de leur mieux pour 

1. « As medieval man became progressively obsessed with a highly ordered social 
structure, a rational disposition to direct it, and a committed faith in God to sustain 
it, the wild man came to represent the opposite. Sublimated in the wild man were 
the preeminent phobias of medieval society – chaos, insanity, and ungodliness » 
(Husband, 1980 : 5). 
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nous tuer, ainsi que nous l’avons appris par la suite. […] Et 
lorsque nous fûmes arrivés à notre fort, il nous fut dit par 
nos gens, que les sauvages du pays ne venaient plus autour 
de notre fort comme ils avaient coutume de faire pour 
nous apporter du poisson, et qu’ils nous redoutaient et 
nous craignaient étrangement ([1534-1542] 2002 : 140). 

La communication rompue entre Autochtones du Canada et 
Européens inscrit une rupture dans le dialogue pavant la voix 
à une relation conflictuelle2. « Or, le propre de la situation 
agonique est de ne permettre aucune échappatoire : le sujet ne 
peut ignorer l’objet qui l’affecte, il doit le prendre en charge. 
Il ne reste donc plus que deux solutions : ou bien l’abolir, ou 
bien le modifier » (Garand, 1998 : 219). Cartier respecte alors 
son titre de capitaine puisque dans la tempête marquée par le 
froid et la maladie, loin de se laisser aller à la dérive, il s’ac-
croche à son identité idem comme à son gouvernail. 

Le dialogue interculturel  
comme enjeu épistémologique

Dans le champ anthropologique de l’écriture, Réal 
Ouellet attribue la naissance d’une pensée ethnographique à 
Lahontan, qui a passé dix années en Amérique. C’est d’ail-
leurs avant tout une grande proximité avec l’Autre étudié 
qui donne une légitimité ethnographique à ses écrits. Sous la 
plume du voyageur, le propre de l’étude de l’altérité est d’exa-

2. Notion qui est au cœur de la spécificité du polémique selon Dominique 
Garand (1998 : 216).
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miner en quoi le soi se définit par rapport à cet Autre, mais 
aussi à travers cet Autre. On assiste à une tentative de créa-
tion de ce troisième monde, lieu de l’altérité, tel que le décrit 
Lorenzo Bonoli, théoricien de la lecture de l’altérité : « Il n’est 
pas le résultat d’un dire explicite et direct de l’autre, mais il 
demeure un “reste” de l’opération visant à “ramener l’extério-
rité au même” » (Bonoli, 2008 : 26). Cette analyse se base sur 
quatre éléments qui caractérisent le texte ethnographique : sa 
dimension constructive, sa dimension interprétative, sa partia-
lité aléthique et l’effort imaginatif qui en découle (2008 : 37). 
Dès lors, comme les signes issus d’autres cultures nécessitent 
un effort d’imagination si l’on veut exprimer une certaine  
vérité sur les sujets rapportés, la réécriture ou la correction 
n’est guère écartée, et cette possibilité est même indispensable 
pour permettre au lecteur d’établir un rapport réussi avec le 
texte (2008 : 37). Aussi, pour réorienter le regard européen 
vers l’Autre, Lahontan met en scène une joute verbale où le 
personnage du « Sauvage », nommé Adario, en vient à exprimer 
de la pitié pour le personnage du « Civilisé ». Adario, occupant 
la posture du sauvage, en l’occurrence d’un Huron, décrit  
Lahontan comme étant aveuglé par sa servitude. C’est le  
«Civilisé » qui s’avoue finalement vaincu par son téméraire 
adversaire au bout de plus de 250 pages de dialogues en rompant 
la discussion par ces mots : « Tu me fais plaisir, Adario, laisse 
là nos miseres, & jette-toi plutôt sur le bonheur des Hurons »  
(Lahontan, [1703] 2010 : 282). En effet, il met en œuvre 
un dialogue qui pose « […] le Civilisé (appelé ici “Lahon-
tan”), corrompu et malheureux, face au Primitif [le Sauvage]  
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(“Adario”), bon, sage et heureux » (Ouellet, 2010 : 26). Dans 
la foulée du geste ethnographique, les Dialogues constituent 
une sorte de plaidoyer en faveur du vivre-ensemble déployé 
par les Sauvages qui pave la voie à la déconstruction de la rai-
son civilisatrice européenne. 

En raison de cette mise en discours, le texte de Lahontan 
se situe dans la lignée des Dialogues des morts de Fontenelle, 
publiés en 1683, où l’on assiste à la confrontation du conquis-
tador Cortés avec son ennemi, l’empereur aztèque Mon-
tezuma (Thiébaut, 2008 : 123). Dans les deux cas, puisque le 
représentant des Autochtones occupe le rôle d’un philosophe 
pieds nus qui démystifie les idées reçues de son interlocu-
teur, « [l]e personnage sauvage, caractérisé par un discours de 
l’excentricité et du paradoxe, est le moyen discursif de l’in-
version » (2008 : 130). D’ailleurs, aux racines du genre du dia-
logue, soit depuis Lucien de Samosate, repose la destruction 
des figures épiques. Lahontan et Fontenelle écrivent tous deux 
au moment de la crise de la conscience européenne, alors que, 
selon l’analyse de Paul Hazard, « [l]es temps sont à la critique 
de l’idéalisation excessive du héros classique » (2008 : 127, 
128). Le baron déshérité offre alors à lire une voie de rempla-
cement à l’héroïsation des figures de conquérants, porteurs de 
la vérité, en proposant une immersion dans un monde autre. 
En effet, pour le personnage du Sauvage, l’enjeu rhétorique 
est d’entraîner son interlocuteur dans les « affaires visibles ou 
probables », alors que le personnage de Lahontan cherche à 
l’entraîner vers « les certitudes & preuves de la Religion Chrê-
tienne » en le sommant de se fier aux livres qui traitent des 
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choses saintes « dont cent auteurs diférens ont écrit sans se 
contredire » (Lahontan, [1703] 2010 : 70). Ici, le débat paraît 
perdu d’avance pour le Civilisé en raison de la forme même du 
texte. En clair, le dialogue d’idées vise, en plus de ce qui a été 
établi précédemment, à « instruire, combattre et connaître » 
en instituant la confrontation par le dialogue comme mode 
de connaissance opposé à la fixation du sens (Thiébaut, 2008 : 
133). La forme dialoguée telle qu’elle est réactualisée par le 
baron de Lahontan emprunte donc aux outils de l’Ancien 
Monde pour le conduire vers le Nouveau par une redéfinition 
identitaire où l’altérité serait accueillie du même mouvement 
que le regard critique face aux figures et institutions représen-
tatives de l’autorité européenne. 

Cela dit, le Lahontan fictionnalisé rappelle que le fil du 
dialogue est fragile puisqu’il est situé entre deux individus 
aux cultures radicalement différentes : « Je suis fou de raison-
ner avec un Sauvage qui n’est pas capable de distinguer une 
supposition* chimérique d’un principe assûré, ni une consé-
quence* bien tirée, d’une fausse » ([1703] 2010 : 77). L’auteur 
lie alors l’ethos de son personnage fictif à celui du fou en raison 
de la périlleuse entreprise à laquelle il se livre, soit de mettre 
en jeu, ou plutôt en dialogue, les signes et concepts propres 
à son origine, qui étaient jusque-là inscrits en lui comme 
des référents et non pas comme des constructions culturelles 
(Thiébaut, 2008 : 162). C’est en effet tout l’enjeu de la trans-
mission culturelle qui est soulevé : alors que le civilisé voudrait 
déverser son savoir sur l’Autre, ce dernier résiste en affirmant : 
« […] il n’est rien de si raisonnable à des gens sans préjugés, 



16

comme sont les Hurons, d’examiner les choses de prés », puis 
il ajoute : « Quand tu parles de l’homme, di l’homme François, 
car tu sais bien que ces passions, cet intérêt, & cette corrup-
tion, dont tu parles, ne sont pas connues chez nous » ([1703] 
2010 : 79, 84). Les Dialogues avec un Sauvage se posent alors 
comme le porte-étendard d’une crise ouvrant vers une sorte 
de troisième monde, résultant justement en la percolation 
identitaire engendrée par l’attention accordée à l’altérité dans 
le parcours d’un voyage. Ce monde tiers n’est donc pas éloi-
gné de l’identité narrative, lieu de la rencontre de l’histoire 
collective et de l’histoire personnelle selon Ricœur (1988 : 
1). Les Dialogues se terminent donc par la reconnaissance de 
l’importance de la découverte de l’Autre pour la configuration 
de soi, aux risques et périls de l’écrivain.

Or, si le lecteur semble être mis face à une démonstration 
philosophique, le texte de Lahontan laisse place à une certaine 
ouverture du sens, comme le souligne Ouellet dans son intro-
duction aux Dialogues. En effet, l’Européen lourdaud porte le 
nom de son auteur, qui n’en est pas moins un critique acerbe 
de la doxa, tandis que le Sauvage, en la figure d’Adario, a aussi 
des esclaves en sa possession (Ouellet, 2010 : 41). En brouil-
lant les lignes de fracture entre les valeurs, Lahontan s’assure 
de maintenir ses dialogues dans un registre polyphonique où 
la thèse globalisante est écartée et où les contradictions per-
sistent. Le philosophe pieds nus n’est pas forcément le juste 
incarné, tandis que l’auteur du texte, Européen soucieux de 
dévoiler le vrai, peut s’empêtrer dans ses préjugés. Ces para-
doxes inscrivent aussi le texte dans le fil dialogique particu-
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lier du geste de Lahontan, soit de donner la parole à l’Autre 
par la forme écrite pour faire valoir des critiques qui, bien 
qu’ouvertes à l’altérité, concourent à appuyer sa propre pos-
ture polémique. Si la publication des Dialogues suit celle de 
deux récits de voyage aux formes plus classiques, ce n’est pas le 
fruit du hasard, mais bien le résultat formel de l’évolution de 
la réflexion du voyageur. En cela, Lahontan saisit la nature de 
la connaissance propre aux sciences humaines selon Bakhtine, 
alors qu’il s’agirait selon lui d’un geste vers la compréhension 
plutôt que vers la connaissance : 

Toute compréhension est dialogique. La compréhen-
sion s’oppose à l’énoncé comme une réplique s’oppose à 
l’autre, au sein d’un dialogue. La compréhension cherche 
un contre-discours pour le discours du locuteur. […] Dans 
les sciences humaines, l’exactitude consiste à surmonter 
l’étrangeté d’autrui sans l’assimiler totalement à soi (toutes 
sortes de substitutions, modernisations, non-reconnais-
sance de l’étranger, etc.) (Todorov, 1981 : 39, 41). 

L’établissement des assises d’un contre-discours est un enjeu 
capital qui traverse les Dialogues. Le personnage de Lahontan 
finit d’ailleurs par céder du terrain face aux attaques d’Ada-
rio, notamment sur la question de la religion : « Si la gageure 
étoit faisable, je poserois en fait que, de cent mille Chrétiens, 
il n’y en a pas dix qui soient d’humeur à sacrifier un leger 
contentement pour le secours de ceux qui pâtissent » ([1703] 
2010 : 267). Ainsi, si les Dialogues avec un Sauvage se fondent 
sur la crise du sujet européen, celle-ci, nous est-il proposé en 
filigrane de ces lignes incisives, est peut-être liée à la ferme-
ture du sujet à l’altérité. Suivant cette proposition, la bataille 
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menée par Adario contre les apories de la culture européenne 
paraît agir dans le sens d’un mouvement d’ouverture. Cette 
attitude est d’ailleurs déplorée par le personnage du Civilisé : 
« Que tu es terrible homme, Adario ! Il faut que ton humeur 
satirique te rentraine* de par tout. Tu dois me parler de la 
félicité Huronne, & au lieu de cela tu nous pinces, & tu nous 
mords plus que jamais » ([1703] 2010 : 284). Le personnage 
de Lahontan met ici le doigt sur la stratégie de son interlo-
cuteur, qui n’est pas éloignée de la guerre à coup de plume 
dans laquelle Lahontan promettait de s’investir. C’est le dia-
logue qui lui permet de mettre en œuvre, sur le plan tant du 
fond que de la forme, la démonstration de la faillite d’une 
connaissance monologique du monde, alors qu’il propose en 
contrepartie une ouverture aux véritables intrigues humaines 
qui émergent justement du contact avec l’Autre.

Le volks comme relais synthétique  
d’une dépossession 

Pour mieux cerner la nécessité du dialogue, je reviens à 
la synthèse singulière opérée dans Volkswagen blues, alors que 
la rencontre de Jack et de la Grande Sauterelle lorsque leurs 
routes se croisent littéralement devient le lieu d’où jaillissent 
les mots. À ce point de l’analyse, il apparaît pertinent de se 
questionner avec Simon Harel sur la spécificité de cette prise 
de parole orientée vers le rapport à l’altérité :

Quant au fameux « soi-même comme un autre », source de 
la réflexion de Ricœur, décrirait-il autre chose que l’évi-
dence du dialogue ? Cette mise au point ne signifie pas que 
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nous abandonnions à leur sort les dépossédés, les exclus 
et les marginaux de la vie quotidienne. Au contraire, 
j’entends faire valoir que la dépossession, moins qu’une 
contrainte, est un récit dont le sujet doit manier les facettes 
avec ingéniosité. Il n’y a, en effet, aucun mérite à vanter 
les infortunes d’une prise de parole solitaire qui met de 
l’avant l’impuissance et le désarroi (Harel, 2008 : 200).

Il s’agit selon Harel de repérer les modalités de l’écriture d’un 
récit fondé sur ce qu’il nomme un « braconnage horizontal » lié 
à cette idée d’infléchir sa course, de rompre le pas ou de passer 
outre (2008 : 211). Dans cette lignée, Pierre L’Hérault, dans 
son article « Volkswagen blues : traverser les identités », propose 
une analyse thématique des déplacements identitaires qui s’y 
produisent. Selon le critique, ce roman s’inscrit sous le signe 
de la mouvance et du transfert et est résolument dialogique. 
Les rapports entre l’altérité fondatrice du texte, soit celle entre 
Jack, le Blanc, et Pitsémine, la Métisse, qui sont tour à tour 
au volant du Volks, sont analysés sous l’angle du décentre-
ment. Selon L’Hérault, c’est Pitsémine qui intervient dans la 
quête de Jack pour l’amener vers le multiple alors qu’elle par-
ticipe à un renversement du modèle narratif occidental clas-
sique s’inscrivant dans la linéarité (L’Hérault, 1989 : 29). En 
effet, ce déplacement de soi s’effectue par un long dialogue 
ponctué par des rencontres sur « la piste de l’Oregon » vers 
la Californie (Poulin, 1984 : 239). Pourtant, si la rencontre 
avec l’Autre infléchit le parcours et les détours du voyage, 
elle n’est jamais naïve, et des médiations, ou barrières signi-
fiantes, pouvant aussi référer métaphoriquement à l’idée de 
frontière, interviennent de façon récurrente dans le rapport à  



20

l’altérité. On remarque par exemple un dialogue avec une femme 
qui est derrière une vitre, ainsi que l’impossibilité pour les  
personnages de rencontrer les propriétaires d’une maison à 
cause de leurs chiens de garde (1984 : 252). Ces médiations 
infructueuses agissent comme une extension de l’identité nar-
rative des protagonistes et inscrivent leur rapport à l’altérité 
dans la prudence. Suivant le questionnement autour de la 
place des Autochtones dans la définition identitaire améri-
caine, on peut en déduire que, si la dépossession amorce le 
parcours, la mémoire de la conquête des Amériques et de tout 
ce qu’elle contient de violence est aussi portée tel un fardeau 
qui obstrue le dialogue. C’est en effet ce que donne à lire la 
carte postale qui provoque le déplacement de Jack, où figure, 
rappelons-le, un extrait des Voyages au Canada de Cartier. La 
Grande Sauterelle en vient à « examiner » et à « étudier » la 
carte : elle y repère alors le mot « croix », tandis que Jack pro-
pose d’y lire « voix » (1984 : 14, 15). Déjà, l’idée de remplacer 
la croyance en un discours unique, ici symbolisé par la croix, 
par une diversité de « voix » fait son entrée dans le texte, alors 
que l’évangélisation des Autochtones constituait un enjeu 
majeur pour les colons de la Nouvelle-France. Aussi, comme 
le souligne Paul Dubé dans son article « Pour une nouvelle 
symbolique francophone. La construction d’une identité 
interculturelle », la proposition de l’historien Albert d’Hae-
nens est particulièrement éclairante : « “Pour se réidentifier”, 
dit ce dernier, “une communauté doit changer d’histoire” » 
(2005 : 35). Cette proposition est vécue telle une nécessité 
par Jack, qui en vient progressivement à intégrer une autre 
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version de l’histoire que celle des explorateurs du Nouveau 
Monde. C’est grâce à la voix de Pitsémine qu’il atteint une 
nouvelle compréhension du passé et de sa propre quête.

Cette nécessité d’écrire l’histoire autrement et d’en alté-
rer le parcours est aussi exprimée par le passage au musée 
de Gaspé. En effet, alors que Jack essaie d’obtenir des expli-
cations auprès du commis à propos du texte qui figure sur 
la carte postale, celui-ci est présenté comme quelqu’un au 
regard figé… sur un album de Superman. Il répond sèche-
ment aux questions de Jack et lui assure ne pas pouvoir l’aider, 
n’étant pas lui-même un expert en textes anciens. Là-dessus, il  
replonge dans sa lecture (Poulin, 1984 : 7). Ce personnage 
est chargé de transmettre l’histoire, mais s’intéresse manifeste-
ment plus à un livre sur les superhéros qu’à une recherche his-
toriographique. Dans la lignée de la pensée de Certeau, une 
critique des lieux d’émergence du discours historiographique 
est ici fictionnalisée dans la mise en récit :

Le réel qui s’inscrit dans le discours historiographique 
provient des déterminations d’une place. Dépendance à 
l’égard d’un pouvoir établi par ailleurs, maîtrise des tech-
niques concernant les stratégies sociales, jeu avec les sym-
boles et les références qui font autorité dans le public, tels 
sont les rapports effectifs qui semblent caractériser ce lieu 
d’écriture (De Certeau, 1975 : 17-18).

Aussi le commis répond-il à la question suivante « sans lever 
les yeux », alors que la capacité de s’ouvrir à une quête de 
compréhension particulière apparaît entravée dans le musée. 
Mais des réponses se trouvent tout de même ailleurs, puisque, 
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de son côté, « [l]a femme de ménage essai[e] de voir la carte 
par-dessus l’épaule de Jack. […] — On peut voir ? fit-elle » 
(Poulin, 1984 : 17). Mais comme Jack ne répond pas, elle doit 
lui prendre la carte postale des mains. Elle reconnaît tout de 
suite l’origine du texte, soit l’extrait des Voyages au Canada où 
l’équipage de Cartier débarque dans la baie de Gaspé et y érige, 
devant les Iroquois, une croix soutenant un écriteau affirmant 
« Vive le roi de France » (Cartier, [1534-1542] 2002 : 48).

Dans cette perspective, si le rapport à l’Autre dans les 
Voyages au Canada découle de l’expression d’un sentiment de 
peur, puis ouvre vers une radicalisation de la position d’auto-
rité de Cartier, cette attitude de rejet s’explique notamment 
par le fait que la domination européenne n’était pas chose 
acquise pour le capitaine, mais bien à conquérir. Le sujet Car-
tier esquive donc avec toute la force de sa volonté la posture 
du dépossédé initial, posture qui revient en force dans Volk-
swagen blues. 

En fait, l’intrigue de Volkswagen blues commence par une 
sorte de duel entre les programmes narratifs des protagonistes 
qui sont mis en tension tout au long du roman. C’est ce qu’ex-
pose on ne peut plus clairement l’épisode où chacun regarde 
une carte différente au musée de Gaspé : Jack observant une 
carte du territoire de l’Amérique du Nord alors qu’il appar-
tenait à la France au milieu du xviiie siècle et Pitsémine s’at-
tardant plutôt à celle qui montre l’Amérique du Nord avant 
l’arrivée des Blancs (Poulin, 1984 : 20). 
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Or, si Pitsémine occupe d’abord une posture hors cadre, 
son intégration dans la quête de Jack, et dans son Volks, 
va provoquer la nécessité d’un dialogue plus orienté vers la 
recherche d’un consensus que vers une confrontation. Ainsi 
l’identité de Pitsémine fait-elle partie intégrante du dévelop-
pement de l’intrigue. Or, non sans lien avec l’omission de 
la parole des Autochtones dans les discours identitaires de 
l’Amérique du Nord, l’excentricité du personnage va situer sa 
quête dans une perspective de réécriture de l’histoire. Cette 
excentricité caractéristique du personnage de Pitsémine s’ex-
prime notamment lorsqu’elle dialogue avec ses souvenirs en 
allant dormir près de la tombe du vieux chef Thayendanegea. 
On peut aussi lire un positionnement identitaire marginal 
dans le fait qu’elle bâtit ses connaissances en empruntant des 
livres à la bibliothèque à sa manière, soit en les dissimulant 
pour les renvoyer ensuite par la poste. Ces gestes ne sont pas 
anodins, car toute action chez Pitsémine concourt à modeler 
son identité, comme lorsqu’elle emprunte les vêtements de 
Jack pour performer le genre masculin. En cela, l’importance 
du corps d’où émerge le soi n’est pas à écarter. En effet, si les 
actes de discours peuvent être performatifs, il en va de même 
pour les actes du corps, « [p]arce que l’histoire du langage est 
ouverte, parce qu’il y a une historicité du langage, parce que 
nous pouvons rejouer le langage qui se joue de nous » (Butler, 
2004 : 15). En cela, la frontière entre le domaine de l’intime, 
lié notamment à la corporalité, et celui du collectif, entre l’ici 
et l’ailleurs, est déjouée par la protagoniste. Dans la lignée 
de la proposition de Pierre Nepveu dans L’écologie du réel, il 
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est possible d’imaginer les protagonistes du Volkswagen blues 
comme des êtres qui s’exposent à la pluralité du monde : 

Mais le pluralisme fort expose les différences, il les mesure 
et les interroge, les traverse comme un incessant pro-
blème, comme un brouillage ou un désordre à assumer et 
à surmonter autrement que par des appels dogmatiques à 
l’unité, à l’identité ou au recentrement (1988 : 215).

Aussi, comme nous l’avons indiqué, la jeune Métisse s’af-
firme-t-elle très tôt comme guide dans la quête de Jack, comme 
pour reprendre en charge le rendez-vous manqué entre les 
Autochtones et Cartier tel qu’il figure sur la carte postale qu’a 
reçue Jack il y a des années. Cette rupture temporelle focalise 
le récit autour du doute quant à la possibilité de résoudre une 
recherche de rapprochement laissée si longtemps en suspens. 
Elle lie d’ailleurs encore plus explicitement la quête historio-
graphique et la quête personnelle des personnages. 

En effet, il s’agit pour les protagonistes de retrouver un 
ancrage. Or, comme dans les Dialogues avec un Sauvage, cet 
ancrage identitaire se fait de plus en plus ténu, mais nuancé 
également, au fil de la critique. Par exemple, Adario s’attaque 
directement à l’identité idem de Lahontan qui lui demande en 
retour de l’entretenir des Hurons : « Que tu es terrible homme, 
Adario ! Il faut que ton humeur satirique te rentraine* de par 
tout. Tu dois me parler de la félicité Huronne, & au lieu 
de cela tu nous pinces, & tu nous mords plus que jamais » 
([1703] 2010 : 284). Le personnage du Civilisé exprime alors 
sa croyance en l’existence du Bon Sauvage. La confession des 
failles de l’identité idem marque aussi le déroulement narratif 
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´Sauterelle à bord du Volks, alors que Jack continuera son 
exploration par la voie écrite :

Il faudrait peut-être alors concevoir le vieux Volks de Pou-
lin comme une métaphore même de la nouvelle culture 
québécoise : indéterminée, voyageuse, en dérive, mais 
« recueillante » […]. Il y a là l’affirmation d’une culture qui 
ne se contente pas de repérer les traces et les différences, de 
patauger dans le pluriel et de jouir de son déracinement, 
mais qui suppose une véritable conscience éthique, capable 
d’accueillir l’ici à même une attention aux formes et un 
constant dialogisme (Nepveu, 1988 : 217).

En définitive, la fonction du Volks et celle de l’écriture fictive 
semblent être la même, soit de donner forme à une culture 
multiforme soutenue par une éthique du soi qui permet la 
séparation des voyageurs tout en les maintenant dans une 
direction commune. Cette séparation finale du duo complé-
mentaire signe la clôture du récit sans pour autant résoudre 
l’enquête initiale, comme si l’exploration de la fragmenta-
tion était la clé de l’enquête. La fragmentation s’inscrit d’ail-
leurs tel un leitmotiv dans la forme même du roman divisé 
en 33 courts chapitres. L’usage de l’intermédialité par l’in-
tégration de quelques photographies le confirme, alors que 
ces images donnent à voir des traces du réel configurées dans 
l’intrigue tels des ancrages permettant aux personnages de se 
réconcilier avec leur identité plurielle.

Conclusion 

Les transformations de l’écriture de voyage permettent 
de peser le choc épistémologique qui aura suivi la découverte 
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de l’altérité. La littérature de la Relation, dont font partie les 
différentes formes de l’écriture de voyage, pose au cœur de 
l’intrigue narrative les bouleversements identitaires engen-
drés par la présence de l’Autre. Loin d’être une réponse totale 
aux inégalités et aux injustices vécues par les personnes issues 
des communautés autochtones, ces fictions dialogiques se 
joignent plutôt aux mouvements revendicateurs amorcés par 
les Premières Nations elles-mêmes pour tourner la page de la 
passivité et entamer le dialogue entre Allochtones et Autoch-
tones. L’Autre comme sujet et allié paraît ici être affaire de 
littérature, celle-ci prenant le relais d’une découverte non 
aboutie. 

La figure du personnage permet en effet de donner vie 
à différentes configurations qui résultent d’une hybridation 
identitaire vécue au fil de l’intrigue. Dans le cas de l’écriture 
de voyage analysée dans le présent essai, cette identité, qui se 
transforme et se déplie, est intrinsèquement liée à la consti
tution de l’ethos de l’énonciateur, celui-ci n’étant jamais étran
ger à celui de l’auteur. Si la perspective éthique des auteurs des 
Voyages au Canada, des Dialogues avec un Sauvage et de Volk-
swagen blues est mise en jeu, le texte de Poulin fonctionne selon 
le principe de l’autonomie du texte et doit donc être analysé 
en dehors de la vie de l’auteur. Cela dit, Poulin a exprimé en 
entrevue que le personnage de Jack Waterman représente bel 
et bien son alter ego fictif, bien que ce dernier possède sa tra-
jectoire propre (Houde, 2015). Malgré les variations formelles 
et thématiques des textes analysés, il n’en demeure pas moins 
que l’enjeu central s’articule autour de la mise en tension de 
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l’identité des Allochtones du Nouveau Monde. Cette tension 
entre la concordance et la discordance du soi est alors produc-
trice d’intrigues et soulève des enjeux identitaires collectifs.

Dans ces trois formes de l’écriture de voyage, qui vont de 
la relation plus classique au dialogue philosophique, puis au 
roman, la présence de l’altérité devient le lieu de la focalisa-
tion de l’intrigue où les enjeux phares se développent tout au 
long du parcours des voyageurs. Les Dialogues avec un Sau-
vage témoignent de manière radicale du potentiel subversif 
de l’échange interculturel tandis que le personnage de Lahon-
tan se pose comme le porte-parole d’une identité collective 
immédiatement confrontée, par la voix d’Adario, aux fron-
tières qu’elle s’impose à elle-même. À travers ce large spectre 
de traitement par l’écriture de la rencontre avec les Autoch-
tones, il est donc possible de dégager une constante : ces textes 
travaillent tous à éclairer une question emblématique de la 
culture québécoise, c’est-à-dire celle de l’unité identitaire. 
Dans le fil de cette réflexion, ces œuvres permettent de peser 
l’étendue des variations du traitement textuel de cette quête 
collective. Ces transformations permettent aussi de saisir le 
topos de la quête identitaire, propre à l’écriture de voyage, 
selon une fonction d’embrayeur narratif. La résolution phi-
losophique de la quête devient alors accessoire, ou à tout le 
moins secondaire, au déploiement du texte. En effet, la quête 
d’unité est menée, dans les Voyages au Canada de Cartier, de 
manière à reléguer les épisodes de dialogue avec l’Autre du 
côté de la parenthèse. La quête du capitaine n’était pas celle 
de la rencontre interculturelle, Cartier résiste au ravissement 



de l’Autre en lui prêtant des intentions ancrées dans la riva-
lité par rapport à ses objectifs coloniaux. À l’opposé, sous la 
guerre à coup de plume menée par Lahontan, l’identité est 
mise en jeu pour valoriser le renversement de la posture colo-
niale. En 1984, le roman de Poulin donne corps à un état de 
dérive à travers une entreprise herméneutique du réel provo-
quée par les conflits identitaires caractéristiques de la culture 
québécoise depuis sa genèse. Ce blues collectif est d’ailleurs 
immédiatement mis en relation par l’auteur avec un véhicule, 
comme s’il était porteur de la possibilité d’une progression. 
Volkswagen blues s’inscrit alors dans la foulée d’une réhabilita-
tion de l’écriture de voyage comme littérature de la Relation 
permettant l’émergence d’un nouveau monde où le soi ne se 
définirait plus par opposition à un Autre, mais suivant plutôt 
un principe d’hybridation. L’identité qui en découle est donc 
nécessairement issue d’une combinaison de narrations dont 
l’agencement particulier contribue à la spécificité non seule-
ment d’une œuvre, mais aussi d’une culture de la Relation.
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