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L’inscription de la guerre
dans Fleurs de crachat de Catherine Mavrikakis

Elisabeth Nardout-Lafarge
Université de Montréal

Un récent dossier de la revue Voix et images (paru a 'hiver 2012) souligne que, malgré un important corpus
lié 4 cette question, « les rapports entre la guerre et la littérature québécoise n’ont été traités jusqu’ici que de
maniére indirecte par la critique' ». Peut-étre faut-il rappeler que ce sont d’abord les textes littéraires eux-
mémes qui, longtemps, sans doute jusqu’'aux années soixante-dix, ont abordé la guerre de « maniére
indirecte », a partir d’une position qui était non seulement celle de « 'arriere » mais aussi celle de I'écart.
Dans une perspective sociocritique, on reliera ce constat au discours de «la guerre a la guerre » qui a
soutenu le pacifisme canadien et québécois et s’est incarné, par exemple, dans la figure du « Casque bleu ».
Discours que la réalité, on le sait, n’infléchit que lentement. Les rares romans de guerre écrits par des
vétérans, je pense ici a Neuf jours de haine de Jean-Jules Richard publié¢ en 1949 et a Les Canadiens errants de
Jean Vaillancourt en 1953, présentent certes une critique de la guerre (ce que fait la plus grande partie de la
littérature de guerre) mais la dissocient fortement de l'identité canadienne-francaise. C’est encore cette
« guerre des autres », des Anglais, des Européens, qu’évoque, par exemple, Roch Carrier en 1968, dans La

guerre, Yes Sir |

La littérature des années 2000 se trouve évidemment dans une situation tres différente. Plusieurs facteurs
contribuent 4 ce changement. Ainsi, le discours d’une sorte d’innocence quant a la guerre n’a plus cours
puisqu’il n’est plus possible, ot que I'on soit, de se sentir quitte des conflits du passé ou de I'extérieur. Tout
se passe comme si la guerre, quelle qu’elle soit, était désormais sans extériorité, non plus mondiale mais
globale, fiit-ce par les intéréts dont elle dépend et les tensions qu’elle génére. Elle I'est plus encore par
I'omniprésence de ses images. En effet, les écrivains québécois des années 2000, et davantage depuis que
I'histoire et le cinéma notamment ont pris en charge la mémoire, longtemps refoulée, de la participation
des soldats du Québec aux guerres de 14-18 et de 39-45, se trouvent dans la position que décrivent Marie-

Hélene Boblet et Bernard Alazet dans 'avant-propos du collectif Ecrire la guerre au XX° et XXI° siécles :

La génération des écrivains contemporains semble, elle, arriver « apreés la bataille ». Mais [...] elle
est environnée d’images médiatiques qui inscrivent, sur fond de mémoire historique des
guerres mondiales vécues par leurs ainés, « ce mixte d’irréalité et de trop de terrible réalité » [la
formule citée est de Dominique Rabaté] que suppose une expérience de la guerre par

! Michel Biron er Olivier Parenteau, « La guerre dans la littérature québécoise », Voix et images, n° 110, hiver 2012, p. 9.



procuration. Dés lors, entrer en littérature aprés guerre, c’est étre confronté a tout ce qui hante
. . N on] PA
les consciences et n’est pourtant curieusement pas 1, dans I'expérience concréte”.

Marie-Odile André évoque, pour sa part, « une mémoire indirecte [...] saturée d’images de guerre, de sorte
que la description de ses effets destructeurs tire son incongruité soudain dérangeante de sa banalité méme’ ».
Cette « banalité dérangeante » a laquelle s’affrontent les textes littéraires des années 2000 tient aussi a
I'extension périlleuse du mot « guerre », « sous ses formes contemporaines diverses - guerres, guerres civiles,
guérillas plus ou moins endémiques, massacres et génocides® » selon André, a quoi il faut ajouter le

terrorisme sous ses multiples formes.

Le Québec des années 2000, société réputée paisible, « mortellement en paix », écrivait Wajdi Mouawad,
n’échappe pas a cette rumeur guerriere indifférenciée, confuse et obsédante. Quelques différences
s’'observent cependant. La mémoire et la « post mémoire » de la Deuxiéme Guerre mondiale et de la Shoah
n‘ont pas, dans la littérature québécoise, 'ampleur qu’elles connaissent dans la littérature francaise
contemporaine. Le cas de Catherine Mavrikakis, dont j'analyserai le roman Fleur de crachat, constitue a cet
égard davantage une exception que la régle ; le fil est plus ténu, bien que constant, dans la série Soif de
Marie-Claire Blais, Hollandia de Carole David, ou Jonas de mémoire d’Anne Elaine Cliche. Parallelement, les
débats éthiques que soulévent en France les modalités des fictions sur la Shoah n’ont que peu ou pas
d’impact au Québec et des dispositifs narratifs questionnables ou provocants passent relativement inapercus,
tel Discours de réception, uchronie dans laquelle Yves Gosselin imagine 'aprés-guerre en France alors que
I'Allemagne nazie a gagné la guerre et qui n’a suscité que quelques articles a sa sortie. Curieusement, ces
débats ont été plus vifs dans les années quatrevingts, par exemple a propos de La constellation du cygne de
Yolande Villemaire paru en 1985. Par ailleurs, les guerres évoquées dans les textes québécois sont, dans une
proportion relativement égale, celles du présent ou du passé récent : les guerres des Balkans (dans Les femmes
et la guerre, essai de Madeleine Gagnon), le génocide du Rwanda (dans Un dimanche & la piscine a Kigali,
roman du journaliste Gil Courtemanche dont a été tiré un film) ou encore le conflit israélo-palestinien
(dans L’orangeraie, récit de Larry Tremblay) et, bien stir, les guerres du Liban (dans I'ceuvre théitrale et les
récits de Wajdi Mouawad). La situation de la poésie contemporaine est différente comme en témoigne le

recueil de Louise Dupré sur Auchwitz Plus haut que les flammes (2010).

Quel que soit le conflit évoqué, la plupart de ces textes travaillent non seulement la distance temporelle
entre 'événement et son énonciation (le passé de la Deuxiéme Guerre mondiale est remémoré au présent)
mais aussi la distance spatiale entre le lieu du conflit et le lieu de I'énonciation. Le « théatre des opérations »
y est configuré par la narration comme ailleurs, lointain, confins. Personnages et narrateurs ou narratrices
en reviennent ou s’y rendent, en visiteur, en pelerin, en témoin. S’ils s’y trouvent au titre d’acteurs, c’est leur
propre étrangeté qui est soulignée. Mais on ne déduira pas pour autant de ces dispositifs, comme on I'a fait
pour les romans des années cinquante, qu’ils maintiennent la guerre hors du territoire familier. Les

narrations des années 2000 s’appliquent plutdt a ramener la guerre ancienne ou lointaine, sa peur et ses

? Marie-Heéléne Boblet et Bernard Alazet (dir), « Avant-propos », dans Ecritures de la guerre aux XX° et XXI siecles, Dijon, Editions
universitaires de Dijon, coll. « Ecriture », 2010, p. 10.

3 Marie-Odile André, « Quelque chose de nouveau sur la guerre ? A propos de Jean Rolin », dans Marie-Hélene Boblet et Bernard
Alazet (dir.), Ecritures de la guerre aux XX° et XX siécles, op. cit., p. 179.

*Ibid., p. 172.



conséquences, au cceur du présent quotidien, selon divers procédés qui vont de la mise en scéne d’une
histoire familiale au choix des métaphores. C’est particuliérement vrai de la Guerre froide, guerre
déterritorialisée dont le théatre des opérations, le plus théatral qui soit, a été partout et nulle part, inscrite,
notamment dans Tarmac de Nicolas Dickner, La fiancée américaine d’Eric Dupont ou Hollandia, par

'obsession de I'attaque nucléaire et la construction d’abris antiatomiques.

A la lumiere de ces précisions contextuelles, je propose d’analyser I'inscription de la guerre dans Fleur de
crachat que Catherine Mavrikakis publie en 2005°, roman beaucoup moins commenté jusque-la que Le ciel

de Bay City paru en 2010° dont il est pourtant, 4 bien des égards, I'une des matrices fictionnelles.

« Le virus de I’hypermnésie » ou « comment oublier ce qu’on n’a pas vécu »

Cet auto-diagnostic de la narratrice, la chirurgienne Flore Forget - « Flore forgets you but never forgives » (FC,
69) -, indique que le sujet de Fleurs de crachat est bien la mémoire de la guerre, et plus précisément ce que
Pierre Nora a appelé sa « remontée compulsive’ ». Comme 'a bien vu Martine-Emmanuelle Lapointe dans sa
recension du roman®, Flore Forget ressemble aux autres narratrices des récits de Mavrikakis, elle en a
I'outrance et la mauvaise foi. Sa meére vient de mourir et son frére ainé, délirant, de retour 2 Montréal aprés
trente ans d’absence, fait exploser le consulat d’Allemagne pour venger les guerres contre la France et la
Shoah. Flore, qui est mére d’une petite Rose, cherche, dans les tranquillisants, la psychanalyse et 'amour
d’un chef cuisinier nommé Vincent Rieux, a guérir une colére qui a sa cause dans la guerre : « souvent j ai
pensé que ma maladie, ¢’était la Deuxiéme Guerre mondiale... maladie du siécle passé [...] je n’ai jamais pu
liquider I'histoire [...] ce n’était pas la mienne pourtant... méme pas la mienne » (FC, 40). Issue des souvenirs
que la meére, Violette Hubert, a racontés a ses enfants, I'obsession de la guerre va, pour Flore, jusqu’a
I'identification : « et la guerre, elle me I'a donnée, elle m’en a contaminée... je suis la Deuxiéme Guerre
mondiale... je suis un champ de bataille en Normandie... je suis un camp d’extermination en Allemagne ou

en Pologne [...] je suis cela... je suis la peur au ventre... le bruit des bottes » (FC, 41).

Les cauchemars atteignent leur paroxysme a I'adolescence de la narratrice, traumatisée par I'image des méres
a qui on arrachait leur bébé dans les camps. Un épisode de délire, évoqué en filigrane, figure la matrice du
roman suivant, Le ciel de Bay City : « ca me hantait tout cela a Chicago, en 1972 [...] je perdais la boule, moi
la petite Juive, la petite Anne Frank qui allait crever éventrée par les troupes américaines, dans le chaos du
Débarquement [...] je ne mangeais plus, je tremblais, je délirais » (FC, 38). Aux récits de la mére francaise qui
a vécu 'exode en 1940, aux souvenirs familiaux, ressassés par les tantes de la narratrice quand elle leur rend
visite, s’ajoute la rumeur médiatique, elle aussi obsessionnellement centrée sur la guerre : « quand jouvre la

télé, il y a toujours un programme sur les guerres mondiales ou un film de nazi » (FC, 103).

Cette mémoire seconde, envahissante, qui sature le récit, y est inscrite dans un dispositif narratif ou

plusieurs voix I'amplifient et la démultiplient: le monologue de la narratrice intégre dans des propos

> Catherine Mavrikakis, Fleurs de crachat, Montréal, Leméac, 2005. Désormais par les lettres FC suivies du numéro de la page.
¢ Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2010.

T Pierre Nora, « L'ére de la commémoration », dans Les lieux de mémoire, t. 3, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 4700
8 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Récit d’une renaissance », Spirale, n° 207, printemps 2006, p. 49-50.



rapportés en style indirect libre les affirmations qu’elle attribue a d’autres, mais aussi des citations,
soulignées par l'italique, d’autres voix : celle de la mére morte, celle de la fatalité, celle du frére, de méme
que les témoignages des oncles, enregistrés par Frank, le cousin américain qui les recueille. La typographie
marque a la fois la distance (notamment avec les élucubrations du cousin Raymond qui, « peu habitué a tant
de cinéma [...] en donne pour son argent » (FC, 99) au jeune Américain qui l'interroge) et la reprise, les

passages en italique illustrant, étayant, justifiant et relancant le monologue de la narratrice.

Le texte figure également les déplacements latéraux de cette mémoire que I'héritage et la succession
générationnelle ne sont pas seuls a transmettre. Le suicide de son amie Milena Ayzerstein (FC, 133 -
patronyme qui est, notons-le au passage, a deux lettres prés, celui de Régine Robin, Ajzersztejn) - rappelle
que la folie mémorielle de la narratrice consiste a endosser ce qui ne lui appartient pas. « Nous avions cela
en commun. Les trains nous rendaient dingues » (FC, 137), se souvient Flore, mais c’est Milena qui se jette
sous un train, réalisant le suicide que Flore se contente de fantasmer : « Un train qui passe et on retourne
avec les siens & Dachau, Treblinka, Auschwitz, Buchenwald » (FC, 139). De la méme maniére, et comme
I'observe Martine-Emmanuelle Lapointe dans le compte rendu déja cité, c’est Florent, le Fél¢, qui prend sur
lui de conduire jusqu’au passage a I'acte le désir de vengeance et Flore I'accuse d’ailleurs de lui avoir volé sa
hantise de la guerre. C’est lui, et non Flore, qui commet I'attentat contre le consulat d’Allemagne et y laisse

sa vie : « [J]e te dis merci. Ta mort m’aidera & m’en sortir un peu » (FC, 188), conclut Flore.

Les « fleurs de Tarbes »

Flore est, certes, une « guerriére », une « combattante » comme elle le répéte, mais uniquement dans les mots.
A ce titre, les métaphores guerriéres conduisent le récit, des incipit flamboyant : « Comme Malborough, la
Flore part en guerre et ne sait quand reviendra » ; « je saccage, je ravage, je ruine, je pulvérise » ; « Elle
mitraille, elle bombarde, assiége et rate ses cibles » (FC, 11). C’est a travers la guerre qu’elle vit le deuil de sa
mere : « La mort de Maman, c’est la der des der » (FC, 12) ; qu’elle entre en contact avec 'ami de son frére :
« en 'assaillant de toutes part de mes propos mitraillés » (FC, 53) ; qu’elle évalue ses collégues : « Il y en a
parmi eux qui referaient Auschwitz, Treblinka. Ils n’attendent que ca » (FC, 144) ; et méme qu’elle aspire a

I'apaisement : « Je collabore, j’approuve, je pactise, j'acquiesce. Je fais dans I’alliance et le renoncement » (FC,

14).

Le lexique guerrier est également généré par le nouage dans le texte de deux champs sémantiques, celui de la
médecine (Flore est chirurgienne, elle entaille et recoud) et celui de la boucherie (selon le syntagme figé qui
s'impose a partir de 14-18), et que permet d’activer le personnage de 'amant chef cuisinier. La figuration de
I'horreur se déploie dans le passage de la chair humaine violentée, sur le champ de bataille et sur la table
d’opération, a la viande cuisinée : « JJaccommode, je confectionne des plats qui se mangent chaud [...]. C’est
tout de suite que je te refais la farce des vivants » (FC, 118). Mais ce tressage métaphorique n’est pas nouveau
et s’appuie, dans Fleurs de crachat, sur un intertexte célinien disséminé dans tout le texte, marqué
notamment par un lexique argotique reconnaissable : « la bidoche », « Bernique ! Maccache le sens ! » (FC,
103) ; par I'imprécation et 'insulte : « Ce sont des veaux, des fainéants, des vauriens, des chieurs ! » (FC,

143) ; par les procédés rhétoriques d’accumulation et de surenchére : « une kalachnikov dans le sang, un



bazooka dans les organes, une sulfateuse dans le clapet » (FC, 14) ; par 'onomatopée : « Ca se précipite :
Wroum, wroum » (FC, 171) ; par le métadiscours sur le style : « La petite mécanique a devenir a zinzin » (FC,

20), jusqu’a 'usage compulsif du point de suspension.

Inscrit dans 'onomastique du texte par le grand-pére Ferdinand, mutilé de la guerre 14-18, et la belle-mére
de Flore, « Céline, I'orthodontiste » (FC, 104), I'auteur du Voyage au bout de la nuit s’y trouve aussi marqué
par quelques-uns de ses titres que la narratrice intégre a son discours en évoquant « des plongeons casse-pipe »
(FC, 66), «une bagatelle certaine » (FC, 199) ou en concluant: « Nous sommes de vrais guignols et nous
assurerons jusqu’a la fin le spectacle, sans chercher le tracas, sans nous mettre dans de beaux draps » (FC,
142 ; je souligne). Une seule citation - « des “enculomanes” comme dit 1'écrivain Céline » (FC, 143) -
reconnait explicitement la dette 4 Céline. Si le Félé entend venger leur grand-pére, c’est bien Flore qui a
« hérité de Ferdinand [...] [L]a guerre perpétuelle. Dans les tranchées, sur le front, dans les airs, sur mer »
(FC, 89). Louis-Ferdinand Céline, médecin et ancien soldat, sert ici moins I’évocation de la guerre que
I'outrance de la parole de la narratrice, qui note : « Il n'y a que I'exagération qui parvienne a dire quelque

chose. Il n’y a que la démesure qui puisse rendre compte un peu de 'horreur » (FC, 65).

Contribue également a cette poétique fondée sur la théatralisation de la violence, un autre fil intertextuel,
manifesté lui aussi dans l'onomastique textuelle par le prénom du jeune frére, Genét (avec accent
circonflexe). Dans son analyse de 'onomastique botanique (Flora, Flore, Florent, Violette, Rose et Genét),
Eva Pich Ponce’ sous-estime les rapports que cette floraison entretient avec Notre-Dame-des-Fleurs et Miracle de
la rose de Jean Genet. En effet, « les fleurs du mal » de Fleurs de crachat, 3 commencer par celles du titre,
tirent aussi leur origine de ces romans qui érotisent la violence et qui ont été, ce n’est pas anodin ici, écrits
en prison, pendant la guerre, et publiés pour la premiére fois en 1943 et 1946. En témoigne tout
particuliérement la scéne finale, fantastique, orgiaque, a la fois mariage et mise a mort de Flore, dans une

cérémonie que I'érotisme floral, au sens propre la « débauche de fleurs », transforme « en sacriléege » (FC,

191).

C’est bien a 'univers de Genét que renvoient également « les fesses rebondies [des garcons aux garcons] [qui]
s’enflent dans la chaleur » (FC, 191) ou encore « la queue » de 'amant cuisinier qui, « comme une grosse tige
se fait liane, s’enroule » (FC, 193) alors que Flore prie pour « que le ciel s’éjacule » (FC, 191). L’ambiguité de
la scéne, apothéose et effondrement en méme temps, interdit de faire de ces fleurs des antidotes a « la guerre
qui vrombit, qui bourdonne encéphaliquement. Le crine en compote, le cortex endommagé » (FC, 165).
Elles sont, comme celle de Genet, « contaminées » par la guerre, comme le montre cette remémoration par
Flore d’'un bombardement vécu et raconté par sa meére : « Les bombes étaient comme des feux d’artifice. De

magnifiques fleurs dans le ciel normand » (FC, 88).

? Eve Pich Ponce, « La mémoire et sa transmission. Les paradoxes de 'héritage dans Fleurs de crachat de Catherine Mavrikakis »,
Ceédille. Revista de estudios franceses, n° 10, avril 2014, p. 319-332.



Le Québec et la France

Fleurs de crachat performe la tentative de se déprendre de la mémoire violente de la guerre sur le mode méme

de cette violence :

Que I'Félé prenne sur lui 'Histoire de la France, de I’Allemagne nazie, de Ferdinand, de Flora
[...] qu’il le fasse et qu’on n’en parle plus. Que je puisse enterrer les morts encore une fois. Que
le Débarquement ne débarque plus dans ma téte. Ils vont bientdt étre tous crevés, ceux qui y
ont été. Combien faut-il détruire pour que cela ne repousse plus, que cela ne fleurisse plus,
dans I'esprit de mon frére, ces idées morbides, ces fusillés de la seconde fois ? (FC, 89-90)

Ce projet qui consiste, selon la narratrice chirurgienne, a « bloquer les circuits du passé, [...] [a] ligaturer
I'histoire » (FC, 109) pour en finir avec la mémoire, conduit & une opposition entre la France de la guerre,
d’ou vient, avec son origine maternelle, la malédiction de la narratrice, et le Québec de I'oubli, inscrit dans
le nom de son pere Forgetforget, qui est le lieu de 'énonciation. D’abord reconduction caricaturale des
clichés de la vieille Europe, croulant sous sa mémoire, et du Bon Sauvage américain, cette opposition mérite

un examen plus précis. C’est la guerre qui a poussé la mére et les tantes de Flore vers I’ Amérique :

Je comprends que Violette, ma meére [...] ait voulu s’épanouir ailleurs avec ses maris. Tous de
beaux Québécois. Et je pense qu'’ils se ressemblent. Les quatre sceurs de ma mére se sont toutes
dépotées pour aller se greffer aux soldats libérateurs. Elles ont épousé Anglais, Américains et
Canadiens... De quoi refaire tout le Débarquement. Il n'y a que ma meére qui soit venue au

Québec. Elle s’est replantée dans la terre des déserteurs, des anti-conscription. Je crois qu’elle
fit expres. (FC, 85)

Contre 'invasion mémorielle, maternelle et francaise, Flore revendique un ancrage américano-québécois :

Je ne suis pas la France [...]. Je suis ’Américaine, celle du Nord, la fille de la neige [...]. Moi, j’aime
les pays froids ou la guerre résonna sans venir meurtrir le sol de tous les coups portés. Ici, ce n’est
pas vierge, ici, ce n’est pas pur. Sur cette terre, il y a eu quelques guerres ignobles qui se livrent
encore, mais tout de méme, c’est ici que je veux oublier le passé. (FC, 183)

On le voit, le texte s’empare du stéréotype pour le filtrer selon une perception qui l'affine et 'incorpore au
discours de la narratrice. A Montréal, croit la narratrice, « nous ne marchons pas sur le passé, sur des tombes
millénaires ou sur le temps qui passe. Ici, je dois le dire, cela ne sent pas la guerre de la méme facon » (FC,

157). On notera, dans l'incise, le volontarisme de la mention « je dois le dire ».

Pourtant, le Québec ainsi figuré n’est pas uniformément pacifiste. A la remarque de la mére : « On est dans
un pays froid, dans un pays violent » (FC, 60 ; souligné dans le texte) qui déplace la guerre du temps vers

'espace et des hommes vers le climat, répond celle de Flore sur son pére et celui de Florent :

Papa, il s’est caché. Il luttait contre autre chose. Contre le Canada. Mon pére a toujours été
farouchement patriote. En lui, ma meére voyait une possibilit¢ d’oubli. Enfin, un homme qui
n’aimait pas la guerre. En tout cas pas celle-la. Il préférait celle qu’il allait mener toute sa vie
conte le gouvernement fédéral. Il préférait la guerre souveraine, la guerre d’indépendance [...].
Le pere du Fel¢, il était aussi comme ca. Un enragé furax, un refus-globaliste, un militant bien
fou [...]. Aprés la naissance de mon frére, il s’est barré bien vite. (FC, 184)



L’oubli (Forget) et I'étourderie (« un vrai Létourneau. Une téte de linotte, une cervelle d’oiseau. Aucune
mémoire des choses », FC, 174) qui sont inscrits dans les noms que ces péres, occupés d’autres combats ou
déserteurs, leguent a leurs enfants, ne garantissent pas pour autant que l'ici du texte soit un espace protégé
de la guerre, comme le constate Flore; en s’échappant du consulat d’Allemagne 4 Montréal et de 'emprise
de son frére qui s’appréte a le faire sauter : « Dieu sait qui j’aurais tué, si j étais née ailleurs. Mais je suis d’ici
et je m’accroche a ce radeau de la Méduse. On galére, c’est stir. L'épouvante n’est pas loin. On la sent bien

palpable. Il n’y a pas d’abri. [...] La guerre éclate partout. La haine est transportable » (FC, 184).

Le texte opére le méme travail de grossissement des clichés et s’autorise de I'hyperbole pour s’en approprier
malgré tout certains aspects, par exemple dans 'image que Flore se fait de la France, aussi honnie que

fétichisée, notamment dans sa langue qui est, pour Flore, celle de la vieille diction de ses tantes :

Un jour ot ma télé était allumée sans que j'y préte attention, j’entendis tante Suzanne. C’était
Jean Marais, I'acteur. Cette voix d’un autre dge mais qui a su vieillir, qui fait signe a quelque
chose que je ne peux nommer. La France des deux guerres, un Paris assiégé. Une chaleur un
peu rauque, une intonation qui fait dans la vitesse et qui tout a coup s’arréte, se pose sur un
mot pour en étaler le sens. Une voix faite de rythmes et de fonds de gorge [...]. Une voix de
théitre et de place publique, ou 'on déclame la vie, comme une tragédienne. Une voix de
Berma, dirait Proust en goguette [...]. ]’aimerais si je suis vieille un jour, avoir cette voix-la. Que
la France de la guerre m’habite ainsi, comme un clairon, comme une victoire, comme une
respiration parfaitement maitrisée ! [...] Je veux la vieille France, la France toute rance, la
France toute pourrie dans le rythme de mes phrases, dans cette facon fiere de montrer que la
langue expectore, s’expulse, se montre au grand jour. Rien ne se dit tout bas, tout est pour
'agora. Je veux ma voix grandiloquente qui part au quart de tour et qui en moins de deux fait
de vous un orateur, un premier ministre. ]’en ai marre de ma langue honteuse et maladroite,
de ma langue de secrets et d’amour trop cachées. (FC, 93-94)

Tiraillé entre la grandiloquence maitrisée et « la langue honteuse » (FC, 94), le texte loge plutot du coté de la
syntaxe furieuse de Céline et de la souplesse provocatrice de Genet, mais cette appropriation d’une part de
I'’héritage francais, rare dans la littérature québécoise contemporaine, vient nuancer 'opposition
Europe/Amérique. On en trouve I'exact paralléle dans les raisons que donne Flore a4 son amour pour
Vincent, le cuisinier qui lui « sert sur un plateau d’argent la France de [s]a sa meére » (FC, 123) en ce qu'il
incarne, selon le méme angle stéréotypique, la gastronomie nourriciére et festive : « Il est toute la France
[...]. Le Nord et le Sud [...]. L’andouille grasse de Vire, le calvados bien fort [...] mon trou normand [...] mon

cabécou de Rocamadour, mon jambon de Bayonne, mon chévre, mon chabichou a saveur trés fruitée » (FC,

120).

Conclusions

Au terme de cette lecture rapide, essayons d’identifier par quels traits ce roman se distingue dans ’ensemble
de l'écriture contemporaine de la guerre. L'outrance qui caractérise Fleurs de crachat, 'hyperbole et le
soulignement appuyé des procédés métaphoriques et des emprunts intertextuels contribuent 4 donner au
texte une tonalité carnavalesque ot ’humour noir 'emporte sur le pathos. L’héritage célinien est ici celui de

la farce macabre a la facon de Rigodon, Flore retrouvant aussi, a I'occasion, les accents trés ducharmiens de la



narratrice du roman précédent de Mavrikakis, Ca va aller’® : « Il y a du tragique, du pathétique, du
romantique et du maléfique » (FC, 67). La critique n’a peut-étre pas suffisamment souligné cette dimension,
sans doute a cause de la gravit¢ du «devoir de mémoire » auquel cette drolerie grincante s’attaque
précisément. En cela, Fleurs de crachat est moins un roman sur la mémoire de la guerre que le roman de son
congédiement rageur puisqu’il s’agit pour Flore d’« en fini[r] avec ces célébrations, ces commémorations a
tire-larigot » (FC, 187). La posture de la narratrice rappelle a cet égard celle du personnage de la fille dans La
compagnie des spectres de Lydie Salvayre'' qui, elle aussi, veut arréter le flot mémoriel/maternel du deuil et de
la peur. Mais, dans le roman de Mavrikakis, la bataille avec la mémoire se joue également dans l'intertexte ;
la double référence, a Céline et a Genet, y inscrit le point de vue du traitre, celui que revendique la
narratrice en refusant de suivre son frére dans son entreprise vengeresse : « Moi, je suis de la race des traitres.
J’ai fait le deuil de toute cause » (FC, 171), dit Flore. Selon Patrice Bougon, « L’ceuvre de Genet, hantée par
le motif de la trahison, a trouvé dans 'Occupation un espace imaginaire pour représenter tous les aspects de
la figure polymorphe du traitre'”. » Et c’est également du point de vue de la trahison que Céline décrit la

guerre dans la trilogie allemande.

Fleurs de crachat n’aura pas suffi pas a épuiser cette mémoire obsédante puisque deux autres textes de
l'auteure reprennent ce sujet. Comme je 'ai dit plus tot, 'épisode d’angoisse que vit Flore 4 Chicago en
1972 est déployé dans I'histoire d’Amy Duchesnay que raconte Le ciel de Bay City. De la méme facon, les
« femmes bombes humaines, tueuses devant la mort, le ventre gros de dynamite, enceintes de I'horreur
[...] Erinyes tchécheénes [...] Euménides [...] PAques vengeresses » (FC, 171) qui viennent de Russie ou de
Palestine (FC, 171), ces « camarades » qui harcelent Flore lorsqu’elle parlemente avec son frére retranché au
consulat d’Allemagne, se retrouvent dans «les corneilles noires » qui planent au-dessus du cimetiére
militaire de Normandie servant de cadre au texte dramatique Omaha Beach. Un oratorio", ce cimetiere ou les

ébats des soldats morts au combat, alliés et ennemis confondus, ne sont pas sans rappeler 4 nouveau Genet.

Par ailleurs, le texte tire un parti singulier de 'ici d’ou le roman s’énonce en reprenant a son compte les
oppositions Europe/Amérique et France/Québec pour leur donner une nouvelle portée. Ainsi, la pesante
mémoire francaise et le gott du sang qui s’y attache correspondent au « mal d’Europe » par lequel les
romans de Jean-Jules Richard et de Jean Vaillancourt désignaient la guerre de 39-45 et Fleurs de crachat est
peut-étre le seul roman contemporain a relier ainsi, dans le travail du cliché, I'écriture contemporaine de la
guerre A son passé littéraire québécois. Parallélement, le Québec de cette fiction, pays du « froid violent » (FC,
60), est moins hors que loin de la guerre puisque celle-ci y « résonne ». La métaphore sonore réalise la
distance de 'espace et du temps, I'écart non pas protecteur mais chargé de menaces, comme dans I'orage le
tonnerre ne s'entend qu’a retardement, aprés 1'éclair. Dans Le ciel de Bay City, Amy Duchesnay dresse un
réquisitoire contre I’Amérique banlieusarde dont les fumées d’usines évoquent Auschwitz . Par son ciel
mauve et chimique, le roman de 2010 cherche a impliquer une Amérique oublieuse dans la culpabilité
générale de la Shoah. Le discours implicite qui se déduit de Fleurs de crachat fait de la société québécoise une

caisse de résonance de guerres a la fois lointaines et proches, dont le texte répercute, a proprement parler,

10 Catherine Mavrikakis, Ca va aller, Montréal, Leméac, 2002.

" Lydie Salvayre, La compagnie des spectres, Paris, Seuil, 1997.

12 Patrice Bougon, « Jean Genet et Sartre : écrire la guerre (1944-1947) », dans Ecritures de la guerre au XX et XXI siecles, op. cit., p. 54.
1 Catherine Mavrikakis, Omaha Beach. Un oratorio, Montréal, Héliotrope, 2008.



I'écho. En cela précisément, ce roman exemplifie la position actuelle de 'écriture contemporaine de la guerre

au Québec.



