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La littérature comme classe sociale. Persistance du métadiscours
dans la littérature québécoise des années 2000

David Bélanger
Université du Québec a Montréal

Le projet d’Erich Auerbach dans son Mimésis consistait 2 rendre compte de ce que peuvent représenter les
textes occidentaux, a chaque époque; on le sait, il partait de la Bible et de I"Odyssée pour en arriver a Joyce et
consorts, au début du XX° siecle. L’ouvrage, en ce sens, est immense. En fait, Mimésis est un livre qui parle
beaucoup du progres, de textes qui ne décrivent que la vie des gens riches et puissants, d’abord, sous forme
de « scénes exemplaires », dans ’Antiquité, et ensuite, avec les réalistes de la fin du XIX® siécle, de textes
portant sur la vie de petites gens, de pauvres, de miséreux présentés dans une forme qui leur sied, avec
moult détails et descriptions; il reléve enfin la capacité de représenter le quotidien, il parle « d’instants
quelconques » (548) chez Virginia Woolf, ce qui est, on peut le dire, une sorte d’aboutissement du
représentable, comme si la littérature avait ainsi conquis ses derniers territoires. Il y a une méthode chez
Erich Auerbach, une téléologie méme, qui intéresse mon analyse d’aujourd’hui du roman québécois
contemporain. En pensant la littérature occidentale comme une longue évolution du dicible, du
représentable, Auerbach réussit a suivre le fil du role de la littérature dans les sociétés, role essentiellement
mimétique, mais dont les modalités évoluent. C’est donc avec Auerbach, dans sa perspective si on veut, que
je pose mon hypothése sur la littérature québécoise des années 2000. Sans doute estelle difficilement
défendable, cette hypotheése, ce qui la rend d’autant plus séduisante. Je postule, donc, qu’'un vaste pan de
cette production littéraire tend a ne pouvoir représenter que la littérature elleméme. C’est une idée recue,
vieux mythe de U'intransitivité, de 'autotélisme du discours littéraire, et, soutenant cela, je ne me mets guére
en danger, c’est vrai. Voila pourquoi je fais un pas de plus, et il s’agit du titre de mon intervention : la
littérature est maintenant représentée, dans un corpus plus ou moins étendu, comme une classe sociale. Ma
communication consistera en ce sens a présenter d’abord ce que jentends par classe sociale, en utilisant
quelques exemples a 'appui. J'essayerai ensuite d’expliciter des conséquences, quelques traits poétiques que
cela suggére. Enfin, et ce sera ma conclusion, je proposerai une interprétation, certes partielle, d’un

phénomeéne social qui cantonne la littérature dans ses quartiers.

1. Qu’est-ce qu’une classe sociale?

On connait assez bien ce que disait Auerbach a propos de I'art courtois et du roman de chevalerie. Je le cite :
«La ou le roman courtois dépeint la réalité, il n’en dépeint que la surface diaprée, et 13 ou il n’est pas
superficiel, il a un autre sujet et une autre fin que la réalité contemporaine. Néanmoins, il comporte une

éthique de classe qui revendiqua d’étre reconnue comme telle dans le monde réel, terrestre, et réussit



effectivement 4 se faire reconnaitre. » (146) Cette éthique de classe est une sorte d’ancétre de la poétique,
une idéologie naissante de ce qu’est la littérature, entendue dans sa définition autonomiste, nécessairement
a coté du réel. Il ajoutera, dans le méme sens, parlant de Don Quichotte : « il est victime d’un ordre social
stratifi¢ dans lequel il appartient 4 une classe qui n’a pas de fonction; il appartient 4 cette classe et ne peut
s’en libérer [...] sans fortune et sans hautes relations, il n’a ni activité ni devoir; il sent que sa vie s’écoule
absurdement, comme s’il était paralysé. C’est seulement sur un homme comme lui, [...] qui est cultivé et qui
ne peut ni ne doit travailler comme un paysan que les romans de chevalerie pouvaient exercer une influence
aussi perturbatrice. » (147) Voila deux traits complémentaires d’'une classe sociale baignée dans la
littérature : elle crée une éthique de la représentation qui est fortement détachée de la réalité, appuyée sur
un idéal pur, et, de la méme maniére, ce discours est pris en charge par une classe sociale archaique, qui
existe encore mais qui pourtant a perdu, dans I’évolution historique, ses fonctions et ses fondements. C’est &
cette classe sociale que je pense lorsque je soutiens qu’une certaine littérature québécoise contemporaine ne

représente qu’elle-méme. Je devrais ajouter : qu’elle ne représente que pour elle-méme.

Cela dit, cette littérature comme classe sociale ne se vautre pas dans le narcissisme, elle ne dégaine pas
I'autotélisme comme une hallebarde qui tiendrait en respect la « plébe vulgaire et ignorante » (134) des non-
littéraires (I'expression est de Nicolas Tremblay, dans Une estafette chez Artaud) ; non! Cette littérature,
plutot, parle de 'impasse dans laquelle sa propre idéologie I'a poussée, elle parle moins du dédain que la
société entretiendrait a son égard, que du vide sur lequel elle se développe, de la fraude dont elle est le

produit, de son inutilité inquiétante et des idées recues, dangereuses, sur lesquelles ses valeurs sont érigées.

Evidemment, je sais ce que peut avoir de vétuste le concept de classe sociale, et il serait sans doute plus avisé
de parler, suivant Foucault de « sociétés de discours » qui « ont pour fonction de conserver ou de produire
des discours, mais pour les faire circuler dans un espace fermé, ne les distribuer que selon des régles strictes
et sans que les détenteurs soient dépossédés par cette distribution méme » (41-42); c’est chez les écrivains,
souligne Foucault, que cet ordre de discours agit plus que jamais en tant que contrainte, qui procede,
comme tout ordre, par I'exclusion : 'exclusion de ceux qui ne peuvent s’y conformer. Pourtant, je préfére
parler de classe sociale. Car une classe sociale, me semble-t-il, n’est pas que discours — le discours n’est que le
signe de son appartenance —, elle est aussi condition socioéconomique, lieux communs, organisation de
valeur. Aussi, et peut-étre surtout, qui dit classe sociale dit conscience de classe. C’est ici que je dois — enfin,

n’est-ce pas ! — pénétrer dans mon hypothése. Je le fais avec un exemple.

La premiére partie de La solde d’Eric McComber s’intitule « Usine ». « ’ai recu ce matin, commence-t-il, mon
premier chéque de lusine.» (15) Le narrateur se nomme Emile Duncan — et préparant cette
communication, j'ai prononcé pour la premiére fois son nom, non sans entendre Emile Durkheim — il
travaille au « shift de nuite. A I'usine. Soir aprés soir, dit-l, je révise des agendas scolaires destinés aux high
schools américains. [...] Nous occupons un cubicule de la taille d’une chiotte. Le bureau des trois réviseurs.
[...] Jai le nez collé sur un panneau recouvert de tapis brun sauce. [...] Je travaille a2 la manufacture de
connerie. » (23) C’est une condition miséreuse que semble vouloir décrire d’entrée de jeu le roman, on n’est
pas dans Germinal, mais parfois les descriptions, plus insistantes, en suggére le ton, je cite : « Nous travaillons
dans une poussiére chimique. Poudre de papier, vernis plastiques, vapeurs d’encre... Ca nous emplit les

bronches. Bizarrement, suffit de passer une porte, on se retrouve chez les commerciaux, et soudain, c’est le



paradis de l'air pur. [...] L'air de I'usine est divisé en classes sociales » (31) Et le narrateur en ajoutera sur les
odeurs qui se distinguent, marquant, par exemple, que « nos cuvettes de prolétaires sont garnies de
prosaiques boules de naphtaline. Je me venge chaque soir en apportant mon Philip Roth chez eux. Je lis aux

chiottes des riches. » (32) Evidemment, notre Emile Duncan lit ’ai marié un communiste.

Entre les lettrés et les autres, les utiles et favorisés, les ravins sont sans cesse creusés par la narration. Ces
lettrés, formés a la littérature, tous aspirants écrivains, tous maltraitant un manuscrit en secret les fins de
semaine, deviennent des ouvriers de I'inutile la semaine venue : appelés a corriger les agendas, la consigne
est « Tant qu’on peut lire », supposant qu’il ne faut pas « surcorriger » les fautes. Bonne année, sans e final?
Inutile de s’alourdir sur une lettre. On laisse passer. De méme, lorsque le narrateur publiera finalement son
roman, il se frappera a I'incompréhension générale, la poésie de son écriture et la fantasmagorie de ses
histoires devront sans cesse étre expliquées, en vain; ses conquétes d’un soir lui préteront les pratiques
libidineuses du narrateur de son roman, ses parents y verront des traits de dépression, rabattant toujours le
filtre autobiographique sur le discours littéraire. Le lettré, dans La solde, est un marginal que nul ne
comprend, qui a une expertise méprisée, qui organise un discours irrecevable; comme le Quichotte
d’Auerbach, « sans fortune et sans hautes relations, il n’a ni activité ni devoir; il sent que sa vie s’écoule
absurdement. » Mais a la différence du Quichotte, il se doit de travailler pour survivre. Il est un noble au

temps du capitalisme tardif. Ca fait de lui un prolétaire de I'inutile.

D’un point de vue thématique, ces «lettrés » marginaux traversent nombre de textes québécois des
années 2000 ; pensons d’abord au Lectodéme de Bertrand Laverdure, ou on parle « d’ouvriers culturels aux
privations multiples »; le narrateur, lecteur pour une maison d’édition, sacrifie sa vie a la littérature — a un
salaire dérisoire — et travaille chez Couche-tard pour payer son loyer; de méme, dans Catastrophe de Pierre
Samson, on traite la littérature a I'Université « d’usine a mythes » et les thésards et docteurs és lettres, a
I'instar du personnage principal, sont toujours fauchés, sous-payés, et travaillent dans 'ombre, pour des
revues sans lectorat que les subventions maintiennent a flot. Cela prend différentes formes chez Patrick
Brisebois, Patrice Lessard, Patrick Nicol — pour ne citer que les Patrick —, ou les mises en scéne sont
radicales, les docteurs és lettres désargentés sont légions, ils croupissent dans des appartements du Plateau
Mont-Royal, si ce ne sont des professeurs blasés, dont le sacerdoce littéraire se fait fardeau plus que foi-qui-
souléve-dessmontagnes. C’est un des contrastes qu'on peut lire entre Vu d’ici de Mathieu Arsenault, récit
d’un point de vue de génération — c’est le sens du « vu d’ici » — et plus tard, La wie littéraire du méme auteur,
qui passe d’un point de vue a un objet de discours précis, la communauté des lettres, ses mythes, ses réves,
ses effets de discours. Incidemment, on passe, dans le premier livre, de 'exergue d’'Hubert Aquin, « On n’en
peut plus et on réve de s’abolir dans un coma dépolitisé », exergue marquant un lien entre le social et le
littéraire, méme sous la forme négative de son impossibilité, et 'exergue du second livre, de Patrice
Desbiens, tragique : « la poésie ¢ca pogne juste dans les romans ». La littérature ne fonctionne dans aucune

autre réalité que celle de la littérature, comprend-on.

Un dernier exemple me semble révéler beaucoup de ce dont est constituée cette classe sociale. Voyons
'incipit de La nuit des mortswivants : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Mais ce n’est plus
possible depuis que je travaille de nuit pour Maintenance des Chutes a titre d’employé d’entretien

(classe 2). » (5) Le détournement ludique de I'incipit proustien pourrait paraitre cabotin, et sans doute 'est-il



un peu; il témoigne néanmoins d’un renversement intéressant : le Marcel de Proust au statut social que 'on
sait laisse place a un véritable ouvrier, versant le phrasé de la Recherche dans un autre contexte social. Le
couché de bonne heure ne s’accroche ici a rien dans la vie du narrateur, il n’est que révolu, sans
réminiscence, sans la liberté de la pensée en marche : c’est un peu la flanerie littéraire qui est avortée par cet
incipit, incipit annoncant le parangon littéraire du XX° siécle dans le méme mouvement que les conditions
de son impossibilité. Et 'effet s’étend dans le roman : véritable prolétaire, pour utiliser un gros mot, le
narrateur ne se géne pas pour user d’'un francais des plus chatiés, il ne travaille pas quelque part, par
exemple, il ceuvre, et les subjonctifs plus-que-parfait s’empilent dés le premier chapitre, alors que le
narrateur exprime son ambition de dépasser Restif de La Bretonne et ses centaines de pages sur la beauté
des pieds. Socialement, le narrateur croit a la littérature comme organisateur de valeurs; dans un bar, il
s’adonne a la lecture de Middlemarch de George Elliot, et la serveuse perd tout intérét a ses yeux lorsqu’elle
demande « c’est qui lui », marquant son inculture — George Elliot n’est pas un lui, je le mentionne, c’est une
elle. Enfin, mais les exemples sont nombreux, le narrateur, dans la féte de Noél des employés de
Maintenance des Chutes, se retire au sein du bar pour lire tranquillement, et, pour ce faire, il grimpe sur la
mezzanine, restant ainsi, au sein de la féte, un prolétaire comme ses collégues, mais un tout petit peu au-
dessus, tout de méme, peut-on comprendre. Cette mécanique se développe avec une certaine violence dans
'ceuvre entier de Francois Blais. L'effet de classe sociale atteint sa plus extréme limite dans son dernier livre,
Cataonie, ou le narrateur, au parlé des plus ampoulé, un langage véritablement sorti d’'un roman de Jane
Austen, est une sorte de noble déphasé dans la réalité contemporaine, un noble de Shawinigan, c’est dire —
ce noble est évidemment un écrivain qui méprise les cuistres qui 'entourent, les lorgnant de toute sa
hauteur. Mais c’est surtout sa bétise que présente le livre, sa fainéantise et son inutilité — sociale, humaine,

culturelle — que met en scéne le roman.

Ainsi, cette classe sociale correspond a une maniére dont la littérature québécoise contemporaine représente
le réel — son réel. Un peu comme Don Quichotte, ce que ces romans mettent en scéne, c’est le déphasage
social entre ces cultivés, adoubés par U'institution, et 'impuissance de cette institution dans la réalité. Ces
lettrés ont un lustre, des connaissances que les différentes ceuvres soulignent : les intertextes foisonnent,
mais également les stratégies littéraires sophistiquées comme la métalepse — je pense aux romans de David
Turgeon, notamment — sans pourtant que cela ne vise un ordre de signification; on reste dans la virtuosité.
Les littéraires, ainsi, semblent ne s’adresser qu’a eux-mémes, la littérature ne répond plus qu’a I'éthique de
sa propre classe, ayant poussé au bout le processus de différenciation dont parle Max Weber a propos de la
modernité. La littérature devient affaire de spécialiste — entendu ici non dans une acception verticale, le

spécialiste tronant, mais horizontale, lequel se différencie jusqu’a se marginaliser.

Mais outre la représentation thématique de ces romanciers/professeurs/thésards/critiques, qu’est-ce que cet
état de fait a pour conséquence ! Rapidement, on pourrait, en fait, tracer une certaine poétique de classe.

Vous aurez compris qu’une telle poétique a plus a voir avec une éthique de classe.



2. Poétique de classe

J’ai commencé cette communication en citant le projet d’Erich Auerbach; ce n’était pas une pure lubie,
Auerbach a sa place dans I'Histoire de la représentation de la littérature dans la littérature québécoise. C’est
beaucoup avec Auerbach, en effet, qu’André Belleau écrit son Romancier fictif : ce dernier cherche a voir,
dans une quéte de complétude, comment le roman québécois représente I'écrivain. A ce qu’il nomme le
roman du code et le roman de la parole, succéde, autour de 1965, une représentation plus compléte, moins
mythique, de la littérature au Québec, avec Godbout, VLB, Ducharme. Mais tous les exemples de Belleau,
entre 1940 et 1970, qu’importe leur « réalisme », me ménent & une méme conclusion, en regard de la
production contemporaine : les littéraires représentés sont issus d’une classe sociale, ils appartiennent a une
organisation sociale qui accueille la littérature de facon exceptionnelle; leur classe sociale n’est donc pas
littéraire, elle est héréditaire, économiquement et culturellement héritée et au coeur de la formation sociale,
pas a coté. Le Denis Boucher d’Au pied de la pente douce, le Jules Lebeuf de La bagarre ou le Francois de Salut
Galarneau ! sont issus de milieux populaires et ils veulent la littérature pour grimper les échelons; méme le
Forrestier du Prix David, roman du code par excellence, se déploie dans un milieu bourgeois ou la littérature
n’est qu'un lustre de plus, celui de la Culture avec un grand C. En fait, je simplifierais en disant que seul, a
cette époque, L’hiver de force de Réjean Ducharme indique cette naissance d’une classe lettrée, une classe
lettrée qui est classe a son corps défendant, doisje le répéter. Et j'y reviendrai dans un instant, c’est

pourquoi peut-étre la figure de Ducharme colle tant a notre époque.

Formellement, donc, la représentation de la littérature a fort évolué, et des hypothéses sont apparues,
comme celle de Robert Dion, qui pose, aprés le « roman de I'écriture », I'idée d’'un « roman du critique » ot
la littérature représente le lettré qui commente la littérature sans la faire ; ou encore 'hypothése de Marilyn
Randall dans «la disparition élocutoire du romancier » qui parle du roman du lecteur, montrant par la
encore une fois que le commentaire sur le littéraire est devenu plus important que la production du
littéraire. Voila des conceptions qui rendent bien compte, il me semble de la métamorphose qui s’est opérée
dans les années 1980 et 1990. Or, dire qu’aujourd’hui nous avons droit 4 un roman de classe sociale
littéraire, c’est postuler que 'enjeu n’est plus seulement du coté de la représentation d’acteurs, il est du coté
de T'univers social représenté. Le romancier n’est pas contre 'univers, contre ses origines populaires ou
bourgeoises, pour schématiser, il fait partie d’une classe littéraire, formée dans les romans par intertextes,
jeux hiérarchiques et fonctions discursives, et cette classe est a son tour opposée au reste de I'Univers social.
Roseline Tremblay soulignait déja, que la lutte contre les contraintes de I'institution devient 'un des thémes
principaux du roman de I’écrivain a la fin des années 1980 (449). Cette contrainte s’est accentuée, pourrait-

on dire.

Deux traits formels m’intéressent plus particuliérement, mais je ne pourrai les développer aujourd’hui. Le

premier est le moins évident, mais le plus éclairant a la fois : on voit une suite de romans, chez Jean-Philippe

Martel, Daniel Canty, Marie-Christine Lemieux-Couture ou Nicolas Tremblay, qui présentifient I'institution
) ) y

littéraire et le discours littéraire pour s’en soustraire. Toujours, on marque sa conscience de s’exprimer pour

une classe sociale — des happy fews — méme, d’écrire pour une classe, plus simplement, lire ici, classe

d’étudiants, tout en faisant mine de ne pas y croire. C’est un roman du critique, mais une critique toute

tournée vers le roman lui-méme, pour en néantiser la production. Charline Pluvinet a bien observé un



phénomeéne parent dans la littérature occidentale contemporaine, et il n’est pas dit que la littérature

québécoise s’en différencie.

Le second trait se trouve dans les intertextes, il y a une véritable « politique de la lecture », pour reprendre
I'expression de Jean-Francois Hamel, dans plusieurs romans québécois contemporains. On marque sa
distance avec I'ceuvre de Proust, abondamment citée ou mentionnée, ou 'impossibilité¢ ou le désir du projet
flaubertien — chez Patrick Nicol et Alain Farah notamment. Le plus cité est sans doute, par contre, Kafka, la
figure auctoriale plus que 'ceuvre. En tant qu’écrivain négatif, il sert 4 montrer 'impuissance du professeur
d’université — chez Serge Lamothe, Marie-Sissi Labréche, Nicolas Tremblay — et aussi 2 magnifier une

littérature de fonctionnaire, contre une littérature de bourgeois rentier.

Mais lintertexte le plus révélateur concerne sans doute, je I'avais annoncé, Réjean Ducharme. Toujours,
chez Samson, Blais, chez Monique Proulx, cette figure fonctionne comme un produit d’institution, cette
usine a mythes. Réjean Ducharme représente I'aboutissement de cette classe sociale, son parfait

détachement du réel tout voué a I'éthique de classe.

C’est dans Ca va aller de Catherine Mavrikakis que l'intertexte ducharmien prend le plus de sens : camouflé
sous le nom de « Laflamme », écrivain secret et mythique, Ducharme est 'anti-modéle de la littérature d’un
Hubert Aquin, selon la narratrice. Elle écrit : « Je ne pense jamais qu’a cela. Qu’a 'avortement de mes réves,
qu’a ce qui n’a pas pu exister. Je pense au Québec. Je pense 2 Aquin.» Un peu comme Pierre Nepveu
indiquait le malentendu révolutionnaire de la littérature québécoise, la narratrice convient de la perte du
politique, de la perte du projet cohérent, elle martele, je cite encore : « Je peux me mettre a hurler a pleins
poumons, contre Laflamme, contre le Québec et surtout contre le Québec de Laflamme-tel-qu’on-le-
désamorce-politiquement. » (94) Dans Ca va aller, par contre, cette classe sociale devient organique, la
littérature est pensée en termes d’orifices, d’ingurgitation ou de vomi, d’avortement ou d’enfantement; la
métaphore prend le pas sur la diégese et la narratrice, une lettrée, une interpréte dans un monde d’analystes
et d’intellos, se propose de devenir l'utérus de cette littérature, de I'enfanter, aprés avoir copulé avec
Laflamme. Devant la faune des littéraires, réunis a la délégation du Québec a Paris, le « je » de la narratrice
fonctionne a la maniére d’une véritable résistance; si elle « habite la langue », comme tout écrivain —
'expression est utilisée par Belleau pour parler du romancier fictif — elle tente toutefois de la déserter. En
tant qu'interpréte, la narratrice traduit 'Allemand, belle langue franche, contrairement au francais du
Québec, formé sans fautes mais aussi bien sans style, marque-t-elle. Plus encore, cette narratrice, tout au long
du roman, est confondue avec le personnage d’'un roman de Laflamme. La quéte du roman pourrait se
résumer a se libérer de ce « destin laflammien », 4 ne plus étre ce lettré-de-classe-social de Laflamme, alias
Ducharme. En ce sens, Ca va aller est symptomatique, voire exemplaire, de cette littérature de classe sociale :
il exprime la lassitude devant un détachement de la société en utilisant néanmoins, via les intertextes, un
discours qui I'y confine. En voulant dénoncer la dépolitisation de la littérature québécoise et son retrait des

autres sphéres sociales, le roman ne fait que parler de littérature, ne fait que de s’adresser aux littéraires.

« La littérature est ce genre de vieille personne qui ne réussit qu’a parler d’elleméme » (62), écrivait Patrick
Nicol, auteur-narrateur, parlant de Don Quichotte et de Madame Bovary devant ses étudiants. Mais ainsi

énoncée, la phrase se charge de fatalité : la littérature est réduite a cela, elle se réduit a cela. L’enseigner, la



faire, c’est tourner en rond, réarranger des intertextes, ne pas pouvoir s’en sortir. Pour peu qu’on représente

la littérature, c’est de cela qu’on parle dans le roman québécois de la décennie 2000.

Ouverture

J’avais annoncé des explications, une analyse du phénoméne qui me contraindraient 2 une certaine éversion
vers le discours sur la littérature dans la société. Le temps imparti, par bonheur, ne m’y autorise pas. Cela
dit, cette littérature comme classe sociale — malheureuse et déclinante — ne vient pas ex nihilo, et n’efit été
I'organisation en société, en institutions et en discours, on aurait pu penser qu’il ne s’agit que d’une simple
actualisation de la figure de la bohéme et du poéte maudit. Mais non : le lettré n’est pas bohéme, il est
plutdt prolétaire, il travaille fort avec des mots, travail pour lequel il sera mal payé, travail qui apparaitra le

plus souvent inutile.

L’¢thique de classe du lettré s’est fondée sur un idéal, celui des Lumiéres notamment, qui supposait que le
citoyen qui lit s’émancipe par les lettres — la littérature a pu devenir une valeur, liée a la Liberté et a la
Fraternité. On sait, avec les hypothéses de William Marx, comment cet idéal a fondu sous les coups du
Parnasse et des divers discours de I'autonomie de I'art. La littérature s’est détournée de la société, la société
de la littérature. C’est de la que viendrait la littérature comme classe sociale : voild comment s’achéve le
grand projet de la modernité, qui consiste a s’autonomiser, a se différencier. La question alors, évidente et
angoissante, est bien : qu’est-ce qu'on fait maintenant ? Et la réponse des ceuvres est belle et crue, n’est-ce

pas : la littérature fait ce que la littérature sait faire de mieux, parler d’elle-méme.
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